

Яблоня выросла прямо у дома,  
просто сама по себе.  
Сразу я этого даже не понял.  
Мало ль росточков в земле?

Только однажды листва поредела,  
чудо сквозь ветки явив,  
из голубого с вкраплением белого  
яблоки звали: «Сорви...»

Дни, словно ходики, тикали споро.  
Яблоки зрели мои.  
И накануне начала морозов  
снова я вспомнил про них.

Нету в природе явлений случайных,  
каждому зверю свой плод.  
Дружно на яблоне, ветки качая,  
птичий резвился народ.

Мне же досталось по две половинки  
прежде румяных чудес,  
я их сложил по примете старинной  
про женихов и невест.

Каждому горю сопутствует счастье;  
только о том вспомним мы,  
глядя, как райское древо качают  
ангелы света и тьмы.

*Медали мамы, ордена отца...*

Ю.В. Конецкий

У маленьких иконок нет лица —  
мальцом жестянку тонкую промял;  
медали мамы, ордена отца —  
как погремушки были для меня.

Быт коммуналки. Тесненькая щель  
между кровати спинкой и стеной;  
как мало в мире видится вещей,  
как много снов.  
И главный, самый страшный — папы нет:  
он навсегда остался на войне.

Я спрашивал ровесников своих:  
есть эта боль в числе страданий их?  
И узнавал, что лишь велосипед  
некупленный тревожит сладкий сон,  
у них служили бабка или дед,  
не мать с отцом...

Хотя без стариков какая жизнь?  
У них в руках смекалка мира вся.  
И к нашей двери шли все этажи:  
тачать, лудить, зарезать поросся...  
А надо — телевизор починить,  
так это проще, чем запрячь коня.  
И прерывали счастье только сны:  
в которых нет отца и нет меня...

\* \* \*

Снег пористой губкою солнцем напоен,  
и в поле дорога, как росчерк пера.  
Скворец, на пригреве судьбою доволен,  
уже и не ищет другого двора.

Под старой березой есть ветхий курятник,  
и пицци в достатке, и гомон с утра;  
ничто не помеха скворчихиной тайне  
и трем желтоклювым дарам.

Да кто им позволил столь дерзкую вольность:  
по-новому старые песни запеть?  
Они — не виновны, они — поневоле  
от счастья куражат. Ну как тут не сметь?

Мы вывезем к пахоте лежкое сено,  
иные заботы минувшей зимы,  
что душу терзали и ночью и денно, —  
дождями омыть:

живою водою высокого свода  
и мертвой водою из Леты-реки...  
Да здравствует сердца лихая свобода!  
Да здравствуют весен еретики!

\* \* \*

Милая, когда друг другу снимся —  
где бываем мы? В каких мирах?  
Где вдвоем пытаемся укрыться  
мы от тел, притихших до утра?  
На постелях?  
Может быть, в сердцах?

В звездах ли,  
что миг сверкают в бездне  
промельком?  
Узнать в толпе лица  
невозможно...  
Помним, как о хлебе,  
о телах у жизни на кострах.  
Мы у вечности пока незваны гости...  
Потому нам вновь домой пора.  
Не в обнимку же снесут к погосту.  
Да и есть запросит детвора.  
Мы вернемся через то окошко,  
что влюбленно пялится в рассвет:  
ты вздохнешь глубоко в теле брошенном,  
я откликнусь эхом сладким вслед.  
И прижмутся — руки перевившие —  
странники ночные во страстях;  
видно, здесь они пока не лишние:  
тела два — души две — не разнять...  
Рассмеемся, если вспомнить выдастся  
про такие странные два сна,  
где при жизни души наши видятся...  
Днесь и дольше б  
не расстаться нам.

\* \* \*

Не осень, не зима...  
Подать зиме обнову:  
полям — кафтан белен,  
лесам — гусар мундир,  
узором прихотлив...

Красотка (краше нет),  
лишь слово только молвив,  
вмиг изменила свет,  
желанным сделав мир.

А только-то — зима  
в свои права вступила;  
так молодуха, дверь  
на кухню отворив,  
с восторгом помня ночь  
и думая о милом,  
стремится к пирогу,  
и ей терпеть невмочь.

Зима — и слов не счесть...  
Они — как снежна крупка:  
мелки и суетны  
и липнуть не хотят.

Дай больше белизны,  
чтоб застонал лед хрупок, —  
пусть все блистает так,  
что глаз не оторвать.