
акой представляется нам сегодняш-

няя проза о деревне и сельских жите-

лях? Заведомо ли благостной и пасто-

ральной, преисполненной ностальгии

о лучших временах? Или же наоборот — чер-

нушной и нашпигованной «свинцовыми мерзо-

стями дикой русской жизни»? Уверен, ни пер-

вый, ни второй подход не позволят понять сути

происходящего во всей полноте. Автору необ-

ходим редкий в наше время сплав честности и

глубокого знания всего, о чем он пишет. И глав-

ное — даже самая тяжелая правда всегда важ-

на и выносима, когда автор любит своих персо-

нажей и сопереживает им.

Книга самобытной вологодской писательни-

цы Натальи Мелехиной «Железные люди» вы-

росла не столько из поздней «деревенской» про-

зы с ее сложившимися и уже порой застывши-

ми канонами, сколько из живой (или же зачас-

тую — доживающей) пореформенной послекол-

хозной деревни. Наталья признается: «Когда я

только начинала писать на эту тему, я, человек,

выросший в маленькой деревушке, плохо себе

представляла, насколько это трудно — гово-

рить о селе в мире, где победил городской образ

жизни. <...> Мои друзья детства были старше

меня на целую жизнь, они готовились встретить

смерть, а меня ждала юность, и очень тяжело

было прощаться с ними, терять их одного за

другим».
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Итак, перед нами реальная деревенская жизнь в вологодской глубинке: в Пау-

тинке, Евсеевке, Знаменье, освоенная, осмысленная изнутри и дополненная, но

ничуть не подмененная авторской фантазией. Та самая жизнь, которой были по-

священы и пять предыдущих книг Мелехиной, выходивших преимущественно в

региональных издательствах. Конечно, очень важно, что у писательницы есть свой

жизненный материал, своя тема как точка творческой опоры, но получится ли у

нее, точнее, у ее рассказов, согласно знаменитому выражению Архимеда, «пере-

вернуть Землю» внутри своего читателя? Да, получается — и не раз.

Как пронзительны истории деревенского дурачка Жени Иванова, из теле-

фонной будки исполняющего для Господа песни («По заявкам сельчан»); дав-

них соперниц тети Фаи и тети Таси («Паутинка любви»); великанши-бригади-

ра Евгении Ивановны («Трактористка»); сборщиков брошеного металла дяди

Гриши и Димона, разъезжающих по окрестностям на «дрынках» («Железные

люди», давшие название всей книге, — финальный рассказ триптиха «Наслед-

ники»). Присутствует здесь и едкая сатира на писателя-«деревенщика» облас-

тного масштаба — который не знает и не хочет знать современных деревенс-

ких реалий, но вслух обвиняет в этом незнании молодежь, учеников сельской

школы («Что мы знаем о хлебе»). Концептуально важным выглядит рассказ

«День деревни» — глубокий, многоцветный и самый объемный в книге. В нем

деревня показана глазами коренного горожанина, гитариста Игоря, который,

исключительно из-за тяжелой профессиональной болезни оказавшись в сельс-

кой местности, обретает здесь вторую жизнь, возможность и смысл продолжать

свое творчество.

В книге встречается немало песенных цитат. Герои часто поют, но не то, что

привычно считается «народными песнями», а новые народные — Виктора Цоя,

Игоря Растеряева, в крайнем случае, «Песняров». В лучших рассказах бытовые

подробности, незнакомые городскому жителю, приобретают символическое зву-

чание. Так, пгт (поселок городского типа) Первач — это «недодеревня и недого-

род — населенный пункт на границе миров. Из молодежи здесь оказываются те,

кому недостает способностей и таланта зацепиться в городе хоть за какую-нибудь

работу, хоть за самое паршивое съемное жилье. Несмотря на молодость, они тоже

в Перваче доживают» («Забывай как звали»).

Приходится признать, что сама книга составлена не очень удачно. Почти все

самые сильные рассказы «выстреливают» в первой ее половине, а следующие не-

редко выглядят как самоповторы. При этом они не то чтобы вторичны в полном

смысле, и в коллективном сборнике рядом с офисной прозой, конечно, выглядели

бы куда свежее и ярче, но на фоне уже прочитанных в начале кажутся менее пол-

нокровными. Присутствуют и не вполне удачные стилистические переходы — в

книге порой можно встретить бойкого корреспондента там, где на первый план

надлежало бы выйти писателю.

Отмечу, что Мелехина — добрый, полный нежности автор, который стремит-

ся, где возможно, подтолкнуть своих героев к хорошему варианту развития собы-

тий, преодолеть суровые реалии — правда, пока не всегда это бывает художествен-

но убедительно. Чтобы юный друг Саня, не имеющий денег, поймал ко дню рож-

дения героини живую бабочку, которую они вместе отпустят; а Тася Лыжница

«зимой щедро раздаривала соседям-паутинцам свою любовь, сваренную заживо и

запертую под капроновой крышкой. Тасино варенье славилось на всю округу».

Так она и ведет своих читателей по заброшенным и выжившим деревням, как стал-

кер с живой бабочкой, трепещущей между ладоней.

Конечно, сборник «Железные люди», опубликованный в крупнейшем издатель-

стве нашей страны, стал для писательницы не только первым шагом на новом уров-

не, но и своего рода книгой избранного, отчетом перед читателями за отрезок твор-



ческого пути длиной в несколько лет. Верстовым столбом перед продолжением

большого увлекательного странствия.

И к счастью, Наталья продолжает продуктивно трудиться. Почти одновремен-

но со сборником из-под ее пера вышла биографическая книга «Александр Панк-

ратов», посвященная короткой и яркой жизни Героя Советского Союза, который

первым в истории Великой Отечественной войны закрыл своим телом пулемет-

ную амбразуру врага. Опубликованы интересные подборки новых рассказов в

журналах «Наш современник» и «Лиterraтура».

А свежему рассказу «Коронованы бедой» удалось совместить в себе актуаль-

ность и глубину и одержать заслуженную победу в прозаической номинации ли-

тературного конкурса «Внезапная реальность». В этой трогательной истории про-

исходит новая встреча с жителями Паутинки и соседней деревни Погорелово. На

сей раз уже в условиях пандемии.

Казалось бы, ситуация очень будничная — два пенсионера возвращаются из

райцентра в свои родные деревни. Однако нить рассказа оплетает не только день

сегодняшний, но и прошедшее, мысленно отправляя героев в их послевоенное дет-

ство, а затем возвращая в привычное «здесь и сейчас». И хотя старичок и старуш-

ка, сошедшие с рейсового автобуса, неспешно бредут по проселочной дороге с авось-

ками хлеба, молока и кошачьего корма, говоря о самых обыденных вещах, они

одновременно проходят сквозь всемогущее Время в Вечности.

«Корове не объяснишь, что нужно сидеть дома, поэтому жизнь идет своим че-

редом, — говорит Наталья, подтверждая — в ее родной деревне Грязовецкого рай-

она с приходом пандемии мало что изменилось: сельчане сажают огороды, пашут

поля, каждый день ходят на дойку коров на фермы, чтобы у городских жителей

были продукты в супермаркетах. — Деревня испокон веку берет на себя послед-

ствия всех самых тяжелых событий: голода, разрухи, войны. Коронавирус — не

самая большая и не самая страшная из этих бед. Но если говорить о жизни в це-

лом, то сельчане привыкли, что им всегда тяжелее, чем городским людям, и они

не ропщут, не жалуются, не завидуют, а несут свой вечный крест, как корону».

Именно эта стойкость в преодолении всех возможных бед и становится основа-

нием подлинного человеческого достоинства и своего рода «заявкой» на будущее

счастье сельчан.

        


