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апсан гнездился на утесе Москов-
ского университета; жил безбед-
но. Яростно, чисто охотился, но
жил тишайше. Что сапсану шу-

меть, что кричать: такой густой от города
шум в небе стоял — летать тесно. Город не
только мутил дымами небесный над собой
воздух, но еще и мял его, и корежил, и
морщил, и раздирал всякими своими воп-
лями, свистами, хрипами, щелчками, сто-
нами, шорохом, визгами — и в особеннос-
ти музыкой. Ой, музыка ли это, музыка ли
это — сапсан не ведал. И никто не ведал,
кого ни спроси в громаднейшей башне под
гнездом сапсана на ученом утесе.

Я достоверно знал о его гнезде, пото-
му что прочитал в правдивой газете, что
мало сапсанов в Москве, и, помню, уди-
вился: есть, оказывается, даже сапсан в го-
роде — и не в зоопарке, где птицы, может,
с ума сходят. Думаю, и звери — тоже. С
ума они сходят там, в зоопарке — непри-
вычно все же, гадко от людей. Что за
жизнь, поймите, в зоопарке. На сытость
зверью если и не наплевать, то все равно
свобода лучше сытости. Это человеку сы-
тость важней важного, но не зверю, нет, но
не птице, нет, не птице.



Человек за сытость убьет.
Сапсану она не нужна — тяжелит; ему — сила нужна, простая ярость

от крови. Человек-то не летает, нечем махать, крыльев нет у бедного, а
сапсан — вот слушайте, слушайте Брема: «При преследовании добычи он
летит с такой быстротой, что слышен только свист и виден летящий по
воздуху предмет, в котором нет никакой возможности различить сокола».

Сказал Альфред Брем, а не в журнале для молодежи. Но, продолжу
мысль, газета точно писала: сапсан живет на МГУ — и может навсегда
покинуть столицу, потому как — экология больная; метастазы цивили-
зации лижут, знаете, даже такие отвесные, уступчивые башенные утесы,
как имени Михаила Ломоносова главный университет — и вот дотянулись
до сапсанова гнезда. Улетит он, улетит, и не увижу сапсана, если улетит
он; а куда ему деться от грязи городской жизни, от мусора звуков — толь-
ко лететь, лететь.

Думаю, так бы он поступил: взлетел бы над разлапистой звездой над
храмом науки (размах ее, вообразите себе, — 9 метров), посмотрел бы хоть
на Новодевичий монастырь — всегда там пернатые плавают на воздухе, —
высмотрел бы голубя позобастей (зоб чтоб был с переливами) — и стук-
нул бы его! Вот и силы на дорожку! Но что там голубь, в нем крови мало.

Мяса теплого мало!
Но хотя бы голубя, хотя бы голубя...
А гуся, допустим, где изыщешь в московском небесном поле, где?

Перелетные когда еще соберутся перелетать, а деревенские — ну какие
тут деревенские: если есть где, то не летают, ходят как поросята с крыль-
ями, а для чего им крылья — неясно. Рудимент. У птиц крылья, а у сви-
ней — рылья.

Да их и нет, деревенских гусей, а сапсан, хоть и быстрый летун, как-
то не рвался на подмосковные деревни падать. Сапсан, знаете, падает в
атаке под углом в 45 градусов. А деревень не стало. Тяпнуть бы сапсану
самолет, но — излишне высоко летают самолеты. Вкус их птицам неиз-
вестен, и, вроде бы, самолет может сам птицу сожрать, если наскочит на
нее в прямом, ревущем полете.

Вот я пришел к университету, я хотел увидеть сапсана в Москве, и я
стал ходить, задрав голову, — а вы попробуйте походить вокруг храма
науки, громаднейшего здания, задрав голову.

Не закружится ли голова?
На свое счастье встретил гринписовца (вот слово-то, извините) — ну,

«зеленого». А «зеленый», чтоб знали вы, — это тот, кто был в Гражданс-
кую войну, что в прошлом веке, ни за «белых», ни за «красных». Нынеш-
ний же «зеленый» не значит, например, «молодой», но означает — ходит
на демонстрации защищать природу. Отчего многие смеются. Я не из та-
ковских — что смешного в издевательствах над природой? Но правда —
смешно протестуют!

Вот гринписовец мне и подтвердил: есть сапсан, есть тут сапсан. И
заорал: «Вон летит!»

А я в очках. Я в очках. Ничего не увидел, только глаза заслезились.
Зря он орал.

Может быть, и есть тут сапсан, — мне-то что за дело?
Дело в том, что я женщину разлюбил.
И вот меня потащило к университету на Ленинские — тысяча изви-

нений! — на Воробьевы горы. Все с птицами связано почему-то, с птица-
ми. Не крылышки ли режутся? Если они, то ангельских мне, пожалуй-



ста, не надо. Не надо, я грешный, в портмоне у меня есть маленькая бу-
мажная иконка — икона Божией Матери «Споручница грешных». Это,
наверное, значит, что она грешных оберегает. Я не знаю.

Я женщину якобы разлюбил, разлюбил суку мою милую.
Меня потащило аж на Ленинские горы, тянуло повыше забраться. И

вот я в метро прочитал газету, а там как раз про сапсана, и я подумал:
есть ли что-то общее между сапсаном и мной? Сапсан — это мужского
рода, это — сокол. Имя его — калмыцкое, а я даром что в правильных
очках, но все ж таки чуть косоглазый. И еще: у меня плохо растет боро-
да. Это признак, что во мне капля татарской крови, а где татарин, там и
калмык.

Все люди, к сожалению, — одна большая семья, потому что женщи-
ны всегда изменяют, что теперь, что в глубине веков, поэтому все люди —
братья и сестры.

Все смешивается в женской тесной глубине.
Ты полюбишь женщину и станешь сохнуть, а она тебе, только не вол-

нуйся, — сестра отдаленная.
Вот, прочитавши в метро газетку про сапсана, я понял, что надо де-

лать: надо думать про него, про сапсана, но не про мою суку милую. Там,
в университете, продаются разнообразные книги: есть и Брем, но мне за-
чем покупать — я открыл том на развале, прочитал, запомнил, все пони-
маю про сапсана.

Ты только, говорил я себе, не думай про нее, если якобы разлюбишь,
не думай изо всех сил, не то — в дурдом, дружок, в дурдомчик, там та-
ких принимают. Хотя сейчас есть могучие, лютые таблетки — махнешь
парочку, запьешь водкой, и...

И будешь думать про нее.
Но ты лучше думай про сапсана, он ведь брат тебе.
Брем по томам отдельно не продавался, да мне и денег жалко, я их

лучше на бинокль потрачу.
Бинокль мне пригодится для наблюдения за птицами.
Сейчас нет дефицита никаких товаров, поэтому я быстро купил зеле-

ный, пятнистый бинокль. Как бы армейский — что значит надежный. На
правом окуляре там рубчатое колесико — кроме того, что между трубка-
ми, — и это колесико вот зачем: если у кого глаза разные по зоркости, тот
себе может поднастроить под каждый глаз свою зоркость.

Слепые оптику уважают. Благоговеют.
Сапсан различает голубя с восьми километров.
Я залезу на университет повыше, смогу наладить бинокль — вся Мос-

ква перед глазами. Гляну, само собой, в ее окно, но поскольку суббота, то
дома она точно не сидит, а мотается — и я знаю точно, где она мотается.

Полагаю, я рассмотрю, и с кем она мотается, моя сука.
Моя!
Я прекрасно знаю, где она мотается, когда одна, и что ест. Где она

бывает, когда захочет поесть. Какие она магазины смертельно любит, и
уж если начнет мотаться, то обязательно там окажется.

Большую часть их мне неплохо видно.
Москва, конечно, большой город, но я особо не тороплюсь. Все равно

я ее разлюбил.
Спешить теперь особо некуда.
Я поднялся на лифте на двадцать восьмой этаж, там аудитория сто-

лов на восемь. Пробрался к окну, смотрю. Наверное, стекла бинокля бле-



стят, так что если она случайно бросит свой взор на здание университета
откуда-нибудь снизу, из Москвы, то, не исключаю, заметит острый блеск
оптики.

Немало времени я там убил, на университете, а ничего не разглядел.
Но кое-что видел. Я там ведь ночь просидел, и я прятался. Невольно ви-
дел любовь студентов. Я прятался под столом. И так далее, не интересно.

А днем я видел тоже любовь, там много вокруг университета мест, где
наскоро кое-что, и сверху видно, но не интересно.

Вот я думаю: вот бедный сапсан с его зрением — чего он только не
видит из поднебесья, летая над Москвой!

Я не думаю, что он приглядывается, например, к голым пляжам в
Серебряном бору. Сапсан не так чтобы часто смотрит на землю, его
ярость — вся в небе, он себе крови ищет в небе, хотя гуся, стукнув, доби-
вает на сырой земле.

Сапсан ищет себе крови в небе.
Я свою женщину ищу на земле.
К ночи ничего уж мне не видно, но я все шарю и шарю по светлым

местам, по нарядной архитектуре и, знаете, даже увлекся: ну до чего же
хорош, ой до чего же красив наш город.

Снова туда, где море огней.
Москва, Москва, люблю тебя как сын.
Город моей женщины. Горжусь. Невольно.
Я проспал там ночь, утром пораньше приладился на свой наблюда-

тельный пункт. Я ничего не ем двое суток, как ее разлюбил, и не пью.
И не хочу.
Мне бы сожрать голубя!
Его кровь ведь красная, яростная — и соленая!
Утром в оптическом радужном воздухе пронеслась стремительная

тень — не сапсан ли? Не к ней ли — рассказать обо мне?
Утро в Москве прозрачное, только толстый, мутный блин смога ви-

сит над центром — ветра нет, к сожалению, чтоб сдул подушку дыма с
любимого города.

Тень пронеслась быстро, а бинокль — прибор дрожащий, за птицей
следить трудно. За сапсаном не уследишь, точно.

«При преследовании добычи он летит с такой скоростью, что слышен
только свист и виден летящий по небу предмет, в котором нет никакой
возможности различить сокола».

Знаете ли вы, приматы, какую скорость развивает сапсан в боевом
падении на жертву? Вы не поверите. До 350 километров.

Наступило воскресенье. Воскресенье — день весенний, песни слышат-
ся кругом...

Посмотрим. Посмотрим.
Воскресенье, а явились студенты — и началось. Я не стал под стол

прятаться. Они тут думали потискаться, но увидели меня и поняли: мес-
то занято. Ушли куда-то. Университет огромный, мест много в нем.

По кустам я уж и не смотрю. И так все ясно.
Дымы из труб начало гнуть на запад — ветер, ветер, ветер, ветер, ве-

тер пролетел, ветер, ветер, ветер, я давно тебя хотел.
Что ж ты, сука, наделала!
Ты любишь ходить по набережным, а набережную, Лужниковскую,

отсюда замечательно видно.
Если она придет не одна? Если не одна!



Устали мои глаза, и сколько же женщин ходит по набережным, и
сколько их бродит вокруг университета.

И скольких берут по кустам! И неужели по любви?
Но неужели без любви.
Всякую платную грязь — да и любовную студенческую дружбу — я

не принимаю в расчет.
Неужели...
Я мало что вижу, мало вижу. Все двоится. Слезы набегают на глаза

от напряжения, и как ни крути рубчатые колесики, а все нет резкости.
Как же я ее разгляжу в бескрайней Москве?
Надо спускаться на землю. Пойду и буду ее искать — и, может быть,

я ее найду. Стер глаза, теперь сотру ноги — и ладно. Найду ее, суку ми-
лую, и убью. Убью!

Я спустился на землю, поднял напоследок глаза к небу и явственно,
четко, резко увидел сапсана на ученом утесе. У него была мощная грудь,
а под глазами черные пятна, похожие на усы.

Сапсан смотрел на меня сверху и думал горько: вот человек. Этот че-
ловек, думал сапсан, стоял у окна — не исключено, что собирался поле-
тать. Жуткое зрелище, когда человек летит. Разбивается всмятку.

Я пошел на книжный развал, нашел там Брема и вложил в том выр-
ванную страницу. Я не хотел сперва признаваться, что я ее вырвал из
книги, но — лучше признаться. «Споручница грешных» не позволяет мне
лгать. Я признался книгопродавцу.

Совершенно случайно я встретил внизу гринписовца. Ему подарил
бинокль, рассудив, что мне теперь, когда я посадил глаза окончательно
и капитально, бинокль не скоро понадобится. Гринписовец опешил от
приятности. Ладно, зеленый, охраняй мировую природу, не ленись хо-
дить на демонстрации. Нам угрожает экологическая катастрофа, слы-
хал, нет?

Протестуй!
Я пошел пешком по Москве — мимо свадеб на смотровой площадке,

мимо каких-то магазинов ненавистных; ездил целый день в метро, слеп-
нул на улицах до ночи.

Я звонил ей — и никто мне не ответил вечером. А ночью я провалил-
ся в звериный сон, спасаясь от близости дурдома.

Потом пошли таблетки, прогулки, врачи. Ну и таблетки, конечно. Я,
на самом деле, здоров. Мы бодры, веселы! А что, что таблетки? От про-
студы...

Мне бы сожрать голубя! Кровь у него красная, яростная, соленая,
мясо теплое. Но как мне его ударить в небе?

Эту историю я потом рассказал моей милой, моей любимой, моей
единственной женщине.

Солнышку моему!
Ей, моей птичке, рассказал через два года. Не удержался, дурак, рас-

сказал. Она была в зале на защите моей диссертации, в МГУ, посылала
мне свою энергию, чтоб я защитился. Потом, перед бедняцким научным
банкетом, мы вышли погулять, передохнуть, и я все рассказал.

Кроме того, что видел, что делается в кустах вокруг университета.
Она быстро потемнела лицом.
— Пойдем в кусты! — сказала она вдруг. Хрипло.
На этом заканчиваю. Для полноты сведений есть одно дополнение.

Чтобы вы поняли кое-что про сапсана. Сапсан гнездится по всему миру,



но очень редко встречается. Нет таких краев, где сапсан во множестве. В
Москве сейчас, вроде бы, есть сапсан. Точно это никому неизвестно.

Мне, выходит, крупно повезло: я видел сапсана!
Но и он видел меня — в ту минуту, когда я в смертном ужасе отшат-

нулся от распахнутого окна.

DOLCE VITA

«Я себе построю на песке прекрасный чудный дивный город!»
Вот мерзкая песня!
Построй. Получится у тебя что? Вонючий, мерзкий, дикий город.

Даже если и правда построишь его, допустим, — ты маленькая девочка в
песочнице. Выйдет безумная бабка с собачьей тварью в бантиках, и тварь
немедля нагадит на твой прекрасный, чудный... Немедля, и как бабка
обрадуется! В жопу поцелует от счастья свою тварюгу. А ты потом рассы-
пай иголки по площадке, может, тварь окочурится. А потом собирай, как
дура, потому что — ведь дети же тоже есть. Одна кругом глупость.

А построишь ты его, город, на пляже, у воды — и, опять же немедля,
волна слизнет всю красоту, оставив после себя раскисший окурок. Или
еще что померзей...

Но если всерьез, то все равно. То все равно никаких прекрасных чуд-
ных дивных городов не бывает. Ни на песке, ни на глине, ни на граните,
как Нью-Йорк. Бывала и там. Очень хорошо понятно про Нью-Йорк из
фильма «Брат-2». Я его любила раньше смотреть. Правдивое кино. Но там
есть одна неточность. Лысая русская проститутка так просто домой не
вернется. Никакой ее Сергей Бодров вызволить от негров не сможет. Так-
то, по жизни, их бы там негры на пляже ночью забили бы. Уж я знаю.

Я люблю смотреть новости, когда там кого-нибудь долбят. Но когда
полицию — жалко мне: такие порядочные ребята, в касках, в ботинках
тяжелых, в таких мужских ботинках. Не то что антиглобалисты, вот
рвань! Их хорошо знаю, по Риму. Случайно оказалась с ними, думала —
вот обвал! Вот кайф! Как пошли по Риму — и давай орать, давай орать! И
ничего не страшно, а весело мне! Ну кто, кто, думала, поверит мне, что
вот так я сама да по Риму! Молодые как старые! Старые как молодые! По
витрине — жах кирпичом! Лично! Сама! Меня подхватили на руки, поса-
дили какому-то облому на плечи — вау! Bay! Девушка — фактически —
на баррикадах. Шея меня его — ох, шея у него... Да уж.

А что вышло? Строго в личико мне досталось из пожарного брандс-
пойта, только покатилась. Толпа — назад, хорошо не затоптали; хоро-
шо — не в полицию попала, не к карабинерам. Браво итальяно!

А попала в другое место, к чернявым. Привели к себе куда-то, да-
вай меня раздевать, зеленкой мазать, глаза закатывать. Давай тарахтеть.
Давай переглядываться, будто я дура, не понимаю. Давай штаны с себя
снимать, давай хвалиться передо мной. Не видала я, как же! И что? И
после этого я в отеле, где миленок дорогой-пожилой, который меня сюда
привез из Москвы, раздеваюсь, а он вылупился на трусики мои и давай
орать! Все синяки обсмотрел, все обсмотрел. Ты же меня этой поездкой
в Рим вроде как наградил! Поднял меня до себя, а теперь орешь как бе-
шеный.

Ну что ты орешь? Я же все твои эти слова знаю. Я же — жертва изна-
силования. Ну что мне, к тебе в гостиницу не возвращаться было? У ита-
льянцев оставаться? Или что как? Да были бы у меня деньги, я бы купи-



ла-сменила, и ты бы ничего не заметил. А так же я не скрывалась. Меня
они силой! Чего ты выступаешь! Деньги, между прочим, где?

И какой мне был ответ? Он мною чуть всю мебель не изломал. Сто-
лик обрушил на меня. Торшером два раза достал, самой палкой, а не кол-
паком. Все мои тряпки изорвал. И торжественно изнасиловал!

И после уснул на полу, чудная картина. Выжрал, наверное, ведро
вина, мазал меня виноградом, осыпал деньгами (как будто лиры — серь-
езные деньги), хлюпал арбузом и арбузом тоже мазал. Меня. Тьфу!

И проспал, между прочим, до ночи. Излечился от бешенства. Поскуч-
нел, затуманился. Пойдем, говорит, в ресторан. Прости, говорит. Я тебя
так люблю!

В ресторане пьет, и пьянеет опять, и не пьянеет. Я тебя так люблю! Я
тебя так люблю! Я тебя так люблю! Да что я, не знаю? Люби на здоровье,
не жалко. Только предохраняться надо.

Я прекрасно знаю, как ты меня любишь. Очень хорошо помню. Но-
ябрь двухтысячного года, г. Москва, подвал на Красной Пресне. Кастинг
на фотомодели. Тыща дур, и даже с мамами, встали в одну очередь, все в
колготках, пластику чтоб показывать. Чтоб не старше... Чтоб не младше...
Чтоб не тоньше, чтоб не толще. Сидят мужики, а ты ходи перед ними. Ты
понравься, понравься сперва, а потом уж сообразишь, с кем, как, кому,
когда, зачем. Может быть — вот счастье! — какой захочет попробовать
тебя! Ты прогибайся, знай.

Уж как прогибалась, а что в конце?
«Спасибо, девушка». Это значит — гуляй, свободна. Толще у тебя что-

то. Или тоньше что-то. Не угодишь.
Уже домой пошла, догоняет. В коридоре, где очередь. Громко так, на

весь коридор, как дуре: мне кажется, ребята ошиблись! Но все можно
исправить! Вы хотите все исправить?

Что, мне вернуться? Нет, зачем же! Идемте! Будем сейчас, не откла-
дывая, снимать портфолио.

Ага, снимать. Ну понятно.
Дуры рты разинули, мамаши зашипели, а мы мимо — и в машину. И

прямо в студию! И давай меня фотографировать!
И никто, главное, меня не насилует, даже удивительно мне!
А есть в жизни счастье! Уж через две недели красовалась я в журна-

ле! А? Вот! Но это полбеды. Полпобеды. А победа — я ему стала любовни-
ца! Всех он раскидал, кто раньше был, да они сами отскочили, забрал к
себе жить. Я маме написала, что у меня в Москве есть теперь свой адрес!
Послала ей домой килограмм денег. Она приезжала, но я ее «к себе» не
водила. Неизвестно, как что. Сказала, что он богатый студент, родители
там, то-се, крутизна. Они ничему не поверила, она умная, мама. Она все
простит. Мама моя.

А он — какой же студент? Он, кажется, профессор. Или ученый. Я
не знаю. Но определенно, что он разведен, хотя дети есть у него, и дочь
его я видела, она копия на меня похожа.

Между прочим, все понятно. Так и бывает. Влюбляются не в новое, а
в старое, что уже видели и знают. Дочь живет себе с маманей отдельно, а
дочь он любит — аж трясется, и я ему — замена ее. Не в том смысле, ко-
нечно, это-то он нормальный. С чувствами, потому что ну что? Старый, а
старые все с чувствами, даже если совсем гады. Все равно.

Потому что им же как хочется быть молодыми, а молодые, считается, —
свежесть чувств! И чего-то половодье. Буйство глаз и половодье чувств!



Но мне, честно, хорошо. Хорошо. Я его водила на коротком поводке,
думала, как к жизни приспособить. Ведь не женится, скорей всего. Пе-
реходный он у меня период, наверное. Кто-то проявится обязательно, ибо
Москва — большой город. К тому же — у меня портфолио. И в трех жур-
налах я. И походку мне ставят, и макияж я понимаю, и вообще — вооб-
ще надо думать теперь про жизнь серьезно.

А самое главное — вот настоящий знак — стал он меня прятать от
всех. Боится, что кто другой объявится и уведет. Не боись, дурачок, чего
ты боишься, никаких событий нет. Я же не сумасшедшая.

А он говорит: сумасшедшая! Сумасшедшая! И так при этом глазена-
пы выпучит, и, глянь-ка, прямо молодеет. Вытворяет такое — как моло-
дой козел! Любит мои глупости, обо всем расспрашивает. Например, про
политику. Или хоть про модельный бизнес. Про историю России. Чего-
нибудь спросит, я как сказану — с ним истерика! Кричит, подожди, я за-
пишу! Хохочет. Отпаиваю его водой «БонАква» с пузырями. Всегда вода
есть, потому что фотомодель должна два литра в день выпивать воды —
для кожи.

Прячет-прячет, а то выведет на презентацию. В этом для него свой
кайф. Я понимаю. Чуть-чуть для шарма дурочкой притворяюсь. Называ-
ется — самобытность. «Экзотика подлинности». «Обаяние вечного». В
конечном счете, считается, чистота. Да пожалуйста! Как мужикам нра-
вится, ну дебилы просто. Полные. Я на презентации раз осмотрелась,
выбрала кого пожиже-помоложе, из двадцатого ряда сюда попал, малость
на него косяка подавила, и он запал. Закружил вокруг, мой начинает
догадываться, засопел.

Я с молодым отошла к пальме в кадушке, только он чего-то накло-
нился шепнуть, я ему раз по морде! Бегу по залу, все глядят, а я к своему
на грудь — и ну рыдать. Уедем отсюда, кричу, уедем!

Мой глазом моргнул, молодого куда-то уволокли. И мы гордо уехали.
Была после этого, понятное дело, ночь любви.
А утром он мне говорит: я верую! Верую я! Знаю, кем ты мне послана!
Знаешь — женись!
Нет-с, никак не женится. Жмется чего-то, мнется. Все уж мы разго-

воры проехали-проговорили, какие положено. И что да кто у меня рань-
ше был! И люблю ли я его! Люблю — могу честно сказать. Да, люблю. У
самого что раньше было — это, считается, не считается. Я это обязана
даже уважать, он намекает. У него все так величественно, а у меня как у
собаки какой.

До чего глуп бывает мужик! Любовь ему одновременно глаза промы-
вает — и одновременно он глупеет. Неужели же он не понимает, что я его
люблю, что я ни с кем ему изменять не стала бы. Больше всего это его
ломает — про измены эти.

Да что это такое для женщины — хоть бы он знал! Что женщина —
хрустальная чистота, он понять этого не может. Он будет каждую муть
какую-нибудь тащить всю жизнь за собой, катать ее, как горячее яйцо
вареное в руках, и помнить, помнить, помнить. Весь пожелтеет от пере-
живаний.

Все дураки они — все, я утверждаю.
И подлость есть! Я себе шуршу на кухне, кто-то к нему приехал, си-

дят в гостиной, тихо разговаривают. Я — ушки на макушке, подкралась
к двери. Прислушиваюсь... Ну это просто Мексика!

— Отдай ее мне!



— Ты что, спятил?
— Отдай, бабки дам!
— Нет, кончай этот разговор! Забыли.
— Слушай, чего тебе, телку жалко? Я же не навсегда прошу, на две

недели. Проветриться хочу в Испанию. Она как была твоя, так и будет,
верь слову.

— Арчил, ты, вижу, ничего не понял. Она — не по этому делу. Абсо-
лютно.

— Ха, не по этому! А что, только оральным способом?
Мой ему в рожу щелкнул, благородно — пощечина! Тот кричит:
— Вай, Юра, думал — брат ты мне! Прости! Возьми деньги за обиду, да!
Я чуть не описалась. Козел поблеял еще и слинял. Я тем временем в

ванную, все с себя смыла, чистая как доярка, никаких теней, никакого
блеска, волосы мокрые, тапки домашние, выхожу косолапо и говорю:

— Давай целую неделю дома сидеть, и чтобы вообще никого. Я так
устала.

Он мне начал руки целовать, а я думаю: не сука ли я?
Конечно, нет! Ну так — может быть, чуть-чуть. Любовь никогда не

бывает без грусти. Но это же лучше, чем грусть без любви.
Отсидели мы целую неделю дома, и телефон отрубили, и ходили толь-

ко, как простые, в гастроном на углу мяса купить и зелени, потому что —
одно мясо хотелось есть. Я поправилась. Он похудел. Совсем стал моло-
дой, томный, красивый. Пузик был у него микроскопический, намек —
и того не стало в результате. Зато чувства! Зато чувства! Да я не знала ни-
когда, что так бывает у мужчин. Тут дело совсем не в постели. Что-то тут
другое. Куда важней.

А потом он мне говорит: «Поедем в вечный город». Я сперва испуга-
лась — отравиться вместе, что ли, предлагает? Нет, это он про Рим, ока-
зывается. Чего не поехать, я только рада до беспамяти. Но я ем, по наи-
вности (не притворялась в этот раз дурочкой) говорю: да Рязань наверня-
ка древнее Рима! Знаешь ты что-нибудь про Рязань?

Принялся опять по дивану кататься и хохотать. Очень смешно ему!
В Риме побыла антиглобалисткой. Чтоб их разорвало всех!
А в Нью-Йорке как вокруг меня все крутились! Русская звезда! Вот

он там выступал, вот выступал. Все шло к тому, что для «Плейбоя» снять-
ся мне. Да в общем, снялась — только не напечатали. А так — укатали.
Это не у нас сниматься, это ад просто. Это просто ад. После этих съемок
ничего уже не страшно. Но домой-то я вернулась, в Москву, снятая!

— Вас снимали в Штатах?
— Да, для «Плейбоя». Я много думала, прежде чем дать согласие...
Все аж зеленели от такой информации. Да лучше бы провалиться всей

этой Америке вместе с «Плейбоем»! Вместе с неграми и негритянками. С
фроамериканцами этими, в рот им нос!

Потому что он в Нью-Йорке один раз в гостинице не ночевал. И неиз-
вестно где чего — может, даже и с негритянкой!

Пришел под утро виноватый, как собака, и говорит:
— Прости. Я не знаю, что со мною было. Сперва переговоры, а потом

мы куда-то на вертолете летали. Я ничего от тебя не хочу скрывать.
Давай я реветь, так мне горько стало. А он — ума нету с похмелья —

и говорит: вспомни римскую историю...
Довольно сильно я его побила тогда. Не жалеючи, потому что мне

обида в кровь кинулась. Сравнил тоже.



Зато потом уж мы хорошо жили. Совсем семьей. Я и не снималась
больше, потому что он мне сказал: хватит. Это все суета сует и всяческая
суета.

— А что же не суета? — спрашиваю.
— Дети, любимая.
Я аж села.
— С нынешнего дня — ни грамма алкоголя. На тренажерах нагруз-

ку снизить, только минимально для формы. В сауну — ни-ни!
Алкоголя ни грамма! Да я воду пить брошу до конца дней, если так!
Я забеременела, славно так подурнела, а ему это больше всего нрави-

лось. Пигментация пошла, токсикация сразу, не до чего мне было. А он
любит меня, нет-нет да захочет, и я его хочу все равно, и сколько можно
было — мы уж все делали как муж с женой.

Говорил мне: родишь, будем все вместе креститься — ты, я и сын. А
потом обвенчаемся с тобой. Пусть уж в таком порядке будет. В Елоховс-
ком кафедральном соборе.

Круто!
Уже восьмой месяц закруглялся, мальчик мой (уж ясное дело —

мальчик) во мне вовсю шевелился. Я, помню, проснулась, поглаживаю
живот себе, говорю: Юра, положи мне руку тихо на живот, послушай —
сын чего-то тебе сказать хочет.

Взяла его за руку, а она холодная. Я лежу, лежу и потом начала кри-
чать.

Кинулась к телефону — кому звонить. В записной книжке первая
буква — А.

— Арчил, Юра умер! Юра умер!
Похоронили Юру.
Дня через два приехали его жена с дочерью, открыли своим ключом:

собирайся, говорят. Хорошо тут пожила. Ты нашего Юру убила.
Да разве я его убивала! Разве я его убивала!..

...С московской электрички сошла в Рязани красивая беременная
женщина. Постояла, будто припоминая что-то, потом определилась, доб-
ралась до автобуса. Всю дорогу дремала она, опираясь на свою небольшую
мягкую сумку с вещами. В Константиново приехали уже вечером. Шофер
остановился под фонарем, включил свет в салоне, посмотрел на единствен-
ную оставшуюся пассажирку. Услышал — как стон:

— Отвезите меня домой, я заплачу.
Белая была как скатерть. Он даже испугался, но быстро все сообра-

зил:
— Отвезу, отвезу, я тебя мягко доставлю. Терпи! Куда ехать?
Назвала улицу.
Господи, какие же у нас дороги мучительные!
На пороге родного дома начались у нее схватки.
— Юра! Юра! Мама! Юра!..

ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÀß ÍÎ×Ü

Игорь Владимирович вернулся в гостиницу на ночлег — порядочно
уставший после бесплодных, пеших поисков, после многих разговоров со
случайными, большей частью пожилыми людьми. Открыв номер, он об-
наружил под дверью визитки проституток — листочки с телефонными



номерами и знойными именами вроде Изабелла и Сюзанна. «Изабелла»
и «Сюзанна» лежали также у телефона, который зазвонил сразу же.

Он довольно грубо оборвал зазывный пряный разговор, невольно ус-
мехнувшись: где, мол, я, а где продажная «любовь».

После многих лет журналистики Игорь Владимирович занимался
теперь делом безденежным, но для души ясным: на средства московско-
го небогатого фонда ездил по городам и весям и описывал утраченные
храмы. Итогом поездок должна стать книга, где было бы сказано обо всех
утерянных церквах. Потому что, понимал он, раз люди в этих церквах
крестились, венчались и отпевались, молились, исповедовались, то надо
же сохранить хотя бы память. Россия — пройдет время — глядишь,
вспомнит себя, и тогда его книга пригодится, но делать ее надо сейчас.

Три дня уже кружил он по крошечному городку в упорном, но безре-
зультатном поиске. Здесь такой был у него урок: найти хотя бы остатки
фундамента древней церкви, снесенной под гром оркестра в тридцатые
годы прошлого уже века — и сгинувшей навеки, потому что взорвали ее,
не усмотрев в древних стенах даже и хозяйственной надобности, не пере-
делав ее ни в детский дом, ни в тюрьму, что было для церквей привыч-
ной судьбой.

Город, куда он на этот раз приехал, оказался беспамятным, хотя в нем
строилась новая церковь, — и строилась она в Долине бедных, как про-
звали местные жители бывший пустырь, на котором ныне красовались
капитальные особняки.

Гостиница зато отличалась застарелым коммунальным убожеством и
из всего сервиса и гостеприимства могла предложить разве что Сюзанну
да непомерную жару в номерах — близко дымила котельная.

В дверь кто-то постучал. Он открыл — на пороге стояла миловидная
молодая женщина в сером элегантном костюме, никак не проститутка.
Вера. Днем раньше он познакомился с ней служебным порядком, мельком,
в местной администрации, когда безуспешно искал там отцов города.

— Можно мне войти?
— Пришли — входите. Да входите, входите смелей. В ногах правды

нет, — сказал невпопад и смутился. Красота гостьи все-таки на него очень
быстро повлияла, потому что ляпнул вдруг: «Но нет ее и выше!» — и тут
стушевался окончательно и покраснел.

Она казалась растерянной, но хамства не заметила и даже как бы
оживилась.

— Мне неловко очень, — все еще стояла в коридоре.
— Да входите же, честное слово, — взял ее за руку и ввел в номер. —

Садитесь. Садитесь вот в кресло, вроде не поломано.
Села она с естественной грациозностью — и номер вдруг похорошел,

и Игорь Владимирович порадовался, что она застала его при галстуке, а
не в командировочной гостиничной униформе — древнем спортивном
«Адидасе».

— Игорь Владимирович, скажите мне, извините меня, вы из Москвы?
— Из Москвы, да.
— Хорошо... Я бы ни за что вас не побеспокоила, но тут такой слу-

чай...
— Какой случай?
— Вы же из Москвы?
Он помолчал. Подумал.
— Да. Из Москвы я.



— У меня, в общем, проблема...
Затомилась, отвернулась. Все уже понял он, конечно, и подивился:

тертым себя считал, а надо же — купился на дешевку. Но уже было ему
интересно, как все повернется и как она будет переходить к делу.

— Я похожа на проститутку? Только не льстите мне. Если не похожа.
— Нет, вы на проститутку не тянете. Но... вы серьезно все это?
— Абсолютно.
И он понял: это серьезно. Она не проститутка.
— Тогда, если абсолютно, вы встаньте, пройдитесь и сядьте. Надо ви-

деть в движении женщину. Сиднем ничего путного не высидеть.
— На койку сесть?
— Избави бог. В кресло. С компота обед не начинают.
Она продолжала сидеть. И он продолжал сидеть напротив, а между

ними орал телевизор.
— Да выключите вы его, — взмолилась женщина.
— Комфорт создавать, настроение — ваша обязанность, — заметил на-

рочитым тоном знатока Игорь Владимирович. — У клиента другая забота.
Она перегнулась в кресле, щелкнула кнопкой, и телевизор замолк.
— Опять все неправильно, — поморщился он. — Надо было громкость

сбавить. И найти музыкальный канал.
Она вынула из сумочки маленький магнитофон — и полилась пряная

медленная мелодия.
— Леннон? — вздрогнул Игорь Владимирович.
— «Не хочу быть солдатом» называется...
— Наркотическая песенка.
— Дальше некуда. Только я не знала, что это Леннон исполняет. Я

интуитивно подбирала. А почему вы говорите, что наркотическая?
Он весь подобрался и спросил:
— Жестокий вопрос можно задать?
— Про возраст?
— Нет. Другой. Можно?
Она тоже напряглась.
— Можно.
— Что вы под эту музыку делаете? Когда одна?
Она потупилась. Наверное, покраснела, но он наверняка не разгля-

дел, потому что сумерки уже сгустились за окном и в номере было темно.
И сказала:

— Я в вас не ошиблась.
— Ошиблась как раз, милочка. Все, пожалуй. Сеанс окончен.
— Вы думаете, что я проститутка?
— Нет. Я думаю — мать Тереза.
— Нет, я не проститутка.
Не за шиворот же было ее выкидывать.
— Ну хорошо, а дальше что?
— А могу я быть проституткой? Стать? По внешним данным?
— Послушай, а не проституткой ты можешь быть?
— Я и сейчас не проститутка.
— Я спать хочу. Иди, пожалуйста, домой.
— Я не могу сейчас уйти.
— Это почему?
— Мне надо попробовать.
— Чего тебе надо попробовать?



— Я хочу стать проституткой.
— За деньги?
Она помолчала.
— Нет. Сейчас бесплатно.
Он закурил, открыл форточку — и хлынул в номер сырой, живой воз-

дух с угольной горелой горчинкой: невдалеке росла над трубой котельной
черная шевелящаяся гора дыма.

— Теперь меня послушайте, — сказал он, переходя опять на «вы». —
Серьезно послушайте. Поймите. Я примерно догадываюсь. Примерно.
Значит так — примерно. Муж никакой или его нет.

— Муж в тюрьме, — вставила она быстро.
— Детей нет.
— Детей нет, — прозвучало эхом.
— Любовника нет.
— Нет.
— И бедность, конечно.
— Тут у всех бедность. И я не исключение. Меня еще и с работы уволь-

няют.
— Почему это?
— По сокращению штатов.
— Ну что-нибудь, может быть, вы найдете же. А бедность тут не у

всех, я знаю. Тут богатые на новую церковь скинулись. На церковь сей-
час в России последнее не отдают. Согласны?

— Это бизнесмены скинулись. Мужчины.
— Неправда. А Кондюкова? Бизнесвумен ваша местная?
— Кондюкова, если хотите знать, настоящая проститутка и есть. Са-

мая первая.
— Какая же она проститутка? Я справки наводил — держит универ-

маги и бани.
— Ну вот. Бани. Самая там проституция и есть. Вы сходите.
— Обойдусь, спасибо. Ладно, проехали с Кондюковой. И вы, короче

говоря, решили этим самым делом подзаняться. Так, что ли?
— Да! — ответила с вызовом. — Если честно.
Он выдохнул дым в форточку, выщелкнул окурок.
— Вы думаете, я вас отговаривать буду? Нет. Вольному воля, спасен-

ному рай. Только вот одно хочу узнать: я-то зачем вам? Это первое. Вто-
рое: почему бесплатно? Бесплатно — это будет не по-профессиональному.
На любовь смахивает. А ни вы меня, ни я вас...

— Вы бы мне комнату помогли в Москве снять. Недорого. Вы же ин-
теллигент. У вас и друзья есть. Знакомые. Могли бы меня порекомендо-
вать. Как бы был салон. Потому что я боюсь на улице...

Ему захотелось выругаться матом. Захотелось назвать ее крысой.
Либо свиньей. Но не дурой. Или уж дурой. Но сказал он другое:

— Я жрать хочу!
— А поедемте ко мне!..
Он набросился на нее, смял. Потом быстро напились они, она стала

плакать, и у него побежали слезы. И он сказал:
— Не выживешь ты там, понимаешь ты? Пропадешь как мотылек.

Убьют тебя.
— За что?
— За красоту.
— За это разве убивают?



— За это и убивают. Уж поверь.
Она поцеловала его благодарно. И сказала вдруг с обретенной негром-

кой уверенностью:
— За это не убивают.
— За это убивают. Поедешь в Москву все-таки?
— Я сейчас не знаю. Но вот мне теперь уж хорошо на душе. Я не знаю.

Дай мне, пожалуйста, телефон свой. Хоть рабочий. Пожалуйста. И — ког-
да вы уезжаете?

— А ты с мужем венчалась? Или так просто расписана?
— В разводе. Его посадили за меня — он меня убивал по пьянке. На-

смерть.
— Гуляла ведь?
— Нет. Нет. Ты у меня — второй в жизни. Когда ты уезжаешь? Хоть

провожу тебя я.
Это ему трогательным показалось. И потом она ушла, а он протрез-

вел, как не было ничего. Как ничего не было.
Попил чаю, разболтав в стакане пакетик «Липтона», лег и думал о

своем, а когда телефон принимался звонить (Сюзанна?), он снимал и тут
же клал трубку, чтоб зря не донимали. Из Москвы, знал он, никто не по-
звонит — прошли уже те времена, когда созванивались с женой, где бы
ни были, и мало обращали внимание на разницу часовых поясов. Да, про-
шли, прошли. Не будет звонка из Москвы.

Молчал и бесполезный в этом медвежьем углу мобильник, никакой
роуминг сюда не доставал. Городок-то был угрюмый, помертвевший, оче-
видно, за последние годы, хотя и охорашивался неоновыми вывесками.
Что удивительно, ни разу за всю командировку не отключили в гостини-
це свет. Славный был городок, но почему-то без патриотичных краеведов
из тех, что при советской власти выпускали небольшие книжечки, откры-
вавшиеся обыкновенно статьей партийного главаря. Дальше шло соб-
ственно содержание, где период от палеолита до Октябрьской революции
укладывался в полторы странички, зато современность отображалась с
детальностью статистического отчета, и где находилось все-таки два сло-
ва о местном храме, если он тут был. В городишке храм когда-то был, но
новейшие времена отличались примерной беспамятностью; полистав на-
медни такую, давнего года выпуска брошюрку, Игорь Владимирович ни-
чего нужного ему в ней не обнаружил.

Утром по безрадостному пробуждению, погруженный в мучительный
и безысходный стыд, думал он о Вере — жалел ее и размышлял, связаны
они теперь между собой или все забудется очень скоро.

Он представил ее в Москве... женой. Ясно увидел ее своей женой. И
подумал, что жизнь ужасающе коротка и кончается раньше, чем прозре-
вает душа.

Забудется она — не забудется. Нет уж, теперь она в нем останется, и
он, наверное, будет, вспоминая Веру, вспоминать и другой случай, дру-
гой грех и другую женщину.

...Несколько лет назад в сибирском городе закрутилась ради местно-
го юбилея общероссийская велогонка. Его задача была тогда простая:
привезти от московской прессы две сумки хрустальных ваз и в свой че-
ред — после главы администрации, генерала и знаменитого в прошлом
спортсмена — вручить хрусталь лучшим велогонщикам. Ребят ему было
жаль, потому что велосипед их физически изуродовал с ранней юности.

Еще до вручения призов он промчался в такси, специально арендо-



ванном для соревнований, по трассе — вслед пелотону — и немало поди-
вился, когда сидевший на переднем сиденье седовласый бывший гонщик
опустил стекло, подтянулся, высунувшись за окно, на руках и с муже-
ственным вниманием глядел на согнутые спины велосипедистов, усерд-
но нарезавших круги по центру города. Номер почти цирковой, но глу-
пый, потому что и из машины видно все было как на ладони. Чем-то это
походило на журналистику, давно уже при гласности неутомимо жующую
и так всем понятное.

После раздачи призов образовалась некая выжидательная пустота,
пауза, которая ясно чем должна была разрешиться. Конечно, мощнейшей
пьянкой, но к этому занятию он давно охладел и подумывал, что на край-
ний случай можно поужинать-побанкетничать, но от неформальных про-
должений, конечно же, отказаться наотрез. Оказалось, однако, что нефор-
мальная часть задумывалась как изюминка, а изюминку из булки выко-
выривают первой.

«Девочки будут. На баню, наш уровень... едем», — доверительно, как
своему, и не сомневаясь в согласном решении сказал ему приставленный
местный чиновничек.

Тут он как отрубил: иду в гостиницу, жду звонка из Москвы.
Чиновник малость подумал, кивнул понимающе: «Вам в номере на-

кроют».
В гостиницу его доставили на том же такси, и он вдруг почувствовал,

поднимаясь на лифте, что порядочно уже устал: сказался ранний ночной
вылет из Москвы. Сутки спрессовались; оказалось, что здесь уже поздний
вечер, а по провинциальному графику — почти ночь.

Он вышел из лифта, прошел по коридору, за поворотом светилась
крохотная лампочка у стола дежурной, сама же дежурная дремала на
застеленном диване под белой простынкой.

Ключ на регистрации внизу он забыл взять, но дежурная (сервис так
сервис!) сказала мягко: «Ключик ваш вас дожидается под подушеч-
кой», — и как кошка лапой вытащила ключ на деревянной нелепой гру-
ше — только не из-под подушки, а как бы из-под себя. Протянула ему, не
вставая, потом ойкнула («Что же это я! Постель-то!»), соскользнула с ди-
вана, завернувшись в простыню.

«Что постель?» — подумал он, взял грушу, оказавшуюся теплой от
ее тела, и пошел к номеру; дежурная семенила за ним.

В номере он обнаружил сервированный столик и незастеленную по-
стель.

— Я сейчас, — пискнула дежурная, открыла шкаф, вытащила про-
стыни и наволочку, — я сейчас управлюсь! Налейте вина пока.

Стала стелить, простыня с нее тут же упала, и оказалось, что под
простыней была она мало во что одета.

— Пошла вон отсюда, — пробурчал он беззлобно, — иди досыпай.
Она не обиделась, спросила только: «А можно я выпью?» — И храб-

ро махнула полфужера водки, после чего мгновенно запьянела. Заверну-
лась в простыню и уселась в кресло напротив.

Тогда и он налил себе водки, тоже выпил, тоже запьянел и не думая
решил, что пусть будет как будет.

Хотелось ему спросить, зачем же она так, есть ли у нее муж и как ее
зовут.

Она, однако, взяла инициативу в свои руки.
— Давайте еще выпьем?



— Давай, — согласился он.
— У нас в Сибири холодно, — сообщила она.
— Везде холодно у нас, — сказал он. — Везде Сибирь.
— А вы свою жену любите?
— Зачем это ты про жену?
— Да чтоб ты нос не драл.
— А что мне его драть — нос-то? К вечеру. Как ты думаешь? Краси-

вей, что ли, он будет? — встал, пьяно качнувшись, прошел в ванную и стал
рассматривать себя. Нос как нос. Морда. Смотрел на себя — как не на себя,
с бесконечной отстраненностью, и спрашивал мысленно: кто ты? Что ты
тут делаешь? Чем ты гордишься?

И увлекся этой мыслью. «Чем я горжусь и чем могу гордиться? Вот
чем? Чего я такого достиг по жизни? Чего я могу еще достичь? Или со-
всем не надо ничего достигать, само придет? Или дьяволу душу продать?»

Пошептал одними губами: «Дьявол, купишь мою душу? Есть у тебя
деньги? Или ты только баб подставляешь?»

На что дьявол ответил: «А ты что, думаешь — баба дешевле денег?
Зачем их вместе связываешь? Подумай как следует, что чего дороже. Ты,
часом, не импотент? Могу тебе помочь».

«Что дороже бабы? Что лучше любви? — думал он. — А может, она
не посланец дьявола? Если она посланец любви? Если любовь без денег?»

После этого умылся, обнаружив холодную воду в обоих кранах.
И несколько часов еще они исповедовались друг другу, и ему каза-

лось, что он про нее все знает, но оказывалось, что это она все знает про
него и, несмотря на пьянку, тонко ведет беседу. И получилось, что он ей
все рассказал, а она ему ничего.

А рассказал он немало и прилгнул самую малость, от таланта, но
малость была трогательно-благородно-неосознанной и выставляла его в
хорошем свете, отчего она сказала, к утру уже, что о таком муже можно
только мечтать — и дура та, которая...

— Стоп, — сказал он. — Не тебе, на самом деле, судить.
— Кому, как не мне, — усмехнулась она.
— Почему это ты можешь обо всем судить?
— Да я просто все знаю!
— Что ты знаешь, шваль гостиничная? — внезапно озлобился он.
— Потому и знаю, что шваль.
— Я не понимаю.
— А сейчас поймешь! Давно ты так душу кому открывал?
Он задумался.
— Зачем ее кому-то открывать?
— Но мне же вот ты ее открыл.
Трезво на него смотрела, без обидной усмешки.
— Только одного не договорил: ты сейчас уже не против меня помять,

только тебе стыдно тело оголить, после того как душу оголил. Хочешь ведь
лечь со мной?

— Стань к окну.
— Да пошел бы ты!
«Она права, — подумал он, — кругом права», — но еще сопротивлялся:
— Ничего ты о моей душе не знаешь.
Она встала у окна, как он хотел. Оглянулась через плечо, как бы кив-

нула на себя:
— Вот и вся твоя душа, кобелек!



— Уйди, сука! — закричал он.
— Все равно так не кончится, чего уж, — засмеялась она, и опять не

обидно.
— Уйди, я тебя прошу как человека!
— Вот, — усмехнулась, — и я, оказывается, человек, а не сука.
— Кто тебя послал на мою голову? Не дьявол?
— Муж, — сказала она.
— Почему? — спросил он одеревенело. — Этого не может быть.
— Еще как может!
— Да как? Как?
— Он про мои занятия все знает. У нас тут быстро радио работает.
— Что ж он тебя не убил до сих пор?
— Любит, — сказала она. — Я домой деньги ношу.
— Слушай, уйди, уйди. Если деньги! Зачем ты связываешь?
— А ты нет?
Он полез в карман за кошельком, она зло рассмеялась в лицо:
— Идиот! Идиот! Идиот!
— Но ты-то кто тогда?
— Женщина я, — сказала она. — Точка. Если ты еще не понял.
— Ты же жена!
— Да я его ненавижу — больше, чем тебя!..
Вот это ему все и припомнилось теперь, после вчерашней гостьи, ут-

ром в гостинице, отчего настроение стало еще хуже. Выпил полбутылки
боржома и опять «Липтона», принял душ, почистил зубы и побрился.
«Сегодня найду, что ищу. Обязательно», — подумал он.

Пожилая коридорная сиделица, когда проходил мимо, посмотрела на
него не без ехидцы, спросила с намеком:

— Хорошо спали? У нас тут обычно спят хорошо.
«Заработок упустила, долю от Сюзанны», — подумал он и ответил:
— Покой гостей почему не бережете? Проститутки у вас назойливые.
— Какие есть, — сказала ведьма.
В поганом настроении вышел из гостиницы и даже закурил на ули-

це, чего не любил вообще-то делать. Куда идти? Идти решил к местному
начальству, которого раньше никак не мог застать и которое по долгу
службы хотя бы могло его просветить насчет церкви.

Глава администрации — судя по виду, одногодок его — со сдержан-
ной гордостью рассказал то, что он уже и так знал. Состоятельные люди
решили, что город без церкви — не город, негде прилично Пасху справить.
А раз так, то образовался и комитет жертвователей, и жертвователи не
поскупились, и церковь, вон она, почти что уж и построилась.

— У вас была тут церковь, почему ее не восстановить?
— Была, — согласился глава администрации, — да сплыла. Мы и ме-

ста толком не найдем, где она стояла. А вообще мы, конечно, на старом
месте хотели строить. В смысле восстанавливать.

— И что, никаких источников нет? Архив запросили бы, — сказал он,
показывая осведомленность и зная, что и в архивах тоже ничего нет, по-
тому что нет и довоенных архивов, они сгорели в Великую Отечественную,
а церковка была не знатная.

— Да мы историков даже из области приглашали, и то впустую. Даже
экстрасенсов. Что упало, то пропало.

— Нет, не пропало, — сказал он убежденно. — А экстрасенсы ваши —
они в этом деле на стороне зла. Старики-то у вас есть?



— Малость, — ответил чиновник. — Совсем старых, конечно, нет
уже. Да мы их опросили всех, впустую. Пустые хлопоты.

— Ну я все же похожу. Поищу.
— Да ради бога. Бог, как говорится, в помощь. А я вот хочу вопрос

один... Вы уж извините. Но для порядка. У вас какие полномочия? Вы
от попов или от государства?

— Я от фонда. Я же вам визитку давал.
— Ага, да. Есть визитка... Игорь Владимирович.
— А что вас беспокоит? Я тут сугубо в мирных целях.
— Да оно так, конечно. Но только, я полагаю, все, что с церквями

связано, то все опасно в России у нас.
— Это почему?
— А так. Вот почему... если вы, конечно, от фонда там. Вопрос ки-

нуть?
— Киньте, — усмехнулся Игорь Владимирович.
— А вопрос такой: вы как думаете, новая церковь долго простоит?
— Как построят.
— Не в этом смысле спрашиваю. Взрывать ее не придется? Годков так

через семь?
— Это зачем же?
— А зачем в тридцатые годы взрывали?
— Тех уж нет, кто взрывал.
— Ой ли? Вы что, не чувствуете, куда ветерок задул в России?
— Куда же, по-вашему?
— Да не туда, куда следовало бы. Совсем в другую сторону. На свал-

ку нас сдувает.
— Что-то вы иносказаниями объясняетесь.
— Умному человеку и намека хватит.
Помолчали они.
— Ну вот, — сказал глава администрации. — Вот так вот.
— Да ерунду вы говорите, — откликнулся Игорь Владимирович.
— Разве уж? А это вот что? — чиновник кивнул в угол кабинета: там,

на телевизионном экране, крутилась вокруг большого креста, как вокруг
шеста, голая стриптизерша.

— Где все же церковь была?
— Не знаю я. И никто не знает. Какая разница теперь.
Ушел ни с чем, но зато на улице случился один разговор, когда он

обратил внимание на женщину средних лет, перекрестившуюся на новую
церковь.

— Простите, вы верующая?
— Конечно, — ответила она просто.
— Если вы местная, то, может быть, знаете. В городе была раньше

церковь, а я вот ищу ее следы и ничего не могу найти. И где она стояла —
тоже, говорят, никому не известно. Никто не говорит.

— Почему же, многие знают. И я знаю, конечно. На ее фундаменте
котельная. Возле гостиницы, видели?

— Спасибо, — сказал он.
Он зашел в новую церковь, примиренный, помолился там под строи-

тельными лесами, долго, сердечно говорил с батюшкой, который тут плот-
ничал, и, можно сказать, покаялся в сибирском своем грехе — и в после-
днем, вчерашнем, хотя ни слова об этом не было сказано.

Сердечная боль отпустила его.



Заехал на вокзал за билетом, вернулся в гостиницу и засел там запи-
сать, что узнал о старой церкви.

На следующий день вечером он сидел у окна в купе московского по-
езда.

Дрогнули вагоны, и он увидел вдруг, что вдоль состава, вглядываясь
в вагонные окна, бежит его вечерняя гостья.

Он задернул занавеску, выскочил в тамбур и рванул стоп-кран.
Он не знал еще, что останется здесь.

Â ÃÓÑÒÛÕ ÑÀÄÀÕ ËÞÁÂÈ

Сад был старый, обильный, со всех сторон близко подступал к дому,
ветки в форточку лезли. Яблоки падали тяжелыми шарами, не дожида-
ясь ветра и вора; ночные ежи под яблоней не топырили иголки, чтоб яб-
лочные ядра их не сломали. В саду стояла скамейка со спинкой. Целовать-
ся было нам хорошо. Она выгибалась, отстранялась, упираясь лопатка-
ми в мощный яблочный ствол, а дальше уж некуда отстраняться, некуда
запрокидывать голову, и нельзя спиной сдвинуться вправо, потому что
скамейка была просторная и только и поджидала нас.

Вероятно, мать видела нас из окна, мальчика и девочку, но вряд ли
слышала стыдные, смятые слова, а стыдные мои слова — потому что стыд-
ные — были все же для нас последней преградой.

И эта преграда не рухнула, о чем мы оба потом жалели — как если
бы во рту пересыхало от жажды, но не посмели напиться из ключа.

У нее потом родились два мальчика, сразу, в другом городе: она уеха-
ла, потому что мать туда перевели по работе. Ее муж был водитель авто-
буса. Поколачивал ее за врожденный аристократизм, за то, что любила
по театрам ходить, а это ж последнее дело для женщины — в театр ходить.
Зачем — на артистов смотреть? Как любовь изображают?

Через десять лет я дозвонился ей из Москвы и попал как раз на мужа.
Попросил Светлану Игореву. Муж спросил: «Чего? Какую Игореву?..
Плетнева тут!.. Ты кто?» — и заревел там, как бык, в другом городе, бро-
сил трубку на стол и начал бить жену. И это было слышно, как он ревел,
орал на нее, чтоб разъярить себя, а она кричала: «Прости!»

Конечно, она там изменяла мужу, потому что она бы иначе с ума со-
шла от такой своей жизни: двое мальчишек, денег нет, мать умерла, муж
сволочь, пьяница, импотент, скотина. Только и счастья ей было поплыть
в чужих, сильных, воровских мужских руках, и нравилась ей грубость и
быстрота, мужская жадность, и что все происходит прямо на работе, с
налету.

Она со смутным сердцем проходила мимо церквей, никогда не захо-
дя внутрь, так как молитв не знала и при виде церкви вспоминала, как
сто лет назад, на Пасху, они, то есть я и она, ходили на крестный ход и
целовались совсем страшно, жарче и стыдней, чем с мужиками на работе
через много лет, когда она стала опытной женщиной и поняла себя — чего
ей хочется по-настоящему.

Мне надо было поехать к ней, в город этот ее, встретиться и наконец
все сделать, что делается в любви. Я уж понимал, что это теперь совсем
другая женщина, но себя ощущал прежним, не чувствовал, что я выцвел,
а залысины себе прощал — ведь мужчина, много жил и, так сказать, стра-
дал, а так-то в душе к ней — мальчик. Тот мальчик, который шел после
свидания, неся на губах ее губы, и спать ложился, не умываясь, чтоб губы



остались. Я тогда срывал с ветки самое большое яблоко, желая ощутить
вычитанное — что маленькая грудь похожа на яблоко. Это бред — все эти
сравнения: яблоко, груша. Кто это написал, тот с любовью к женской
груди не прикасался. Слов для этого не существует, и не надо их. Ябло-
ко! Ничего не надо в любви из слов, кроме стыдных, нежных.

В следующий раз я дозвонился ей на работу, прямо на рабочий стол в
полумертвом ее НИИ, где она то ли за компьютером сидела, то ли перево-
дила что-то с английского на русский из мира высоких технологий. Ка-
кая-то там жизнь еще теплилась, в провинциальном космическом НИИ,
на заморские гранты. Я сказал ей, что это я звонил ей домой и слышал,
как муж ее бьет. «Ты не слышал зато, как я его бью, — ответила она. —
Одно только плохо: он меня при детях бьет, а я его, когда мы дома одни.
Чтоб мальчишки не видели, что папа у них — дерьмо. Они его любят...»

Мы стали созваниваться, стягиваться, сговариваться, как бы нам
встретиться — ей ли в Москву приехать, мне ли в ее город, а лучше всего,
говорила она, встретиться на нейтральной территории, в каком-нибудь
населенном пункте с гостиницей. Я понимал, что денег и объяснительно-
го повода для поездки в Москву у нее не было. Поволокся бы за ней ее
алкоголик еще.

На самом деле я хотел к ней ехать, на их с мужем территорию, пото-
му что я себя чувствовал не вором, а хозяином, а вор был он, и я хотел
свое взять. Я хотел встретиться прямо у нее дома — и отомстить ей за бес-
плодную, бесплотную юность. Потому что она тоже была воровка: забра-
ла меня в ночной юности — и не отдавала мне меня.

Все это, как водится, откладывалось. Всего этого, может быть, во всю
силу мне и не хотелось. А хотелось пережить еще раз то чувство перед
жизненной развилкой, когда все могло бы быть, да не случилось: она по-
шла налево, я направо, а на развилке осталось остывать большое яблоко,
нагретое моими ладонями. Оглянулась ли она на него?

Она-то оглянулась. Пять лет назад мы ведь с ней встретились — на
встрече выпускников. Была такая неутомимая несчастная Люда в нашем
классе, настоящая несчастная красавица, которых мужчины боятся по-
чему-то из-за красоты, и никто себя с ней не видит, а она самая добрая
была бы и верная, совсем не чета моей аристократке, в которой, некраси-
вой, женское притягательное начало просто в голос выло. Вот эта одино-
кая Люда обзвонила всю Россию, и все мы, почти все, к ней приехали,
каждый со своей жизнью, и Светлана тоже — без мужа, исключительный
случай, а детей тогда еще не было. Люда жила в бывшем заводском детс-
ком саду, который достался ее отцу, директору завода, по приватизации.
Там было множество комнат, но и что-то детское витало еще. Проступа-
ли, например, на стенах в коридоре из-под покраски детсадовские роспи-
си: ежики, подсолнухи, счастливое детство. Как детские сны иной раз
снятся взрослому.

Немедленно мы очутились в дальней комнате, и все от нас понятли-
во отхлынули в гостиные, спальни и кабинеты, все заинтересованные зри-
тели, которые и собрались-то, чтобы посмотреть, как у нас сладится. Я,
когда ехал на эту встречу, понимал, что все уж тут случится, но как слу-
чится — как именно — не представлял. Весь детский сад замер и затих —
то есть там, где-то, в бывшей игровой, шумели, тосты кричали, танцева-
ли, но вокруг нас все же стояла тишина. Люда притащила нам простодуш-
но водки, вина, блюдо с бутербродами и дыню — зимой.

Мы довольно нервно разговаривали, не могли поймать нужный тон и



были как совсем чужие. Дело дошло до довольно глупых тостов про
юность. Мы не могли быть самими собой, и водка с вином нас не раскова-
ли. Большая вышла бы пошлость, если бы я хотя бы поцеловал ее. Я ей
принялся сочувствовать, брать за руку, это наступил предел дурости, по-
тому что лучше бы она мне сочувствовала, но она была покорна, а я ду-
шой помнил, что она не сломала когда-то преграду, и я когда-то преграду
не сломал, и за эти пять лет она еще укрепилась между нами. Она хотела
быть покорной, а я хотел ее непокорности, сопротивления и одоления
преграды.

Водка — это проклятие. Дело в том, что Света хорошо уже пила к тому
времени. Что-то она добирала водкой. Она стала мне жаловаться, как
трудно было ей собрать здесь весь класс, как несчастная Люда ничего на
самом деле не хотела, потому что боялась вопросов о том, как ей, Люде,
живется. А жилось ей одиноко, еще одиноче, чем когда-то, еще злее и
страшнее — с ее никому не нужной красотой. Но, говорила Света, только
у Люды мы и могли встретиться, больше негде. Ты пойми, негде, не в
гостинице же, а напрашиваться тебе в Москву я, пойми, не могла.

— Почему ты за него вышла? — спросил я, и я хотел ее ударить.
— А ты где был? — спросила она жестко. — Ты даже в институт не

поступил, уехал в эту свою армию, будь она проклята. Где ты был после
армии? Не в Москве?

— Но я же тебе писал, ты знала, что я тебя люблю.
— Я тебя ждала, но не удержалась один раз. А потом мне было стыд-

но тебя ждать, раз я не удержалась. И я больше не удерживалась, но я
тебя любила.

— Любила? — спросил я, ожидая ответа «Люблю!».
— Любила, — ответила она.
У меня кулаки сжались.
— И ты бить будешь? — она смотрела без презрения.
— Любила? — спросил я снова, ожидая ответа «Люблю!».
— Любила!
Я посерел.
— Плохо тебе? — заволновалась она. Глухая, глухая баба. Тупая баба,

дрянь, подлючка. В злобе я набросился на нее, стал что-то срывать, но она
выскользнула, зашептала: «Нельзя, нельзя, потом, потом!» — и я слы-
шал, как она невольно засмеялась — радостно, по-женски, почти счаст-
ливо, потому что она думала, что я ее хочу любить, а я хотел ее так из-
бить, изнасиловать, избить, как ее муж, наверное, бьет, подлую, потому
что она гуляет, не может не гулять, такая ее сущность.

— Потом, потом, все разойдутся, Люда меня оставит ночевать, а ты
вернешься, мы так договорились уже.

— Вы договорились? — спросил я. — Ну вы и ночуйте!
Я выломился из дома, и она, наверное, не поняла, что я ухожу совсем,

а не психую. Мне не было ни перед кем неловко, плевать мне было, пото-
му что все все получили, и добрые наши друзья и подруги насладились
вечером нашей встречи сверх всякой возможной меры. Я думаю, над дет-
ским садом, когда мы там общались, воздух потрескивал, как он трещит
под высоковольтными проводами. Я думаю, кто там, после пьянки, пова-
лился спать в случайных комбинациях, те от нас так зарядились, что к
утру девки жаловались и на вялых домашних мужей обижались, потому
что бывает же, оказывается, такая ночь — без сна и устали, такая неогра-
ниченность. Вот молодец Люда, собрала друзей. Только добрую Люду вряд



ли кто приголубил, и, надо думать, зареклась она родной класс собирать
для детских игр.

Вылетел я на мороз и поехал в любимый сад в глупом размышлении,
что и она приедет сюда же, в том доме ночевать, который ей не чужд. Я
думал, она поймет, что я ее здесь жду.

Но оказалось, они всю ночь просидели с Людой, проплакали каждая
свое. Даром я там яблоки собирал, в ледяном саду. В детский сад я уж не
возвратился, а добрел до вокзала и уехал ночью в Москву, выпив какой-
то отравы в буфете с немцами-студентами, с неграми-студентами из мест-
ного университета.

В полдвенадцатого следующего дня я был уже в Москве под циклопи-
ческими сводами Казанского вокзала. Милиция у меня документы прове-
рила. Поехал в редакцию, благо дело суббота, контора закрыта, и уснул там
на диване сталинской постройки — всеобщем любовном лежбище.

Позвонил в другой город, в детский садик, позвал ее к телефону.
— Ты обедать придешь? — спросила она. — Мы все тут тебя ждем. Все

напились вчера. Приходи. Я на тебя не обижаюсь.
— Я в Москве, — ответил я.
Явилась в редакцию по своим делам творческая сотрудница, и я ее

привычно и зло затерзал на диване, и потом чуть под землю не провалил-
ся от тоски стыда, но она умно подошла к делу: что-то поняла, жалела
меня, после растерзания, по-настоящему, по-человечески, а не по-женс-
ки, но я не поддался на провокацию — ничего ей не рассказал. Она зато
мне сказала, как отрезала:

— Не ту любишь, которую любишь!
— Я не понимаю, — я посмотрел ей в глаза.
— Да ладно, не понимаешь. Все ты, милый мой, понимаешь. До пос-

ледней точки. Любить только просто не умеешь. А надо любить просто —
без глупых страданий. Вот — меня люби. Это тебе легко будет. В какой
раз мы с тобой на этом диване, помнишь хоть?

— А ты умеешь — любить без страданий?
— Я вообще никого никак не люблю. Зачем? Ничего не дает, только

старит женщину. Надо любить по расчету. Надежней выходит.
— Суррогат. Знаешь это иностранное слово?
— Нет, не суррогат! Конструкция!
Крепко сжала маленькие кулачки, глазенки блестят. Хорошая девушка.
Вот из этого кабинета я и дозванивался в НИИ своей Светлане Игоре-

вой-Плетневой, мужней жене. Мужняя жена — маленькие груди. Надо
было ехать к ней. Надо было один раз утолить эту жажду.

Никогда я не бывал в этом городе, но как будто узнал его сразу: на
привокзальной площади стоял постаревший исторический Ленин, и сра-
зу подумалось, что жизнь прочна — вот и памятник атеисту цел, и коло-
кола в церкви звонят. Гармония, душа радуется.

Душа. Сидел в привокзальном ресторане, у окна, ждал, как услови-
лись, смотрел на площадь, гадая, как она появится: в такси ли приедет,
пешком или, может быть, выскользнет из трамвая — хрупкая ведь она у
меня, тонкая, высокая, и она бы выходила из трамвая не как величествен-
ная старица, а выскользнула бы рыбкой, грациозно.

Так и получилось, как намечтал. Именно выскользнула и сразу уст-
ремилась к вокзалу; полы длинного пальто летели, как крылья, и кто
видел ее, мог подумать: торопится на поезд, немного опаздывает — такая
в ней сквозила устремленность.



Вошла в ресторан, увидела, остановилась в дверях. Я оставил деньги
на столе, пошел к дверям, она развернулась и повела меня — шла впере-
ди в десятке шагов, остановилась у киоска с журналами, как будто выби-
рала, что купить в дорогу. Я подошел.

— У входа «жигули» десятка, синий металлик, за рулем девушка в
шапочке, садись к ней. Я сама приеду.

Да, это маленький город. Я сел в «жигули», закурил без разрешения,
и мы куда-то понеслись. Аккуратно, впрочем, девушка вела машину и
только и спросила у меня: как там Москва?

Я пожал плечами.
— Понятно, — сказала она. — У нас так же. Только яблоки дешевле.
— Давайте я что-нибудь куплю. Остановитесь, — попросил я, хотя вез

с собой целую сумку всякой всячины.
— Цветы — не надо. Их потом выбрасывать жалко. А так — и так все

есть, не беспокойтесь. Мы едем в мой дом. Я живу одна. Вы пробудете у
меня целый день.

— А Светлана? — спросил я глупо.
— Ох, мужики вы мужики, — засмеялась она. — Не переживайте вы

за Светлану, ваша будет. Так как там Москва-то? Саша с Лолитой не со-
шлись по-новой?

— Что?
— Я думала, вы меня обрадуете. Не сошлись они?
— Откуда я знаю. Вообще вы с чувством юмора.
— Да я и вообще с чувством. И не с одним даже.
Мы подъехали к новой девятиэтажке, поднялись на девятый этаж в

однокомнатную квартиру, прилично обставленную. В прихожей грелись,
с женскими рядом, большие мужские тапочки, и больше ничего мужско-
го я там не увидел.

— Я пошла, вы, если хотите, примите душ с дороги. У Светы свой
ключ, так что не пугайтесь, когда услышите, что кто-то идет. Телефона
тут нет. У вас какой номер на мобильнике?

Я назвал номер.
— Потом позвоните мне, — дала мне светски свою визитку.
— Тогда и я вам свою вручаю.
— Очень приятно. Буду в столице — позвоню непременно.
— Позвоните.
— Я пошла?
— До свидания.
— До встречи. Все — в холодильнике. Света будет через двадцать ми-

нут. К окну не подходите — город маленький, но злобный.
— Ни за что.
— Я пошла?
— Спасибо.
Я успел принять душ, оделся, сидел с гудящей головой, и сердце что-

то билось-колотилось. Светланы не было и не было, но потом она вдруг
пришла. Стояла в дверях комнаты, смотрела на меня, что-то высматри-
вала в глазах, молчала.

— Ты зря в носках ходишь. В прихожей тапочки, это я тебе купила.
Твой размер слоновий.

Подошла ко мне, прижалась — и проклятая преграда начала расти до
неба.

— Давай сначала без слов, — сказала она.



Маленькие, яблочные груди у нее были — как будто не кормила она
двоих.

— Ты не удивляйся, я без молока была, — на глазах показались у нее
слезы.

— Бьет он тебя? — спросил я.
— Нет. Ему некогда. Он пьет, а не бьет. А я пить совсем бросила. Кан-

дидатскую защитила.
— Давай по шампанскому. За встречу.
— Не надо. — Она помолчала. — Не надо — не свадьба.
— Что ж мы натворили с собой, — сказал я.
— Ничего, — глаза у нее высохли. — Ничего, все справедливо, все как

надо. Зря ты тогда убежал из детсада. Зря.
— Все как надо, — ответил я. — Я тебя в саду ждал, на лавке.
Она с болью посмотрела на меня. И мы молчали.
— Любила меня когда-нибудь?
— Люблю!
Я взял ее на полу.
На столе.
Ее подруга отвезла меня к ночному поезду. Мы созванивались со Све-

той потом долгие месяцы, и в звонках, и договорах-разговорах о новой
встрече прошел год. Однажды она позвонила и сказала: «Я в Москве!»

— Где?
— В аэропорту. С мальчишками.
— Ты прилетела? Я сейчас приеду!
— Я улетаю, — она заплакала. — Не надо приезжать. Не надо видеть-

ся. Ничего у нас не получилось. Ничего.
— Подожди, ничего не говори. Где ты? В каком аэропорту?
— Я улетаю в Америку. Я буду работать в Хьюстоне, в НАСА. Я на-

совсем туда. Я в разводе. Я тебя ненавижу, ненавижу... любимый мой,
любимый...

Теперь мы связываемся с ней по интернету. Однажды она прислала
мне фотографии со своей свадьбы — смотрела с них на меня, я точно знаю,
что на меня. Жених, высокий, седоватый англосакс, глядел куда-то выше.
В космос, наверное. Одна ее фотография была смелая — топлес.

Я тоже ей послал фотографии со свадьбы. Рядом со мной стояла в фате
наша сотрудница — девушка с маленькими, как яблоки, кулачками.

Все кончилось.

ÄÐÓÃÈÅ ÆÅÍÙÈÍÛ

Никогда не ждал я писем с таким мучительным нетерпением, как в
армии. Первый раз в жизни оторвался надолго от дома, да ведь не к Чер-
ному морю поехал в разгар лета, а в армию служить. И все тогда смеша-
лось в сознании: и наивная гордость, что мне «доверили грозное оружие»,
и детская, физиологическая в своей основе тоска по какому-нибудь вкус-
ному блюду — просто по еде, например, по халве, — и острейшая, непе-
реносимая ревность ко всему гражданскому миру, окружающему мою
Надю. Что там, в этом мире? Он просто переполнен опытными мужчина-
ми, красавцами, студентами, и весь этот лукавый народ так и вьется вок-
руг Нади, так и норовит подбить ее на грех. А что Надя? А то Надя, что
достоверно, наверняка знал я: не устоит моя Надя.

Идиотская картина: после отбоя не могу заснуть, лежу на верхней



койке и, повернувшись лицом к Наде, то есть оборотив бессонные очи в
сторону Курска (направление взгляда я исчислил по компасу и карте
СССР), думаю, как какой-нибудь экстрасенс: Надя! Надя! Ты меня слы-
шишь? Я тебя люблю!

А стоит закрыть глаза, как сразу же вижу Надю в ресторане: вот она
пьет вино, вот танцует, вот садится в такси.

Мерзавец, как ты смеешь думать про нее плохо, бичую я себя, но ос-
тановиться не могу.

Вот она целуется в такси, вот уже комната, полусвет, вот она снима-
ет платье, а вот и он тут как тут, руки, ноги, дыхание... Я прихожу в себя,
почувствовав, что сжался в судорожно напряженный ком нервов и мус-
кулов.

Какое счастье, если бы раздался крик: «Рота, подъем! Тревога!» Луч-
ше всю ночь мотаться по степи с полной выкладкой, чем так мучиться
ревностью, воображать все это, цепенеть от ужаса, что, может быть, имен-
но сейчас все и происходит.

Тут я должен оговориться, что стою на той точке зрения, согласно
которой ревность — одно из высших и непреложных доказательств люб-
ви. Мысль для меня настолько очевидная... неужели нужно пояснять? Не
ревнуешь — значит, не любишь. Что касается темных сторон ревности —
подозрений, ужасающих видений, предположений самого крайнего и
живописного толка, — то, увы-увы, так ли все это фантастично и неверо-
ятно?

Ночи были наполнены Надей: то она представала греховной и пре-
ступной, то необыкновенно, идеально прекрасной и в то же время совер-
шенно по-земному милой, любящей, ждущей меня.

А дни проходили в ожидании почты. В четыре часа появлялся дежур-
ный по роте с пачкой газет и журналов и с тощей стопкой писем. Ника-
кой ерунды вроде пляски в обмен на письмо у нас не было: дежурный
раскладывал конверты по ячейкам большого ящика, помеченным буква-
ми алфавита, и чаще всего в моей ячейке «К» ничего не оказывалось. И
тогда я думал, что с удовольствием сплясал бы, приди письмо от Нади,
но — на нет и суда нет.

Правду сказать, сам я тоже писал редко. Сначала письмо на письмо,
потом мы радовали друг друга без всякого порядка, и получалось доволь-
но часто, а на втором году службы Надя замолчала месяца на три. Что
было думать? Вышла замуж? Нет, об этом женщина не преминула бы
сообщить. Разлюбила? О таких вещах в восемнадцать лет пишут безус-
ловно. Закрутилась! От подобных мыслей я и не спал. И еще одно пред-
положение терзало меня, заставляя страдать уже без картинок, вызван-
ных ревностью: Надя умерла.

Она умерла, а мама ее, Екатерина Алексеевна, сообщить ничего не
может, так как Надя прятала мои письма, и у Екатерины Алексеевны нет
номера полевой почты.

Кроме того, Екатерина Алексеевна меня и вообще ни разу жизни в
глаза не видела, я для нее — школьный товарищ Нади, лицо глубоко за-
конспирированное, потенциально опасное и непрезентабельное — какой-
то солдат, ни то ни се. Она меня не знала по той простой причине, что в
Курске, с матерью, Надя стала жить только после школы, законченной
под крылом у бабушки в райцентре. Когда меня призвали в армию, Надя
сначала из этого нашего райцентра и писала. Потом она поступила в Кур-
ске в институт и перебралась окончательно к матери.



И вот Надя умерла... Мысль, конечно, безобразная, но все же было
такое роковое предположение: ведь не пишет же она мне! Что с ней, в
конце концов?

В часть приехал фотограф, и я снялся на фоне голой осенней степи
без головного убора в расстегнутой длинной шинели. Товарищи по ору-
жию фотографировались, выпятив мундирные груди со значками, то есть
в самом бравом и молодеческом виде, какой только можно вообразить.
Однако же когда привезли готовые карточки, оказалось, что моя затея
удалась на славу: романтическая фигура со склоненной головой, ветер
развевает полы шинели, необыкновенно трагическая от полной своей
пустоты и огромности степь — все это навевало мысли не о каком-нибудь
удалом «отслужу как надо и вернусь!», а об истинно мужском, суровом и
даже горьком, замечательно мужественном деле.

Вот эту-то фотографию я и послал Наде, не сопроводив ее ни единым
словом привета.

Немедленно по получении Надя, будучи в состоянии, как она выра-
зилась, «непонятного восторга», отписала мне — письмо получилось боль-
шое и нежное, и так ловко расставлены оказались в нем слова, что мож-
но было прочитать и про любовь Нади ко мне, и про ее верность, но в то
же время между строк неуловимо сквозила другая ее жизнь, совершенно
отдельная от моей, не предназначенная для узнавания, сокрытая и отво-
дящая мне и всем моим чувствам унизительную запасную роль.

Но и это не все: из конверта, когда я осторожно разорвал его, выпал
вместе с исписанными листками еще один — чистый.

Я недоуменно перевернул его: на другой стороне отпечатаны были
Надины губы. Не знаю, как это делается, видимо, ничего особенно слож-
ного, но эффект в первые несколько секунд потрясающий.

Конечно, я их узнал, и мудрено было бы не узнать. Казалось, поло-
жи передо мной сто таких листков — Надин я найду сразу же. Но ника-
ких усилий не требовалось, потому что я держал листок в руках и он был
единственный и предназначался мне как высокий дар и замечательный
приз за верность и любовь. Надя воображала, конечно, как нежно поце-
лую я этот листок, как бережно буду его хранить, как он поможет мне в
разлуке; Надя наверняка думала, как здорово все получилось... но не
могла она и то не принять в расчет, что в этом листке содержалась тон-
кая, едва уловимая насмешка — это при благородном подходе, а если
смотреть на вещи погрубее — так просто здоровый женский смех, зали-
вистый хохот и прямая издевка — вот что принесла мне войсковая почта
в конверте «авиа».

Затея с отпечатком губ после трехмесячного молчания мне не понра-
вилась. Кто их целует, эти губы — думал я, вчитываясь в письмо, где яв-
ственно и недвусмысленно, теперь уже совершенно отчетливо слышался
тихий, горячий шепот измены.

Осторожно, чтобы не смять ее губы, я вложил листок в конверт, над-
писал адрес и отослал в Курск. Лети с приветом!

В ответном письме Надя ни словом не обмолвилась о происшедшем,
все же она поняла, что, вольно или невольно, оскорбила меня. После это-
го переписка наша опять заспотыкалась, потом оживилась, а к концу
службы я уже ничего с собой поделать не мог: писал Наде почти каждый
день, засыпал ее стихами, исступленно-нежными заклятиями — никог-
да больше, говорю я снова, не были ее письма так редки, так скупы, так
остужающи, как в ту весну.



Но чем прохладнее был тон этих писем, тем сильнее хотелось мне, не
заезжая домой, отправиться прямиком в Курск, то есть приехать неждан-
но-негаданно, и будь что будет, пан или пропал, или любит — или нет, все
должно решиться на месте.

Отказаться от своего решения я никак не мог, потому что Надя вдруг
одарила меня нервно-нежным посланием, которое воспринял как зов.

Своим приездом я рассчитывал доставить ей необычайную радость,
такую же, как если бы она ни с того ни с сего приехала бы ко мне в часть
и мы пошли бы весенней ночью рвать тюльпаны в светящейся, дремлю-
щей степи.

Укладывая чемодан, перелистал я небрежно и другие странички, от
другой девушки, которую знал заочно, никогда не видел даже на фото-
графии, но письма от нее тем не менее получал — и сам изредка писал ей.
Эта переписка затеялась после того, как кто-то из земляков передал мне
письмо, направленное в нашу часть; в строчке «Кому» на конверте зна-
чилось: «Хорошему парню».

Ну что же, давай — сказал я земляку и стал писать в Чимкент. Отве-
чала мне из Чимкента Люся — существо возвышенное и трогательное,
вызывающее жалость. Все это для отношений горючее слабое, и, по прав-
де говоря, Люсины письма волновали меня не больше, чем сводка за про-
шлую неделю.

Волновать не волновали, однако и переписку я не прекращал. Каза-
лось бы, чего проще — сообщить все как есть, честно и прямо, да и закон-
чить почтовый роман на слегка горьковатой, но точной и правильной ноте.
Нет же, изрядно сдобренная литературными мотивами, в которых Люся
оказалась мастерицей, переписка тянулась многие месяцы. Скажу сразу,
что все это вышло мне боком, но это и справедливо — за все ведь прихо-
дится расплачиваться; но, к сожалению и стыду, неприятности и униже-
ния пришлось пережить и Люсе, хотя она никоим образом не виновата.

Меня так и подмывает оправдаться перед самим собой (что я, в общем,
и делаю), но оправданий тут быть не может. Во всяком случае, не допу-
щу я банальных разъяснений насчет того, что «жизнь сложна».

Она и в самом деле сложна.
Подержав в руках Люсины письма, я предал их огню, бросив в риту-

альный дембельский костер, и надумал поступить так: демобилизовать-
ся и из Люсиной жизни пропасть бесследно, ибо кто я для нее? Неясная
надежда? Некто, автор писем. Она для меня, кажется, и вовсе никто,
Люся из Чимкента, одна стотысячная частица Нади.

Надя вряд ли подозревала, садясь за письмо, в котором каялась, и все
до конца рассказывала, и называла меня любимым, что это письмо я по-
лучить уже не успею: в тот час, когда она его писала, я с хорошо начи-
щенной бляхой на ремне и с волнением в сердце подъезжал к Курску.

* * *

Поезд еще не остановился, еще только первые вокзальные киоски,
вывески и табло поплыли за окном, еще встречающие торопились вдоль
состава, сбиваясь на бег и прикидывая, где остановится нужный им ва-
гон с дорогим пассажиром, а я уже увидел ее. Надя стояла на перроне,
напряженно вглядываясь в окна вагонов, увидела меня, я увидел ее гла-
за... девушка рассмеялась, я тоже невольно улыбнулся. Ничего похоже-
го на Надю! Другое лицо и, конечно же, другие губы. Я вышел из вагона,



земля радостно качнулась подо мной, я устремился к табачному киоску
и купил пачку сигарет «Стюардесса».

«Гражданка милая, привет тебе, привет, я с автоматом отбуклатил
пару лет?»

Такого острого чувства освобожденности, вольности, радости, как на
перроне вокзала в Курске, я за последние дни не знал. А ведь недавно
произошли события выдающиеся: публикация указа министра обороны
о демобилизации, вызов в штаб для официального уведомления о ее дате,
последний развод, когда перед тобой, один раз за всю службу, проходит,
отдавая тебе честь, весь родной полк. Бей, барабан!

А потом прощание у ворот, рядом с КПП, потом трое суток на поезде
с пересадкой в Волгограде, где на Мамаевом кургане ко мне прицепился
патруль: почему без пилотки? Ваши документы! Так ты демобилизован-
ный! Чего ваньку валяешь? Иди, не мешай служить.

Демобилизованный я им и даром не нужен, вот в чем фокус. Могу
путешествовать и без пилотки.

Гражданская жизнь поворачивается к тебе своим веселым, симпатич-
ным лицом, и ты обнаруживаешь массу радостей и приятностей, от кото-
рых порядком уже отвык. И все же высшая, невероятная радость — сой-
ти с поезда в том городе, где у тебя любимая девушка.

Весь долгий путь, все эти трое суток в поезде и сорок минут в троллей-
бусе пронеслись мгновенно. Совершенно неожиданно для себя я оказался
перед обитой искусственной кожей дверью на третьем этаже пахнущего
легкой летней пылью, гулкого и как будто нежилого дома. Не доносились
из-за дверей голоса, не звучала музыка, не лаяли собаки и не мяукали кош-
ки. Дом и вправду был полупустой: кто на работе, кто на даче, кто укатил
в отпуск — беззаботное лето разнесло жильцов бог знает куда. Ни секунды
не думал я о том, что и Надя, сдав сессию, вполне могла в этот день быть
где-нибудь в стройотряде за тысячу километров от Курска или у бабушки
в гостях, а то и у синего моря на роскошном пляже.

Все это могло быть, но я не допускал никаких вариантов, кроме од-
ного: Надя ждет меня в Курске.

Такая уверенность родилась не на пустом месте. За два года я совер-
шенно точно понял — и мне казалось, поняла это и Надя, — что наши чув-
ства стали серьезнее и значительнее наших обид, молчаний по три меся-
ца, стихов; все это были только поверхностные знаки случившегося с нами
и связавшего нас. Возникли права друг на друга, и вот мое право тверди-
ло: она здесь, она в Курске.

Я нажал кнопку звонка. Тотчас, как будто за дверью ждали, она
широко распахнулась — на меня смотрела женщина, которая никем иным
быть не могла, кроме как Надиной матерью.

Должно быть, физиономия у меня случилась чрезвычайно вырази-
тельная, потому что Екатерина Алексеевна мгновенно смешалась, поту-
пилась в тревоге и напряжении, потом взглянула на меня прямо и вни-
мательно, и тут я совершенно четко понял: она знает меня, как знаю ее
ÿ; не будучи знакомыми, мы давно вошли в жизнь друг друга.

Не выговорилось ни «здрассьте», ни «добрый день»; не переступив
порога, я бухнул как пятиклассник:

— А Надя дома?
— Проходите, Саша, — она заговорила замедленно, что-то обдумывая

на ходу, но с той необыденной интонацией, расслышав которую уже не
сомневаешься, что имеешь дело с союзником — и, более того, с другом.



В прихожей, поразившей меня крошечностью и уютностью, настало-
таки время ритуала знакомства и приветствий, и, хотя Екатерина Алек-
сеевна еще не ответила на мой вопрос и сама Надя еще не выпорхнула из
комнаты, я все же уверился окончательно: она здесь, неподалеку. И тог-
да я катастрофически застеснялся, стал косноязычен, и открылась мне
безмерная нелепость этого визита: свалился как снег на голову, кто тебя,
интересно, звал, чего ты явился в этот сугубо женский дом-мир, где и без
тебя наверняка хватает беспокойств и разнообразных хлопот, и, может
быть, отношения между мамой и дочкой не сплошной мед. И даже если
эти отношения на удивление гармонические и приятные, то и тогда по-
лучить в дом подобного гостя — все равно что поймать темной ночью бу-
лыжник в окно: и сквозняк, и на душе нехорошо.

Подобные соображения пронеслись в голове, пока я что-то говорил
Екатерине Алексеевне; пока Екатерина Алексеевна мне что-то отвечала,
она тоже думала свою думу — и мы так глубоко чувствовали друг друга,
что, пожалуй, могли бы не менее часа разговаривать вовсе без слов. И не
только поняли бы, о чем речь, но и ухватили бы потаенную суть беседы,
ту припорошенную словами твердь смысла, что никогда во всей полноте
не открывается внутренне далеким людям.

Самое главное из этого непрозвучавшего разговора можно воспроиз-
вести примерно таким образом:

«Как Надя, где Надя, Надя — моя?»
«Она здесь, недалеко, она тебя любит, все не так просто, ты скоро

поймешь, не волнуйся!»
«Кто он?»
«Это ерунда, это не имеет значения, так, чепуха, женские штучки,

ты у нее — главное».
«Я уеду немедленно».
«Ни в коем случае, ты сошел с ума!»
«Нет, но — схожу с ума. От горя. Я ее убить могу!»
«Ты ее можешь спасти, ты понимаешь? Я вижу, что ты хороший че-

ловек, а она — дура, запуталась, но она же замечательная, бедная моя
Надя».

«Кто он?»
«Это не имеет значения, поверь. Главное, ты должен остаться».
Так мы говорили с Екатериной Алексеевной без слов, слова же посте-

пенно пришли самые обыкновенные, тем более что я преодолел неловкость
и даже извинился за столь неожиданное вторжение.

— Ну что вы, Саша, — Екатерина Алексеевна осторожно улыбну-
лась. — Я сейчас позвоню Наде, она у подруги, она тут же примчится. А
вы пока умойтесь с дороги.

Я прошел в ванную комнату и стал мыть руки, слыша, как Екатери-
на Алексеевна говорит в трубку.

— Не «не может быть», а приехал! Да. Да, в форме. Руки он моет.
Немедленно, потому что...

Потом она набрала другой номер и сказала:
— Ваня! Такое дело: Саша приехал из армии... Она сейчас явится. Ты

зайди, пожалуйста, в магазин, а то у нас из этого нет ничего. У тебя есть?
Все что надо? Надо же! Очень хорошо, я тебе деньги отдам. Давай, приходи!

Мне не надо было объяснять, кто такой дядя Ваня; это — я знал из
писем — любимый Надин дядя Ваня, брат Екатерины Алексеевны. По-
хоже, и дяде Ване не приходилось растолковывать, какой это Саша зая-



вился из рядов Советской Армии, и мне это понравилось. Мое ощущение,
что с Надей я связан гораздо крепче, чем можно было судить по письмам,
оказалось вполне верным.

Руки я мыл долго, Екатерина Алексеевна говорила по телефону на-
рочито громко... все же какие насыщенные и доверительные отношения
складывались между нами! Потом наступил трудный момент: топтать
сапогами ковер на полу представлялось мне невозможной грубостью и
солдатской неотесанностью, ходить в форме и без сапог было противоес-
тественно, а переодеться в спортивный костюм — верх бестактности: как
ни говори — все же не у тещи на блинах. Хотя по некоторым признакам
смахивало на то.

Екатерина Алексеевна мгновенно почувствовала мою заминку:
— Саша, только так! При всем параде! Тут нога воина не ступала сто

лет!
И воин пересек комнату по диагонали, уселся в кресло у телевизора

и стал напряженно молчать, ожидая с минуты на минуту появление Нади.
Я присмотрелся к собственной руке, лежащей на подлокотнике кресла, и
увидел, как едва приметно вздрагивают ритмично часы с тяжелым метал-
лическим браслетом — это означало повышенный и наполненный пульс.

Когда раздался звонок, я не подскочил, не шагнул в переднюю, так
как совершенно смешался, но, оказалось, поступил верно, ибо звонила
вовсе не Надя, а дядя Ваня.

Через минуту мы уже стояли на балконе и курили «Стюардессу»,
толкуя ни о чем, потом дядя Ваня характерно покряхтел, как перед прыж-
ком в холодную воду, и сказал мне прямо:

— Она девка хорошая, и даже отличная. Конечно, характер... да без
него ведь тоже нельзя. Забирай ее, промашки не будет, перед тобой сле-
гонца виновата, но в том тебе польза.

А еще через минуту, пару раз затянувшись, присоветовал:
— Вообще — пропаганду не слушай. Слушай, но не вникай. Сам но-

рови разобраться. Но я бы... ты понял? Стоит она того.
Я понял. Я все знал: Екатерина Алексеевна так много мне сказала, и

теперь едкая, горячая, расслабляющая волю обида смешалась во мне с
необыкновенно сильным желанием Надиной любви — мне хотелось, что-
бы она, увидев меня, все и навсегда забыла, потому что моя любовь — вот
она, она выше ревности, она прощает все, она преклоняет мои колена...

— Вон она идет!
По двору, пересекая его наискосок и пропадая под шапками пышных

кленов, шла красавица, но что в ней было красиво, что мгновенно и слад-
ко ударило по сердцу — я бы никогда не смог ответить. Все было неверо-
ятно, невиданно совершенно. Все. Какие еще описания необходимы? Если
бы Надя подняла голову и крикнула: «Прыгай!» — я бы, конечно, прыг-
нул, но не треснулся бы о дворовый асфальт, а этаким сизым голубем
явился бы перед ней, трепеща крыльями любви. Это так.

Она не подняла головы, я занял свой пост в кресле, скованный и пе-
ревозбужденный, и снова раздался звонок — только она могла так зво-
нить.

Надя вошла в комнату, клюнула в плечо дядю Ваню, подошла без слов
ко мне, я вскочил, и мы долго смотрели друг другу в глаза.

Я захотел немедленно уехать. Все стало ясно.
Я шагнул в прихожую, но тут дядя Ваня рявкнул: «Стол расстав-

лять!» — все равно что «Стой, стрелять буду!». Через несколько мучитель-



ных минут все пошло как надо, как положено, но неестественная напря-
женность, фальшь, вымученность ситуации витали над застольем будто
табачный дым в купе для некурящих. Да, конечно, после обмена взгля-
дами следовало в ту же минуту подхватить чемодан, поблагодарить за
гостеприимство и, не слушая слов ответа, бежать вон из этого дома, рва-
нуть по лестнице через три ступеньки — и исчезнуть раз и навсегда из ее
жизни. Надо было. Но ничего такого не произошло. Дядя Ваня, которого
Екатерина Алексеевна мудро не притормаживала, подливал да подливал
мне в рюмку, не забывая и себя, и хмель, от которого я давным-давно
отвык — да, кстати, и не привыкал никогда, — стал меня бороть.

Разговор за столом шел самый простецкий: меня расспрашивали про
армию, я отвечал, потом вспомнили Надину бабушку, заговорили про
райцентр, но ни Надя, ни Екатерина Алексеевна не обмолвились насчет
того, что меня дома ждут — не дождутся. Не было даже спрошено, дал
ли я телеграмму домой или, может, написал письмо: дескать, еду, встре-
чайте.

Я пьянел и понимал, что пьянею, но от выпитого, а более того, от
напряженности чувств, восприятие мое беспредельно обострилось: я чи-
тал в душах, как в открытой книге. Это состояние сродни болезненным
прозрениям, когда неясный полунамек, легкая тень мысли, слово, за-
мершее на губах, способны сообщишь больше, чем способно вместить со-
знание за долгие дни. Какая-то плата взимается за исступленную рабо-
ту души с человека, если открывается ему этот тайный, особый язык
жизни...

Мне совершенно ясно стало, что Надя живет на два дома, то есть у нее
есть любовник, который не станет ее мужем, и сама она этого тоже не
хочет. Он сделал ее женщиной — и переиграл ее, устал от нее. Полыхало
меж ними в те три месяца молчания, а теперь лишь догорает. Я также
понимал, что Надя ждала меня в последние дни, ждала не вообще, а имен-
но сюда, в этот дом, и знал, что в письме, отправленном ею и не получен-
ном мной, есть ее признание во всем. Но, приехав в Курск, я сам все до
крайности запутал. Любовник и рад выпустить ее из лап, но самой ей
повиниться передо мной никак невозможно, потому что она знает: пови-
нится — будет виновата. Принять же вину не дает характер. Я должен
покорить ее снова, и она не уверена, готов ли я к этому испытанию, и
жаждет его. Она решилась теперь все довести до последнего предела, но
тогда уже я могу переломиться и стану не нужен ей. Она хочет, чтобы я
взял ее, как хозяин берет вещь — ни секунду не задумываясь о безуслов-
ности своего права.

Она решила испытать меня.
Екатерина Алексеевна увидела во мне того единственно необходимо-

го Наде человека, который «спасет» ее; необходимого даже и в том осо-
бом смысле, что у меня достанет великодушия выдержать уготованное
Надей испытание. Надю она называла дурой, думала о ней всяко, но все
же Екатерина Алексеевна вполне оценила Надино мгновенное интуитив-
ное решение: не пасть милому в ноги с покаянными словами, а показать
ему, что любовь ее дорогого стоит. Вполне понимала Екатерина Алексе-
евна и то обстоятельство, в которое весь план упирался: откажусь я от
испытания — все рухнет, а приму испытание и выдержу его — тоже доб-
ру не бывать, так как зачем же я Наде раздавленный и униженный. Ека-
терина Алексеевна размышляла, не пойти ли ей ночевать к подруге, но
так ничего и не решила.



Дядя Ваня жалел меня всеми силами, но ничего не понимал до тон-
кости, потому что был среди нас самый добрый человек. Ему хотелось
простоты. Чтобы Надя сказала мне: «Если можешь — прости. Я тебя люб-
лю». И я должен был простить. Жалел он и Надю, потому что — хорошая
девка. И еще дядя Ваня чувствовал: всеобщее напряжение разрядится в
самый ближний срок.

Сам же я пребывал в смятении.
Дядя Ваня скоро ушел, предупредив, что завтра утром заедет на ма-

шине, заберет всех на пляж. Екатерина Алексеевна стала убирать со сто-
ла и мыть посуду, а мы с Надей вышли на балкон и закурили. Это с моей
стороны было глупо, а с ее — очень умно. Сигаретка все слова делает обы-
денными, ласку невозможной, а настоящую откровенность исключает.

Пустейший был разговор, и снова я почувствовал буквально толчок
в грудь: уезжай, довольно, уже все кончилось. Но и невидимая веревка,
ловко захлестнутая петлей, держала меня рядом с Надей, и веревка эта
была, конечно, в ее руках.

Мы погасили сигареты, и Надя сказала:
— Я должна в ресторан идти с одним человеком. Отказаться не могу.

К сожалению. Если хочешь — пойдем с нами.
— Давай так сделаем... — Я не смотрел ей в глаза. — Из дома вый-

дем вместе и вернемся вместе, а в ресторан — нет, я не пойду.
— Давай, — с облегчением согласилась она. — А где ты меня будешь

ждать?
— На троллейбусной остановке.
— Нормально.
Мы вышли из дома «погулять», сели в троллейбус, доехали до ресто-

рана. «Один человек» ждал ее.
Был он в возрасте за тридцать, несколько уже лысоват, подчеркнуто

модно одет, с видимым акцентом на молодежность стиля, в разговоре
интеллигентно легкий и закрытый.

Я посмотрел на него излишне внимательно, он сделал вид, что при-
нял меня за школьного товарища Нади, не более того — и стало ясно, что
мужик слабоват и, пожалуй, трусит. Ему уже сильно не хотелось в ресто-
ран; все понимая, он пригласил меня разделить компанию. Я отказался
так спокойно, что о дальнейших маневрах на эту тему не могло быть и
речи. Он изобразил легкое сожаление, хотя сожаление было и большое,
и искреннее: в ресторане мы вполне могли бы дипломатично объяснить-
ся — он бы незаметно ушел, чувствуя облегчение, его романчик скуко-
жился бы и увял как бы сам собой. Получилось бы хотя и не вполне кра-
сиво, но тут уж не до красоты, главное — приемлемо, полуприлично, на
достойном компромиссе.

Думаю, Надя тоже надеялась, что я пойду в ресторан, эта мысль яви-
лась ей уже на ступеньках чертога наслаждений, когда взыграло женс-
кое самолюбие и капелька тщеславия дала чувствам особый вкус и аро-
мат.

В какой-то миг во мне вспыхнуло горячечное желание драки... я знал:
начну — пощечиной не обойдется, изобью сильно... я представил, как он
упадет на пыльный асфальт, ссаживая локти и колени. Нет. Дело не во
мне; это Надя должна сказать ему нет. Нет, не пойду с тобой. Тогда все
было бы определенно и ясно.

Однако роль жертвы предназначалась мне. Испытание начиналось
всерьез.



В некотором беспамятстве я потоптался по центру города и через пол-
тора или два часа вернулся во двор Надиного дома. Ждать ее на останов-
ке показалось мне глупо; к тому же встреть я еще раз господина кавале-
ра, не избежать было оскорбления действием, причем сила оскорбления
могла стать чрезвычайной. Это был бы уже идиотизм, бой баранов. Во
дворе стояла скамейка среди кленов, на ней я и обосновался с неразлуч-
ной «Стюардессой».

Надя пришла в половине второго. Когда я поднялся навстречу ей со
скамейки, она удивилась, сказала:

— Я думала, ты уже спишь. Зря ты сидел.
— Давай поговорим, — предложил я, чувствуя нервную дрожь. Пря-

мо трясло меня, как в лихорадке. Я видел, что она пьяна.
Мы вошли в подъезд, Надя открыла своим ключом дверь. Екатерина

Алексеевна спала на кушетке у дальней стены, рядом с раскинутым На-
диным диваном стояла, совсем близко, застеленная раскладушка. Надя
пошла в ванную, пошумела водой, пока я укладывался, потом вошла в
комнату и, став против окна, сбросила с себя халатик — больше на ней
ничего не было уже. Я лежал на раскладушке молча, не притворяясь, что
сплю, не прикрывая глаза. Она, помедлив несколько секунд, легла на свой
диван, мы соединили руки.

Екатерина Алексеевна дышала глубоко и ровно: конечно, не спала.
Совершенно неожиданно она встала и прошла на кухню.

— Ты меня любишь, — сказала Надя утвердительно, с тихой торже-
ствующей радостью.

— Откуда ты знаешь?
— Иначе ты бы меня не простил.
Вошла и улеглась Екатерина Алексеевна, вполне убежденная, что мы

провели вечер вместе и никак не можем остановиться.
— Это не так, — сказал я в совершенно полной ночной тишине: Надя

уже счастливо спала. Уснула и Екатерина Алексеевна; тогда, как по ко-
манде, Надя проснулась, подвинулась к краю дивана, сбросив с себя оде-
яло, — и мы начали сходить с ума, остановившись лишь в самый после-
дний, перед вспышкой, момент.

Думаю, Екатерина Алексеевна пережила редкостные минуты, выпа-
дающие не каждой матери. Она не ушла к подруге — и все теперь слыша-
ла и поняла сама. Она подумала, что все вышло хоть и как-то излишне
очерченно, но все же сверхпревосходно, все разрешилось самым лучшим
способом, но не подозревала только, как много борьбы и ярости было меж
нами в этих испепеляющих ласках.

Утром я проснулся вслед за Екатериной Алексеевной, мы выпили на
кухне, пока Надя спала, по чашке кофе; Екатерина Алексеевна расцени-
ла этот кофе куда выше вчерашнего застолья; я же, понимая, что мне
должно быть стыдно и неловко, никакого стыда на самом деле не чувство-
вал.

Стыда не было, все это ушло на второй или десятый план, заслонив-
шись неясностью и противоречивостью чувств, охвативших меня. И с
тревогой, но вместе с тем и смутным удовлетворением почувствовал я, как
в самой глубине души образовался алмазный колючий кристаллик нена-
висти к Наде.

Что и говорить, качели размахнулись широко, но в нижней точке
полета, когда земля тянет к себе с утроенной силой, ночное наваждение
отлетело от меня: я чувствовал теперь радость — все наконец кончилось.



Унижение прошедшего дня, страсть ночи сделало все остальное, как
казалось, бессмысленным.

Приехал дядя Ваня, мы по-быстрому покидали в багажник пляжную
снасть и поехали. На пляже Надя так откровенно начала томиться, так
скучать и вздыхать, отодвигаться от меня на какое-то совершенно несо-
размерное, охлажденное расстояние, что, когда она встала и пошла мед-
ленно вдоль пляжа, я понял, что идти за ней было бы глубоким, медицин-
ским идиотизмом; предстояло понять, чего она все-таки добивается.

Как только Надя пропала с глаз, я ощутил боль и тоску. Конечно,
ненавидел я ее не саму по себе, а только за эти номера, за лютость само-
утверждения, за желание согнуть меня и услышать, как тихо хрустнет
сломленная воля.

Я совершенно четко осознавал, что, подойди она ко мне и скажи:
«Люблю!» — я бы убил ее.

Но не только не говорила она этого слова, но и самой ее не было ря-
дом, и где она пропадала, никто не знал.

Дядя Ваня покряхтел, достал бутылку вина, я выпил, искупался, еще
выпил. Время пролетело быстро. Стягивались тучи, пляж понемногу опу-
стел, скоро мы остались втроем — тогда откуда-то издалека пришла Надя.

Никто никому не сказал ни слова, сели в машину и поехали домой —
и попали в дождь.

Дальше была полная ерунда: мы пошли с Надей в кино, и я сказал
ей, что хочу уехать. Она сжала мою руку до боли: не смей.

Я промолчал. Длить все это было невозможно. Мы вернулись домой,
легли в полной тишине, никто опять не спал, и никто не протянул руку
навстречу руке.

На следующий день, в понедельник, Екатерина Алексеевна, встав
пораньше и приготовив нам завтрак, ушла на работу. Надя поднялась с
ней вместе и, пока я умывался, успела собраться.

— Куда ты идешь? — спросил я.
— Жди меня, Сашенька, — ответила она с такой нежностью и волне-

нием, что у меня перехватило дыхание.
Когда она ушла, я осмотрел фотографии, выставленные за стеклами

серванта. Без труда обнаружил на них Надиного любовника: вот он при-
нимает зачет, вот выступает на каком-то капустнике, вот обнимает Надю.

Понимая, что совершаю подлость, я открыл ящик письменного сто-
ла и там нашел свои письма, одно к одному, вместе с той фотографией,
которую когда-то выслал Наде.

Я закрыл стол, взял ручку и написал на листке бумаги: «Надя, Ека-
терина Алексеевна! Я должен ехать домой. Спасибо за все, мне было у вас
хорошо. Саша».

Через пять минут я вышел из квартиры и поехал на вокзал. До поез-
да было два часа, я послонялся по перрону, то и дело подходя к телефон-
ной будке, но так и не позвонил.

Утром следующего дня я был дома.
Лишь через несколько лет я узнал, что, вернувшись и найдя на столе

записку, Надя написала Екатерине Алексеевне: «Уезжаю к Саше, пойми,
прости», — и ближайшем поездом отправилась вслед за мной.

Она ждала меня неделю, проведя все это время в молчании у окна,
на вопросы бабушки ничего не отвечала и никак не дала о себе знать, ре-
шив, что я почувствую ее рядом и приду.



* * *

Поступив осенью в университет, я зажил московской студенческой
жизнью; все было пусто в душе. Припомнив Люсю из Чимкента, послал
ей письмо, на которое пришел незамедлительный ответ. Мы снова нача-
ли переписываться, и в конце декабря я получил от нее письмо из Евпа-
тории. Она просила встретить ее с самолета и предлагала вместе, вдвоем,
отпраздновать Новый год. В аэропорту я должен был узнать ее по голу-
бой косынке. Самолет прилетел без опоздания, не замедлила появиться и
косынка, довольно странная в рассуждении декабрьских, под тридцать
градусов, морозов. Я посмотрел на Люсю, красивая она была, и понял, что
самое честное — стать в очередь за билетом, чтобы она улетела в Чимкент
первым же рейсом.

Люся была восторженна и возбуждена, сказала, что у нее с собой ви-
ноград и шампанское. Мы сели в ледяной автобус, сошли у аэровокзала,
потом добирались до гостиницы, я долго унижался перед администратор-
шей, шепотом называя Люсю своей невестой, и в результате ей дали кой-
ку на одну ночь.

Я проводил ее до номера, откуда слышен был ночной храп усталой
женщины.

Я позвонил в аэропорт и узнал, что билеты на Чимкент есть.
Больше я Люсю никогда не видел. Что касается Нади, то...

        


