

* * *

Я бы снега зажег,
Чтобы дойти к тебе,
Знает один лишь Бог
Все о моей мольбе.

Вымол к тебе привык,
Ты меня ждешь на нем,
Рядом береговик
Смотрит за маяком.

Волком воют ветра,
Вьюжный февраль несут,
Снежные катера,
Вдавлены под наслуд.

Жди и растает лед,
Первый придет паром,
Будем справлять вдвоем
Пасху и Половод.

* * *

Все, что осталось в сердце, соберу,
Уйду гулять по снегу в староречье.
И взгляды устремятся в снежуру,
И свет звезды мне ляжет на предплечье.

Он сгинет прочь в потоках талых вод,
Заденет взглядом берег и коряжник,
И только время, обреченный стражник,
Его проводит, превращая в лед.

Останусь я один, и ширь небес
Ко мне молчаньем лунным обратится,
И сказ мой будет, словно небылица,
Что подарил с рассветом Водокрес¹.

И с этим даром жить мне суждено,
Не замечать вражды и пустословья.
Я вечный свет зажег — там, где темно,
Все, как учили Мокошь и Прасковья.

* * *

Стал ты матер и щетинист,
Выпьем за вековух!
Сказочный сокол Финист —
Мой загадычный друг.

С первым тебя морозом,
Зимы нас не щадят,
Помнишь, русоволосым
Был ты сто лет назад?

И раздавал всем клички,
Казалось, знал наперед,
К райским замкам отмычки
Кто из нас подберет.

Помни, за эти проказы
Держим ответ с тобой,
Стали мы грустноглазы,
Ты, как январь, седой.

* * *

Знаю, не буду спокойней, терпимей,
Не упаду в тот забвенный покой,
Что дарит людям сезон глухозимий,
Мир обряжая в покров снеговой.

Вьюжные пусть расплетаются косы,
Вновь воцаряется белая тьма,
Взгляды мои холодны и тверезы,
Ждут их пугливо впотьмах терема.

Кто ожидает за светом оконниц
Мой одинокий полночный посыл —
И пребывает во власти бессонниц,
Может быть, та, что когда-то любил.

¹ Водокрес, он же Водокрещи — день народного календаря у славян, приходящийся на 6 (19) января, один из больших годовых праздников у славян.

Верю: сегодня под утро приснится
Ей, что мы снова в снега влюблены,
Нас белизной ослепляет снежница,
Мы с ней незрячи до взглядов весны.

ПЕРВОЛЕДЬЕ

Звал я у проруби щуку,
Льстил, говорил, что мудра.
Думал, что встречу подругу —
Хищницу из серебра.

Врал, что я все водоемы
С криком давно обошел,
Верил, что будем знакомы,
Сделался в поисках зол.

Вдруг мне ответила щука:
«Ты ничего не таи.
Хочешь, увидим друг друга —
Знаю желанья твои».

Дал я согласие сразу,
Крикнул: «Я знал, что поймешь!
Все тебя ждут, как проказу,
Врут, что слова твои — ложь».

Будешь со мной ты иная,
Слышал: звала меня ты».
Мигом у скользкого края
Щучьи сверкнули черты.

Взгляды ее возвелича,
Россказням всем вопреки
Ждал я волшебного клича —
Но заблестали клыки.

Бросилась щука жестоко —
Слышало небо мой крик:
В схватке, где око за око,
Никто уступать не привык.

Мчали на крики сельчане:
Художник и три рыбака.
Брел я в студеном тумане —
Щука свисала с крюка.