
того пса все так и называли —
Пес. Его собачья инвалидность, с
одной стороны, вызывала жа-
лость, с другой — отталкивала.

Глаз и ухо он потерял из-за заряда дроби,
выпущенного пьяным охотником шутки
ради — дабы отогнать любопытного пса от
добычи. Половину правой передней лапы
он потерял уже из-за своей односторонней
слепоты: убегал от разозлившихся мужи-
ков на пилораме и неудачно прыгнул через
циркулярку. Теперь он ежедневно поби-
рался у сельмага или у облюбованного
подъезда.

Его либо жалели, либо гнали. Жалели
его в основном дети, принося что-нибудь
съестное из дома, но они же могли быть и
жестокими. Однажды пацанята связали
ему две задние лапы и долго потешались
над тем, как Пес пытается убежать, выпу-
таться, но только переваливается с боку на
бок, не простояв и секунды, падает, оби-
женно подвывает и беспомощно скулит.

Если б в округе нашелся хоть кто-ни-
будь, читавший Гюго, то пса непременно
назвали бы Квазимодо. Но местные жите-
ли большей частью читали только телеви-
зионные программы и объявления на забо-
рах. Вынужденная малоподвижность сде-
лала пса созерцателем и даже философом.
Глядя в его единственный печальный глаз,
можно было легко увериться, что он не
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только понимает человеческую речь, но и знает что-то такое, чего никог-
да не узнает вся ученая человечья братия: от лириков до физиков-ядер-
щиков. Сновавшему же мимо народу некогда было вглядываться в зеле-
ную глубину собачьего глаза; хорошо хоть находились сердобольные ста-
рушки и детишки, которые приносили калеке поесть и изредка, явно
превозмогая отвращение к его уродству, несмело ласкали его. Частенько
рядом с ним присаживался на корточки местный забулдыга Иван Васи-
льевич и, забыв о песьей инвалидности, требовал, чтобы Пес одарил его
собачьим рукопожатием.

— Дай лапу, друг человека! — покачиваясь, требовал он, и непохоже
было, чтобы он при этом издевался над трехногим инвалидом. — Сидишь
тут, умничаешь, кто ж тебя, горемыку, оставил мучиться на этом свете?
Вот ты — друг человека, где же твой человек, мать его наперекосяк!

Посидев так несколько минут, выкурив сигаретку, он, пошатываясь,
уходил, оставляя Псу самому решать вопрос: кто из них больше мучается.

По ночам Пес устремлял одноглазый взгляд к звездам — разумеется,
если небо не было затянуто низкими серыми тучами — или неуклюже
хромал в свое логово на теплотрассе, потому что знал: в эту ночь он будет
выть и скулить во сне, а значит, в лучшем случае, в него кинут чем-ни-
будь или огреют палкой, чтобы не мешал спать праведным труженикам.
Так он жил, подпирая здоровой лапой двери подъездов, уже, наверное,
лет пять, и никто и никогда не узнал бы его умных собачьих мыслей, если
б... Если б в один из бесконечных и одинаковых дней, которые отлича-
лись только разницей температур и влажностью, отчего обрубок лапы
болел либо больше, либо меньше, — если б в один из таких вынужденно
и грустно проживаемых дней к нему не подошел странный малыш. На вид
ему было лет пять, но взгляд его был много умнее, чем у некоторых взрос-
лых. Вместо левой руки из-под клетчатой безрукавки торчала ужасающая
своим малиновым окончанием культя. Чуть ниже локтя...

Здоровой рукой мальчик смело погладил Пса, сел с ним рядом и об-
нял его за шею.

— Знаешь, — сказал малыш, — раньше бы мама мне не разрешила
взять тебя, а теперь, я знаю точно, разрешит. Я как из больницы выпи-
сался, она мне больше разрешать стала. Я видел, как тебя обижают, я буду
тебя защищать...

Пес робко лизнул мальчика в щеку и осторожно устроил свою одно-
ухую голову на его хрупкие колени. Мальчик гладил его и рассказывал
ему, как добрый доктор научил его, что надо уметь радоваться жизни и
никогда не сдаваться. Малыш обещал научить этому своего нового друга.
Пес тяжело и протяжно вздыхал, как это умеют делать только умные со-
баки.

Потом они, разговаривая, неспешно шли домой к мальчику. Навстре-
чу им попался вечно хмельной Иван Васильевич. Увидев однорукого маль-
чика с трехногой собакой, он остановился, долго силился что-то сказать
и, когда они уже прошли мимо, спросил у пустоты:

— Вот он, значит, какой — человек друга?
Ивану Васильевичу показалось, будто он сейчас увидел и узнал что-

то поразительно важное и нужное для всего нашего подлунного мира.
Наверное, потому, что Пес и малыш подружились со звездами и се-

годня ночью опять будут вместе смотреть на них. Между прочим, они уже
знают о них чуточку больше, чем все мы — остальные.


