



**Виктор Васильевич Брюховецкий** родился в 1945 году в городе Алейске Алтайского края. Окончил Ленинградский институт авиаприборостроения. Служил в Советской Армии, работал в Российском центре «Прикладная химия». Автор 12 поэтических сборников. Лауреат Международной Пушкинской премии (Нью-Йорк), премий журналов «Нева», «Москва», «Наш современник», всероссийской литературной премии им. А. Прокофьева, им. Р. Рождественского. Член Союза писателей России. Живет в поселке Кузьмолово Ленинградской области.

**Виктор Брюховецкий**

## ДОЖДЕМ ВЕРНУСЬ, ХВОИНКОЮ, ВЕТЛОЮ...

\* \* \*

Ни плиты, ни креста — чернозема холмы.  
Задирает корсак серебристую морду...  
Ястребиному роду не быть переводу!  
Тень косоного крыла среди солнечной тьмы

Промелькнет под ногой, миражом обернется,  
Станет прошлое ближе, роднее, светлей,  
И верблюд закричит у степного колодца,  
Колыхая шелка золотых ковылей.

И проявится в том все величие края!  
По всему горизонту до кромки небес  
Только воля и свет, да печаль неземная  
Под копытом точеным, бегущего без

Седока и седла, рысака вороного,  
Разметавшего гриву, в обрывках узды  
Сквозь года из прошедшего мрака лихого  
По просторам родным,  
От звезды до звезды...

### НОЧНЫЕ МЫСЛИ

1

Замрет сознание... Острый холодок  
Пронизет тело и остудит душу.  
И даль не познана, и не допит глоток...  
Зачем же вышел из воды на сушу!

Зачем... зачем?..  
Молчание в ответ.  
Куда уйду — Сатурн? Юпитер? Вега?..  
Где ни деревьев, ни ветров, ни снега,  
Где нет луны и даже неба нет...

Дождем вернусь, хвоинкою, ветлою,  
Гнездом сорочьим, тропкой на большак,  
Блестящею цыганскою иглою,  
В ковер воткнутой кем-то. Просто так...

## 2

Нет, мне не стать ни елью, ни сосной,  
Ни белой птицей, рвущейся весной  
За горизонт, ни зверем быстроногим,  
Ни волчьим, ни ракитовым кустом,  
И даже не осиновым листом,  
Лежащим одиноко у дороги.

И я ничуть об этом не грущу,  
И тот объект, кем стану, не ищу,  
Хотя на дне сознания мерцает —  
«А вдруг...»  
Но что напрасно говорить,  
Нам никогда себя не повторить.  
Душа стремится — разум отрицает.

## 3

Подкапывает кран на кухне.  
Советский быт...  
Аптечный бром...  
Вот крана не было у Кюхли —  
Был ковш с черненым серебром.

Еще торчащая пружина  
Была, не отдыхалось чтоб.  
Еще был Пушкин, друг-вражина!  
Холерик. Чистый эфиоп!

Он мог легко, валяясь голым,  
Порой такое сочинить!  
Он мог потом, разя глаголом,  
Не просто оскорбить — убить.

Он мог...  
А вот Вильгельм, простужен,  
Сумел российскую тюрьму  
Пройти насквозь!  
...Мне Кюхля нужен?  
И мой пассаж зачем ему?

Но отчего все эти мысли  
В который раз, отринув быт,  
Опять нашли меня, нависли?..  
Один сгорел. Другой убит.

Отрыто каждому по яме.  
Шипы тернового венца  
Для всех одни... В оконной раме  
Россия, ночь. И нет конца.

\* \* \*

*Скажи, караванщик, — когда же вода?..*  
Юрий Энтин, «Учкудук»

Вот так и бредем от звезды до звезды  
Без веры под сердцем, без права и правды...  
Верблюжья колючка, шуршащие гады,  
Молчит караванщик, и нету воды.

Почудится вроде, но снова обман.  
Ни каменной кладки, ни плеска арыка,  
Ни шума крыла, ни звериного рыка.  
Устал караванщик. Устал караван.

Бархан за барханом, и каждый высок.  
Когда бы такое приснилось и где бы...  
Измученный солнцем, ложусь на песок,  
И солнце меня забирает на небо.

Прощай, караван. Дошагай, добреди  
По жгучим пескам среди кипящего зноя...  
Какая печаль тебя ждет впереди,  
Какая эпоха, созвездье какое?

\* \* \*

От деревьев тени легли на крышу.  
Говорю слова, а слова не слышу.

То ль дыханьем слаб, то ли сели связки,  
То ль боюсь предать свою жизнь огласке?..

На крыльцо взойдешь, поглядишь на пустошь,  
И такую мглу на себя напустишь,

Что не в счет, что было вчера и раньше,  
Где себя и правил: ну, вот же, глянь же...

Пустота. Кого в пустоте увидишь?..  
Но, вникая в суть переводов с идиш

И скрипя пером, сотый раз вспомняешь:  
Не смотри назад — черствым камнем станешь.

Курс держал, меняя галсы,  
Шел, потемки озарял...  
Мой гнедой не спотыкался  
И подков не растерял.

Он идет, чеканит воздух,  
Сокращает жизни путь.  
Ключ, настоящий на звездах,  
Нас поманит отдохнуть.

Я коня пуцу в отавы,  
Брошу под ноги версту,  
Лягу на спину на травы  
И травую прорасту.

Стану холмиком зеленым.  
Новый путник новый путь  
Совершая, утомленным  
Здесь присядет отдохнуть.

— Ах, трава какая, — скажет.  
Просто шелк, а не трава.  
Головой на запад ляжет,  
Холм приладит в голова.

Ночь окутает планету,  
И ему приснится сон,  
Как шагает он по свету,  
В жизнь по маковку влюблен.