



**Виктор Степанович Перегудов** родился в 1949 году в селе Песковатка Лискинского района Воронежской области. Окончил отделение журналистики Воронежского государственного университета. Работал в воронежской газете «Молодой коммунар», журналах «Политическая работа», «Сельская молодежь», издательстве «Молодая гвардия». Занимал ответственные должности в ЦК ВЛКСМ, политических структурах, Совете Федерации РФ, мэрии Москвы. Публиковался во многих федеральных газетах и журналах. Автор семи книг прозы, в том числе «Великие сосны», «Семь тетрадей», «Сад золотой». Член Союза писателей России. Живет в Москве.

**Виктор Перегудов**

## ЛУННЫЙ ДЫМ

\* \* \*

Полотна, облака и белая река —  
Серы, белы, легки. Непроницаемы.  
Их месит в небесах гигантская рука —  
Зачем и для чего, того не знаем мы.  
Без отдыха летят, беззвучные, шуршат  
Который день подряд, не мысля о ночлеге.  
А на земле ворчат. Не каждый снегу рад.  
Да почему, друзья? Поговорим о снеге.  
Бессмертен белый снег, безудержен полет  
Метели над землей по ветровым по тропам.  
Проснусь — стучат в окно —

сон, явь ли, все равно,  
Я подхожу к окну и спрашиваю: кто там?  
А там снежинок рой танцует предо мной,  
А там вершится жизнь снежинок

в жанре драмы,  
И вижу я себя. На вьюжном фоне я.  
Я отражен в стекле. Портрет в квадрате рамы.  
Бессмертен белый снег.

Он скоро станет льдом,  
А по весне — водой и вознесется паром  
Над теплою землей, над нами, над тобой.  
Ликуй же, белый снег! Дарован нам не даром  
Наглядный твой урок,

пример твой непростой.  
Он говорит о том, что снегопад не тризна.  
Здесь, мудрый снег, постой,  
поговорим с тобой,  
И согласимся в том, что нет конца у жизни.

Во двор я вышел. Лето. Солнце. Ветер  
 Качает тополя. Я рано встал.  
 На утренней заре был запад светел,  
 Восток был ал.  
 Меж ними свод небесный серебрился,  
 В зените перистые облака.  
 Там самолетный след дугой завился,  
 Как будто бы художника рука,  
 Невидимая нам, его черкнула  
 Уверенно на божьем полотне.  
 И в круг косую линию замкнуло,  
 И этот круг был предназначен мне:  
 Послание свыше, круг есть жизни образ,  
 Слияньем мысли с формой он хорош.  
 Но ветер сотворил из круга кобру,  
 Потом ее развеял, будто ложь.  
 Все, значит, мимолетно, мысль и форма,  
 И даже... Договаривай, не жмись!  
 Я лег на землю. Надо мной просторно  
 Ветра по небу над землей неслись.  
 А по двору петух гулял, огромный  
 И гордый, хоть царем его зови,  
 И куры во дворе стонали томно  
 В предчувствии любви.

\* \* \*

Торфяники горели — бледный дым  
 Накрыл Россию чуть не до Урала.  
 Он над ночной рекой слоями плыл.  
 Багровая луна в дыму стояла.  
 Был високосный год. Просила мать  
 Нас свадьбу нашу отложить на время.  
 Но мы и дня не соглашались ждать,  
 Любовное нас тяготило бремя.  
 Нас берег звал. Уставшая река,  
 Бессильная, катила струи тихо  
 Теплее и нежнее молока.  
 Нам никакое не грозило лихо.  
 Ни душ оно не трогало, ни тел,  
 Хотя томил нас смутно предрассудок,  
 И високосный год в пожарах тлел,  
 Сжигая череду коротких суток.  
 Теперь река струится далеко,  
 А было время — лунный дым качала,  
 Я так любил — и страстно, и легко,  
 И нежно так жена меня ласкала.

Средь мыслей многих, иногда случайных,  
Летающих стаей, льющихся рекой,  
Меж мимолетных, радостных, отчаянных,  
Одна хранит надежно мой покой.

В спор не вступив с усталостью привычной  
От быта, от забот, от злобы дней,  
Она, я бы сказал, философична.  
Она проста, и я согласен с ней.

Вот я пишу. Молчу. Страдаю. Верю,  
Тревожен я во сне, но наяву  
Я знаю: предо мной открыты двери —  
«На старости я сызнава живу».

И эта жизнь не суррогат, не грезы,  
Не старый ностальгический альбом,  
Не мой дневник, не крик, не стон, не слезы —  
Все это совершенно не о том.

Все сызнава. Все в первый раз. Я вижу,  
Что мама молода. Ей двадцать два.  
Я к ней иду. Я ближе, ближе, ближе,  
Хотя ходить могу едва-едва.

Мне полтора. Я под небесной высью  
Шагаю к маме. С мамой мы в саду.  
И я всего одною занят мыслью:  
Лет через сто я вновь сюда приду

Увидеть маму.

И вот они порхают близко, рядом,  
Предвижу их. Их ждут мои глаза.  
Они летят над домом и над садом,  
Перед лицом летят они и за  
Моим окном. Еще виденья смутны,  
Я в полусне иль в полуяви я.  
Да. Нет. Проснулся. Первые минуты.  
Вот за окном возвращается земля.  
А над землей, смотрю я, кисти-листья,  
Парит большой смородиновый куст —  
Обильный, мокрый. Он летит небыстро,  
Но все же до него не дотянусь.  
Да я и не стремлюсь. Они бесплотны,  
Видения. Материальна грусть.

Вот волны облаков качают лодку,  
Вот кверху пузом самолет летит,  
Вот завершает футболист обводку,  
Вот парень по-особому глядит  
На девушку... Она его? Едва ли?  
Она от рака в двадцать лет умрет.  
Большая жизнь. Ей меньше отпускали.  
Вот по реке небесный пароход  
Плывет из порта Лиски к порту Щучье.  
Вот дед слепой тропинку не найдет,  
Стоит, ногой дорогу не нащупав.  
Ждет. Кто-нибудь до дома доведет.  
Что делать мне? Вот я ступил на небо,  
Вот подхожу. Вот слышу: «Витька, ты?  
Тебя я чувю. Ты б сходил за хлебом?  
Ты бы полил смородины кусты?»  
Я отвечаю, что иду из лавки,  
Что хлеба и халвы ему купил.  
Что у прилавка приключилась давка  
И что про спички я не позабыл.  
Он на ходу как будто засыпает,  
Как будто дремлет дед мой на ходу...  
На старости не то еще бывает.  
Я оглянулся. Я домой иду.  
Верней, лечу. Мое окно открыто.  
Я будто тень скользнул в уютный дом.  
Из облака, что вихрями изрыто.  
Что видел я еще, скажу потом.

Там хорошо. Но в этой жизни лучше.

\* \* \*

Был мне сон: я бегу по траве,  
По широкому дивному полю,  
Чуб волной на моей голове:  
Я почувствовал вольную волю!

Шмель отстал, а головки цветов  
Ветер клонит с размаху на стеблях.  
И до края земли я готов  
Добежать. Я умею! Я верю!

Я ведь парень довольно большой:  
Семь годов мне исполнится скоро!  
С этих лет повзрослевшей душой  
Не люблю я пустых разговоров.

Ни отец не указ мне, ни мать,  
Да и где он, отец разудалый...

Так мне хочется полем бежать,  
За судьбой, за удачей, за славой!

В сладкой дреме я слышу слова  
Милой мамы: «Усни, бога ради.  
Беспокойная ты голова,  
Спи, родимый. Набегался за день.

Я пораньше тебя подниму,  
Лишь управится с ночью рассвет,  
Спишь ли, нет ли, никак не пойму...»  
...Я проснулся. Мне семьдесят лет.

\* \* \*

Ночью не спится, а днем поплывешь в дивную эту страну.  
Все здесь живые. Ты всех узнаешь, внемя доверчиво сну.  
Все здесь понятны. В рисунке черты — каждой проявлен здесь лик  
Темной иль светлой свободной души. Видеть ее не привык  
Ты беззащитной, как видишь сейчас в дерзком своем забытьи.  
Мертвые души. Неслышимый крик. Вечные души мои.