
же более века с нами нет уди-
вительного и неповторимого

русского поэта Виктора Вла-
димировича (Велимира) Хлеб-

никова. Но его стихи все так же завора-
живают и манят почитателей. Если рас-
сматривать его творчество в целом, то
нельзя не признать, что оно является
ярчайшим образцом так называемого

искусства элитариев (в противовес ис-
кусству пролетариев). В этом нет ниче-
го зазорного. Кому-то нравится Хлебни-
ков и Платонов, кому-то — Есенин и
Шолохов. Как говорится, дело вкуса.
Плохо только, когда эти вкусы навязы-

ваются сверху. В советское время на-
саждалось искусство для пролетариев,
сейчас, похоже, мы имеем дело с обрат-
ным процессом. Но все хорошо в меру.
Сам я люблю Хлебникова и равнодуш-
но отношусь к Есенину, однако, положа

руку на сердце, нужно объективно кон-
статировать тот факт, что в девяти слу-
чаях из десяти простой читатель пред-
почтет поэзию именно Есенина, а не
Хлебникова. Поэмы, да и многие сти-
хотворения «будетлянского короля»

сложны, перегружены смысловыми
конструкциями и зачастую трудны для
понимания. Для их чтения нужно быть
подготовленным.

В то же время стоит отметить, что в
своем творчестве Хлебников всегда был

предельно честен. В любых речевых эк-
спериментах, будь то словотворчество
или изобретение единого «звездного»
языка, он старался опираться на некие
закономерности. Голой, взятой из голо-
вы зауми вы у Председателя Земного
шара не найдете. В этом, кстати говоря,

коренное отличие Хлебникова от того
же Алексея Крученых, решившего, на-
пример, что отныне лилия будет назы-
ваться «еуы». Почему? А потому! Про-
сто, захотелось. Нет, для Хлебникова
подобное авторское видение, опирающе-

еся только на сакраментальную фразу:
«Я так считаю», абсолютно неприемле-
мо. Его статьи и декларации полны под-
робнейших рассуждений о том, что мно-
гие слова, начинающиеся на букву «Ч»,
имеют значение оболочки или вмести-

лища чего-либо (чаша, чулок, челнок,
чан), а слова, начинающиеся на «Л» —
плоскости (лапа, лыжа, лодка) и так да-
лее. То есть имеет место определенная
система. Верна она или нет, это уже дру-
гой вопрос. Впрочем, судя по тому, что

мы до сих пор говорим и пишем на рус-
ском языке, а не на заумном, скорее все-
го, в его рассуждениях можно сомне-
ваться. Но это не может умалить под-
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вижнического труда человека, посвя-
тившего изучению данного вопроса
большую часть своей жизни.

То же и со знаменитыми «Законами
времени». Стало уже общим местом упо-

минание Хлебникова о падении государ-
ства (какого-либо, не обязательно Рос-
сии) именно в 1917 году, сделанное им
в опубликованной за пять лет до рево-
люции брошюре «Учитель и ученик».
Что это — предвидение, точный расчет

или свойственное истинным гениям не-
чаянное озарение? Сказать сложно. В
других своих статьях на самую различ-
ную тематику поэт тоже далеко загля-
нул в будущее, предсказав широкое
применение стекла и металла в совре-

менной архитектуре, а также повсемес-
тное распространение радио (и даже те-
левидения).

Ну и, наконец, нельзя не упомянуть
о бессребренической и полубродяжни-
ческой жизни Хлебникова. В чем-то она

(вкупе с посмертной славой) напомина-
ет судьбу великого голландского живо-
писца Винсента Ван Гога, при жизни
продавшего всего несколько полотен, а
после смерти объявленного гением. И
тот, и другой существовали только бла-
годаря материальной поддержке род-

ных. Они же да немногочисленные дру-
зья сохранили и разрозненные архивы
обоих. Хотел ли Хлебников себе подоб-
ной судьбы? Однозначно — нет. В луч-
шие годы он любил хорошо одеваться,
посещал литературные салоны, да и во-

обще знал себе цену. Однако в жизнь
его, как и в жизнь многих других сооте-
чественников, властно вмешались вели-
кие социальные потрясения, охватив-

шие Россию в начале прошлого века —
две войны (Мировая и гражданская),
две революции, голод, болезни, разру-
ха. Страна, казалось, лишилась всего и
тронулась с места. Хлебников на этом

фоне не выглядел каким-либо исключе-
нием.

Остается последний вопрос. Можно
ли было спасти Хлебникова роковым ле-
том 1922 года? Конечно, история не зна-
ет сослагательного наклонения. Да и

Митурич завез больного поэта в такую
новгородскую глушь, откуда и здорово-
му было бы выбраться проблематично.
Особенно в то непростое время. И все же
давайте пофантазируем. Вспомним, к
кому обратились друзья Хлебникова с

просьбой предоставить срочный эшелон
для доставки Велимира в больницу? К
тогдашнему Наркомвоенмору Льву Да-
видовичу Троцкому, к концу граждан-
ской войны пребывавшему в зените сво-
его могущества. А теперь вспомним, что

случилось всего десять-пятнадцать лет
спустя с подавляющим большинством
его вольных или невольных сторонни-
ков. И если бы вдруг случилось чудо и
Хлебникова удалось спасти, вывезти в
Петроград, а затем и вылечить, то кто
бы дал гарантию, что он впоследствии

не оказался бы причислен к числу троц-
кистов и не разделил печальную участь
многих из них? Как видно, гению на
Руси положено жить мало...

Ночь, полная созвездий.
Какой судьбы, каких известий
Ты широко сияешь, книга?
Свободы или ига?
Какой прочесть мне должно жребий

На полночью широком небе?

        


