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етней полуночью она вдруг пробудилась от непонятного и ярко-
го, как днем, света, казалось, заполнившего всю избу от самого
подполья и до верхушки крыши. С трудом поднялась с кровати
и, держась за деревянную переборку, добралась до передней ком-

наты к окошку.
Даже сквозь тюлевую, пообтрепанную от времени занавеску ее едва

не оттолкнуло этим световым пучком, точно захотевшим проникнуть в
саму человеческую душу. Но несмотря на преклонный возраст, она по-
прежнему была не из робкого десятка и, торопливо перекрестясь, вгля-
делась через шторку в это диковинное ослепляющее свечение.

Прямиком издалека, от самого Иткольского, над всем бескрайним
лесом все равно что вживую пекло — настолько беспощадно светило там
от зависшего в темени месяца, выглядевшего каким-то болезненно зри-
мым и совсем желтым, насквозь прозрачным.

Причем вел себя месяц странно: постоянно двигаясь то влево, то впра-
во, он внезапно срывался вперед, играя светом, и вновь также стремитель-
но возвращался на свое неприкаянное место.

«Месяц-то как разошелся, — опахнуло ее, когда она вернулась обрат-
но на еще купленную покойным мужем кровать. — Вовсю пекет: может,
холодно будет».

И сразу неведомым образом ее унесло туда, в пору самого настояще-
го лютого холода, когда еще с тремя малолетними сыновьями-погодками
им зачастую доводилось даже полуодетыми спасаться зимними вечерами
на морозных задворках собственного дома от вечно пребывающего во
хмелю хозяина, способного запросто отправить любую человеческую душу
на вечный покой. Может, потому самый младший как-то настолько креп-
ко простудился, что вскоре незаметно и истаял, а остальные ребятки,
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лишь встали на свои ноги, сразу покинули эти края; и больше о них не
было ни слуху, ни духу, даже об отцовской кончине ничего не ведают.

И только мать в родимой до последнего травяного проулка Славянке
продолжала неустанно охранять для них свой дом, теперь оставшийся
единственно жилым в этой когда-то большой и веселой деревне.

Между тем, сейчас который день вовсю парило: воздух в избе был
пугающе тяжел, не давая толком раздышаться, и в этом мареве все кру-
гом чудилось сырым и неясным, зыбким. Но даже это не сравнилось бы с
той тяжестью, что опять в который раз и обрушилась на нее, накрывая
удушающим пологом прошедшего, но никогда не забываемого...

В ту пору она здесь же, в спальне, лишь на полу, на старых фуфай-
ках, решительно закрыла своих спящих крошек от взмахнувшего над
ними топором своего незабвенного хозяина; и с той минуты, внезапно став
белее белого снега, ее цыганисто-вьющиеся волосы навсегда сделались
длинными неряшливыми нитями, не сразу промываемые даже речной
проточной водой.

«Окстись с Богом», — только и сказала она тогда, так посмотрев
ему прямо в глаза, что он, хвативший смертельного лиха еще в армей-
ском прошлом и уже накрепко, до беспамятства друживший с горькой,
опустил губительное железо и, наверное, впервые для себя отшагнул
назад.

Но с некоторого времени, давно уже не первый год, это самое желе-
зо, правда, изрядно поржавевшее, и пребывает неизменным спутником у
ее одинокого изголовья: нынче, куда ни ткнись, везде не до покоя — по-
всюду случаются лихие люди, такие настали времена.

И больше уже никогда не взыграет на всю округу знаменитая кирил-
ловская трехрядка в зарастающих без разбора бурьяном и непобедимо-
дикой крапивой в этих некогда светоносных краях. И незамедлительно,
будто в подтверждение этого, из привычного вневременного состояния ее
чутко вернул обратно сюда какой-то сторожкий и одновременно отчетли-
во-заоконный звук, и это уже было не забытьем, а самой обычной явью.
Сейчас там, на избных задворках, что-то безотрывно и осторожно копо-
шилось: может, кто-то чужой в самом деле задумал сотворить что-нибудь
неладное с ее жилищем?

А тогда с какой стати не один раз кряду еще недавно приносила сюда
нелегкая чужих мужиков с какими-то бумагами, пока она, не осерчав, и
собралась было начальству пожаловаться?.. И ныне, вновь поднявшись с
кровати, она нашарила в изголовье ту самую поржавевшую, когда-то раз-
рушительную железягу. После чего медленно, шаг за шагом, она двину-
лась по избе, к выходу на крылечко, не выпуская из рук расхлябанного,
отполированного годами топорища.

А заоконно-серебристое свечение уже успокоенно, с лунным равно-
душием разлилось на всем окружающем, безрадостно показывая скудное
комнатное убранство вовсе безликим и тусклым, безжизненным.

Даже случайный отсвет, знобковато скользнувший с улицы в при-
хожую, где она разнимала литой ржавый крючок с запираемых на ночь
дверей, только мимолетно, ровно нехотя коснулся седой негнущейся
женщины в исподнем и с широко расставленными немигающими гла-
зами.

Зато крупная, лопаткой, завертка в крытом тесном крыльце отмыка-
лась запросто и свободно, выказывая взору летнюю улицу — глухую и
пыльную, давно безлюдную. Здесь, на воле, во всеохватной темени слег-



ка шелестели березовые листья в палисаднике, а еле угадываемая дере-
венская дорога была, как всегда, на все стороны тиха и пустынна.

Привычно, для отпугивания всякого лиха, она сначала обстукала
обухом передний угол избы и шагнула было к отводку с покосившимся
штакетником, туда, к задворкам дома, но невольно замерла на месте.

Перед глазами разом, едва не въяве, и встала эта самая улица, кажет-
ся, еще вчера со всей округи заполненная гостями, от души гулявшими
от одного края и до другого, век не забудется. Веселее выборов, даже са-
мих «майских» праздников, отмечалось лишь главное деревенское тор-
жество — Девятая: девятая пятница после Пасхи.

И до самого утра, до первых заполошных петухов гуляющий люд ста-
рательно обмахивался пьянящими, сводившими с ума своим запахом гу-
стыми ветками сирени, тогда еще дружно разросшимися до самого князь-
ка их дома, по-хозяйски расположившегося посередке деревни.

В бледно-серой крепдешиновой юбке и ситцевой, во всю расшитой
голубыми листочками кофте, и она неожиданно для самой себя в одноча-
сье вылетела на перепляс с закадычными подружками, поначалу долго не
решаясь.

Но только дошло до дела — и в новых, из парусины, синеньких туф-
лях, гордо вскинувшись и всплеснув руками, она лихо пошла дробить
возле своего цветущего огорода по вытоптанной добела тропке.

В теперешнюю пору один лишь Святой Дух и остался тут, а по их
дороге с двумя десятками нежилых домов заедет сюда в горку разве что
продуктовая автолавка, да еще раз в неделю сельсоветская «помогалка»
покажется: наскоро подсобить немощной женщине по ее немудреному
хозяйству. И она, беззвучно шепча родные, спасительные для всякого
крещеного слова, открыла заскрипевший отводок и в обход, шажками
направилась на задворки, хотя с той стороны, похоже, подозрительное
копошение к этому времени подзатихло, уже не слышалось.

И при дневном свете было бы нелегко двигаться этим огородом: не-
долго оступиться, либо вовсе растянуться, моргнуть не успеешь. Захва-
ченный в полон вездесущим сорняком и, в полный рост, розовыми куста-
ми иван-чая, он был наподобие ловушки из-за прожорливо вылезших из-
под земли многочисленных корней, что повсюду расползлись заматерев-
шими, длинными щупальцами.

Но она, держась самой стены, обшивки дома, опять же неторопливо
обошла громоздкую в темени избу и оказалась у хлева на задворках, от-
куда тотчас обдало ее легкой свежестью, с пустых деревенских полей на-
несло.

А еще под горушкой, в самой низине их огорода, одинешенько при-
тулилась баня, кособокая и никому не нужная, отрезанная от большой
дороги полусгнившим забором из ольхового и березового колья.

Бог знает, когда и каким ветром были занесены сюда, на задворки
дома, летучие семена вишни, рябины и черемухи с яблонями, но нынче
они волшебным образом превратились в небольшой, сказочно живой сад,
не только радуя глаз, но и надежно закрывая дом от любой непогоды.

А рядом, втесную к самой стене, присоединилась еще ладно выстру-
ганная широкая лавка: еле успел хозяин до своего ухода управиться, даже
кустик красной калины подсадил, долго возился.

И потом до последнего дня его самого отчего-то неудержимо тянуло
в это нелюдное покойное место, где из знаемой лишь им молчаливой
жизни все одно что насквозь была хорошенько видна вся их округа. И



особенно — тот край Пятницкого кладбищенского заворота, где с неза-
памятных пор покоился по его образу и подобию самый младший, един-
ственно любимый сын, что, не успев толком порадоваться на белом све-
те, в одноразку и свернулся на его руках, навсегда уже вынув отцовс-
кую душу.

А обнесенная сверху и с боков тесаными досками эта лавка была еще
уютно обита войлоком и заботливо обустроена для подзголовья диванной
спинкой, лучшего места для отдыха и не найти.

«А как у нас дювья-то стало, — даже с какой-то забытой радостью
подумалось ей тогда. — Ведь стойно в раю: только бы жить да жить».

И именно с этой вольной райской стороны она однажды в многолет-
ней давности и увидала будущего суженого, разве такое забудется?.. После
своей демобилизации он сразу и появился у них на гулянке, подпало как
раз к девятой пятнице после Пасхи.

Из-за реки, со своих неблизких иткольских краев, как в той зна-
менитой песне, он тоже в защитной гимнастерке и «спустился с гороч-
ки»: невысокий и ловкий, в фартовых хромовых сапогах и лихо залом-
ленной военной фуражке на черноволосой голове. А когда еще с шут-
ками и прибаутками очутился с переплясом в их круге, так взглянув
на нее, разом вспыхнувшую в своей ситцевой расшитой кофте, что под-
ружки и сами быстренько уступили место этой не по-деревенски бас-
кой паре.

С того самого дня для нее больше не было никого дороже: этому луч-
шему на свете улыбчивому иткольскому парню она отдала на всю жизнь
весь жар своего молодого и верного девичьего сердца.

В это время сюда к ней, на окрайку дома, заглянула с другого боку
неугомонно-прозрачная луна и, наскоро облив все вокруг холодным
светом, вдруг наткнулась на подготовленный костерок: в двух шагах
от остановившейся хозяйки был, такой и немудрено с ходу прозевать
в темени.

Оставалось только поднести огонь к умело собранному стожку из на-
жористого сушняка да прочего дворового мусора, и тогда уже в два счета
было бы тут одно пустое место. Все говорило о том, что кому-то совсем уже
невмоготу понадобилось нынче нарушить это жилище, сровнять его с зем-
лей.

Придя в себя от увиденного, она мертвой хваткой сжала надежное
длинное топорище и, осмотревшись, изо всех сил прислушалась к любо-
му маломальскому шороху. Но долгая, не нарушаемая даже птичьим по-
свистом тишина этой зыбкой летней ночи подтвердила, что если кто-то и
был в их заулке, то успел быстро и незаметно раствориться в неизвестном
направлении, вспугнутый бесстрашной хранительницей дома.

И тогда она, потихоньку отдышавшись, решила, что никуда больше
отсюда не денется: несмотря ни на что, будет обязательно находиться в
своем огороде хоть до утра, до самого рассвета, сколько понадобится.

И, продолжая все так же нашептывать спасительные, столь нужные
каждому крещеному слова, она решительно села на хозяйскую лавку,
держа крепко-накрепко, как солдат — оружие, свое поржавевшее желе-
зо на длинном и тяжелом топорище.

В последнее время и без того уже больно много развелось желающих
за чужой счет поживиться — не свое к рукам прибрать; так, сама того не
ведая, она, может, и насовсем сумела в этот день отвести неминучую беду
от их осиротевшей Славянки.



А на недосягаемой высоте загадочно спящего в этот предрассветный
час мироздания, не иначе, как ей в помощь, на смену уже бойко не пек-
шей луне, внезапно светло и ясно распахнулось бездонное небесное покры-
вало. И торжественно запереливалось на всю округу серебристо вспыхи-
вающими праздничными иголками.

И где-то далеко внизу, в самой благодатной глубине этого неповтори-
мо-светящегося мира, на одной маленькой и вгустую переполненной зем-
ле, отныне увиделся осиянный уголочек и для одинокой женщины в бе-
лом одеянии, что с ангельской жертвенностью была готова беззаветно
стеречь свой кров от каких бы то ни было несчастий столько дней и но-
чей, насколько жизненных сил ей было отмерено свыше.

        


