
à ìèíóâøåå âðåìÿ î «Ñòîëáöàõ» íàïè-
ñàíî ñòîëüêî, ÷òî îáúåì ýòîãî ìàòåðèà-
ëà — êíèãè, èññëåäîâàíèÿ, ðåöåíçèè,
îòçûâû è ñîïóòñòâóþùèå âîñïîìèíà-

íèÿ — âî ìíîãî è ìíîãî ðàç ïðåâûøàåò ðàçìåð
òîãî ñêðîìíîãî òîìèêà, ÷òî âûøåë â Ëåíèíãðàäå
â ôåâðàëå 1929 ãîäà. Áåçóñëîâíî, ïåðâàÿ êíèãà
Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî ñòàëà ñîáûòèåì, áîëåå
òîãî — ÿâëåíèåì âî âñåé èñòîðèè ðóññêîé ïîýçèè.

«Ñòîëáöû» — íå ïðîñòî îáû÷íûé ñòèõîòâîð-
íûé ñáîðíèê, ýòî — êíèãà ñòèõîâ, òî åñòü åäèíîå,
öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Åñëè ñðàâíè-
âàòü, ê ïðèìåðó, ñ ìóçûêîé, òî ýòî íå ñîáðàíèå
îòäåëüíûõ ïüåñ, ïóñòü è áëèçêèõ ïî íàñòðîåíèþ
äðóã äðóãó, à ïîëíîêðîâíàÿ ñèìôîíèÿ, ãäå âñå çâó-
÷àùåå íàõîäèòñÿ â ñëîæíåéøåé âçàèìîñâÿçè è
ïîä÷èíåíî ãëàâíîé òåìå.

Ïî ýíåðãèè è ñèëå ïîýòè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ
«Ñòîëáöû» Çàáîëîöêîãî ñòîÿò â ðóññêîé ïîýçèè
ðÿäîì ñ êíèãîé ñòèõîâ Áîðàòûíñêîãî «Ñóìåð-
êè» — â ðÿäó äðóãèõ ïîäîáíûõ, î÷åíü è î÷åíü
íåìíîãèõ èçäàíèé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî åùå äî âûõîäà êíèãè íà ìî-
ëîäåæíûõ ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ â Ëåíèíãðàäå âòî-
ðîé ïîëîâèíû 1920 õ ãîäîâ çíàòîêè, äà è ðÿäî-
âûå ëþáèòåëè ëèòåðàòóðû ïîíÿëè, êàêîé íîâûé,
íåîáû÷íûé è ñèëüíûé ïîýò ïîÿâèëñÿ ïåðåä íèìè.
Ìíîãèå áûëè ïðîñòî íàïðîñòî ïîðàæåíû ñòèõà-
ìè, êîòîðûå áåç âñÿêèõ ôóòóðèñòè÷åñêèõ âûêðó-
òàñîâ, ñâîéñòâåííûõ òîìó âðåìåíè, ÷èòàë ñ ýñò-
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Âàëåðèé Ôåäîðîâè÷ Ìè-
õàéëîâ ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó
â Êàðàãàíäå. Ïîýò, ïèñà-
òåëü, ïóáëèöèñò. Àâòîð áî-
ëåå 20 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû,
ñðåäè êîòîðûõ — ðàáîòà
«Âåëèêèé äæóò», ïîñâÿùåí-
íàÿ òðàãåäèè ãîëîäîìîðà â
êàçàõñêîé ñòåïè, æèçíåîïè-
ñàíèå Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà
«Ðîêîâîå ïðåä÷óâñòâèå».
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà
«Ïðîñòîð». ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè è Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Êàçàõñòàíà. Æè-
âåò â Àëìàòû.
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ðàäû îáû÷íûé ñ âèäó ñâåòëîâîëîñûé ïàðåíü ñ ãóñòûì äåòñêèì ðóìÿíöåì è ñ äåòñêè-
ìè æå âðîäå áû ïðîíçèòåëüíî ãîëóáûìè ãëàçàìè, âçãëÿä êîòîðûõ âáëèçè, ïðè âíèìà-
òåëüíîì ðàññìîòðåíèè, áûë ñèëüíûì, òâåðäûì è ðàçãàäêå íå ïîääàâàëñÿ.

«Õîðîøî ïîìíþ ïåðâîå, î÷åíü, î÷åíü îñòðîå, ïî÷òè îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå
îò ñòèõîâ Çàáîëîöêîãî, êîòîðûå ÿ ñëûøàë â åãî ÷òåíèè, — âñïîìèíàë äåñÿòèëåòèÿ
ñïóñòÿ ïîýò è ëèòåðàòóðîâåä Äìèòðèé Åâãåíüåâè÷ Ìàêñèìîâ. — Îíî âïîëíå îòâå÷à-
ëî òîìó, ÷òî Öâåòàåâà â ïðèìåíåíèè ê êàêèì òî ñîâñåì äðóãèì ÿâëåíèÿì íàçâàëà „óäà-
ðîì óçíàâàíèÿ”. <...>

Ãðîòåñêíûé èððàöèîíàëèçì ñëîâîñî÷åòàíèé êàê áóäòî ñòàëêèâàëñÿ â ýòèõ ñòèõàõ,
è â èõ ãîëîñîâîé ïîäà÷å, è â èõ ñîäåðæàíèè, ñ ÷åòêîñòüþ çâóêà, áîäðñòâóþùåé ìûñ-
ëüþ, îïðåäåëåííîñòüþ òåìû. <...>

Áîëüøå âñåãî îñòàíàâëèâàëà âíèìàíèå ýòà êîíöîâêà (ñòèõîòâîðåíèÿ „Áåëàÿ
íî÷ü”. — Â.Ì.). Â íåé îùóùàëàñü íå òîëüêî ýïàòèðóþùàÿ ñìåëîñòü, ñìûñëîâàÿ ñäâè-
íóòîñòü, êîòîðûå ìîãëè âîçíèêàòü â ïîýçèè è âîçíèêàëè èíîãäà íà ïî÷âå ÷èñòî ðàöè-
îíàëèñòè÷åñêîãî çàäàíèÿ. Ýòè ñòèõè ïðèòÿãèâàëè êàêîé òî îðãàíè÷åñêîé ñòðàííîñ-
òüþ („îòñòðàíåíèå” — íå òî ñëîâî!), çàêëþ÷åííûì â íèõ íåâûðàçèìûì, íî ãèïíîòè-
÷åñêè äåéñòâóþùèì „òðåòüèì ñìûñëîì”, îò êîòîðîãî êðóæèëàñü ãîëîâà».

Ñòîëü æå îñòðîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè ñòèõè èç áóäóùèõ «Ñòîëáöîâ» íà Íèêî-
ëàÿ Ëåîíèäîâè÷à Ñòåïàíîâà, ïîïàâøåãî íà îäíî èç ïåðâûõ âûñòóïëåíèé Çàáîëîöêî-
ãî â Ëåíèíãðàäå:

«Ïîñëåäíèì ÷èòàë Çàáîëîöêèé. Â ñòàðåíüêîé ãèìíàñòåðêå îí êàçàëñÿ ñîâñåì þíûì,
ðóìÿíûì äåðåâåíñêèì ïàðíèøêîé. Â òî æå âðåìÿ ñåðüåçíîñòü ìàíåð, êðóãëûå î÷êè
äåëàëè åãî ïîõîæèì íà ìîëîäîãî ó÷åíîãî, à ëåãêàÿ çàñòåí÷èâîñòü ÷åëîâåêà, íå ïðè-
âûêøåãî ê ýñòðàäíûì âûñòóïëåíèÿì, âûçûâàëà ñèìïàòèþ.

Çàáîëîöêèé ñíà÷àëà ïðî÷åë íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå „Äâèæåíèå”, íàïîìíèâøåå
ìíå ðàííèå ôóòóðèñòè÷åñêèå ðèñóíêè:

Ñèäèò èçâîç÷èê, êàê íà òðîíå,
Èç âàòû ñäåëàíà áðîíÿ.
È áîðîäà, êàê íà èêîíå,
Ëåæèò, ìîíåòàìè çâåíÿ.
À áåäíûé êîíü ðóêàìè ìàøåò,
Òî âûòÿíåòñÿ, êàê íàëèì,
Òî ñíîâà âîñåìü íîã ñâåðêàþò
Â åãî áëåñòÿùåì æèâîòå.

(Ëþáîïûòíî ïðèçíàíèå ñàìîãî ïîýòà: ïî âîñïîìèíàíèÿì Àíäðåÿ ßêîâëåâè÷à Ñåðãå-
åâà, îí óâåðÿë, ÷òî ïî íàïèñàíèè ñòèõîòâîðåíèÿ îí äîëãî ñ÷èòàë îáà ÷åòâåðîñòèøèÿ
ðèôìîâàííûìè. — Â.Ì.)

Íî îñîáåííî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ äà è íà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïðîèçâå-
ëè ñòèõè î Ëåíèíãðàäå. Ëåíèíãðàäå âðåìåí ÍÝÏà ñ åãî ïüÿíûì ïèâíûì áàðîì íà
Íåâñêîì, ñ ìóòíîé íàêèïüþ êðèêëèâîãî ìåùàíñòâà. Íåîæèäàííî è ðåçêî ïîðàçèëî
ñòèõîòâîðåíèå „Íà ðûíêå”, ïî ôëàìàíäñêè ðåàëüíûå êàðòèíû, æèâîïèñíàÿ äåÿòåëü-
íîñòü îáðàçîâ, ñëîâíî ïåðåíåñåííûõ ñ êàðòèíû â ñòèõè. <...>

Çäåñü óæå, áåññïîðíî, ÿâèëñÿ ïîýò ñî ñâîèì âèäåíèåì ìèðà, ñî ñâîèì ãîëîñîì. Ïîýò
íåîáû÷àéíîé, ïî÷òè íàãëÿäíîé îñÿçàåìîñòè âåùåé, ïðåäåëüíîé èçîáðàçèòåëüíîé
æèâîïèñíîñòè îáðàçà. Òùàòåëüíàÿ âûïèñàííîñòü íàòþðìîðòà, ïðîñòîäóøíûé ìó-
æèöêèé êîìèçì Òåíèðñà èëè Áðåéãåëÿ ïðèîáðåòàëè òðàãè÷åñêóþ ãðîòåñêíóþ âûðà-
çèòåëüíîñòü...»

Ñòåïàíîâ áûë ôèëîëîãîì, ó÷èëñÿ â òó ïîðó â àñïèðàíòóðå óíèâåðñèòåòà ó Áîðèñà
Ýéõåíáàóìà. Íà äèñïóòå ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ïîýòîâ, ãäå êòî òî íàñìåøíè÷àë, à êòî òî
çëî îïðîâåðãàë îáýðèóòîâ, îí âçÿë ñëîâî è ñ íåîæèäàííûì äëÿ ñàìîãî ñåáÿ âîîäó-
øåâëåíèåì ïîääåðæàë ñòèõè Çàáîëîöêîãî. À ïîòîì ïðèøåë ê íåìó çà êóëèñû, ïîçíà-
êîìèëñÿ è ïîçâàë ê ñåáå â ãîñòè. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî îáà ëþáÿò Õëåáíèêîâà: Ñòåïàíîâ



òîãäà óæå íà÷àë ðàáîòó íàä èçäàíèåì åãî ïåðâîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Êîãäà îíè
âñòðåòèëèñü ó Íèêîëàÿ Ëåîíèäîâè÷à íà Áðîííèöêîé, äîëãî ïî î÷åðåäè ÷èòàëè ñâîåãî
êóìèðà — åãî ïîýìû «Ïîýò è ðóñàëêà», «Òðè ñåñòðû», «Íî÷íîé îáûñê». «Õëåáíèêîâ
âñåãäà îñòàâàëñÿ îäíèì èç åãî ëþáèìûõ ïîýòîâ...» — íàïèñàë Ñòåïàíîâ â ìåìóàðíîì
î÷åðêå.

Ïîñëå òîãî âå÷åðà îíè ñòàëè äðóçüÿìè — è, êàê îêàçàëîñü, íà âñþ æèçíü...
Íèêîëàé Ñòåïàíîâ ïåðâûì æå è ñðàçó îòêëèêíóëñÿ â ïå÷àòè íà «Ñòîëáöû»: óæå â

ìàðòå 1929 ãîäà â æóðíàëå «Çâåçäà» ïîÿâèëàñü åãî ñòàòüÿ î òîëüêî ÷òî âûøåäøåé êíèãå,
ñ òîëêîâûì ðàçáîðîì è òî÷íûìè îïðåäåëåíèÿìè ïîýòèêè Çàáîëîöêîãî.

«Îòêàç îò „ïîýòè÷åñêîé ïîçû” âåäåò ó Çàáîëîöêîãî ê îáúåêòèâíîé ýòè÷íîñòè åãî
ñòèõîâ, îíè î÷åíü „íå ëèðè÷íû”, — ïèñàë ìîëîäîé ôèëîëîã. — Çàáîëîöêèé âõîäèò â
ïîýçèþ êàê çàáîòëèâûé õîçÿèí, óâåðåííî ðàññòàâëÿþùèé âåùè ïî ìåñòàì. Ñëîâî ó
íåãî ïðî÷íî ïðèêðåïëåíî ê ïðåäìåòó, ìàòåðèàëüíî. <...>

„Ãóñòîå ïåêëî áûòèÿ” („Íàðîäíûé äîì”), ïàôîñ áûòà è ïëîòè âåùåé — äåëàþò
ñòèõè Çàáîëîöêîãî ïîëíîêðîâíûìè. Îáÿçàòåëüíîñòü, ïî÷òè ëóáî÷íàÿ æèâîïèñíîñòü
ñëîâà — îäíà èç îñíîâ ïîýòè÷åñêîãî ìåòîäà. <...>

Îáðàç ó Çàáîëîöêîãî ïðè âñåé ñâîåé „ôèçèîëîãè÷íîñòè” — ýêñöåíòðè÷åí. Áàñíîñ-
ëîâíîñòü è îñÿçàòåëüíàÿ âåùíîñòü ñëîâà — èçìåíÿåò ïðîïîðöèè ïðåäìåòîâ, îíè êà-
æóòñÿ ñäâèíóòûìè çðèòåëüíîé ôàíòàñìàãîðèåé».

Ëèòåðàòóðîâåä îòìåòèë ýïè÷íîñòü ñòèëÿ, åãî èçîáðàçèòåëüíóþ ñèëó è âåñüìà òî÷íî
îïðåäåëèë àðõàè÷íóþ «ðîäîñëîâíóþ» ñòîëáöîâ — èõ æàíðîâîå è âíóòðåííåå ñõîäñòâî
ñ îäîé è ñàòèðîé Äåðæàâèíà, ñ XVIII âåêîì ðóññêîé ïîýçèè. Èíòåðåñåí åãî âûâîä î òîì,
÷òî, «äâèãàÿñü â ïîñëåäíèõ âåùàõ ãëàâíûì îáðàçîì â ñòîðîíó ñàòèðû, Çàáîëîöêèé ïðè-
õîäèò ê ïàðîäèéíîìó ðàçðåøåíèþ ëèðèêè», ñâîéñòâåííîìó Êîçüìå Ïðóòêîâó. È äåëî
òóò, ïî ìíåíèþ Ñòåïàíîâà, îòíþäü íå â «ïî÷åòíûõ òðàäèöèÿõ», à â ïîýòè÷åñêîì ðîä-
ñòâå, ïðîÿâèâøåìñÿ â ðåçóëüòàòå ïåðåñìîòðà «ïîýòè÷åñêîãî èíâåíòàðÿ».

Èç ïîýòîâ ìîëîäûõ, íî óæå äîñòàòî÷íî èçâåñòíûõ êíèãó Çàáîëîöêîãî ãîðÿ÷î ïðè-
âåòñòâîâàëè Íèêîëàé Òèõîíîâ è Ýäóàðä Áàãðèöêèé.

Ïàâåë Àíòîêîëüñêèé âñïîìèíàë, ÷òî åùå äî çíàêîìñòâà ñ Íèêîëàåì Çàáîëîöêèì
(«â 1928 ì èëè 1929 ãîäó») ñëûøàë èç óñò Áàãðèöêîãî ñòèõîòâîðåíèå î ôîðâàðäå: «Îí
÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå âîñòîðæåííî, çàäûõàþùèìñÿ, àñòìàòè÷åñêèì ãîëîñîì, — ÷è-
òàë íàèçóñòü. Î÷åâèäíî, ïðî÷åë åãî â æóðíàëå „Çâåçäà”, ãäå îíî áûëî íàïå÷àòàíî â
1927 ãîäó».

Àíòîêîëüñêèé âïåðâûå óâèäåë Çàáîëîöêîãî äîìà ó Òèõîíîâà — è áûë ïîðàæåí
ñîâñåì íå «ïîýòè÷åñêèì» îáëèêîì ìîëîäîãî ïîýòà è åãî áåçûñêóñíîé ìàíåðîé ÷òå-
íèÿ: íèêàêîé ýêñïðåññèè! «Íî ñòðàííîå äåëî — ýêñòðàâàãàíòíîñòü îáðàçíîé ñòðóêòó-
ðû, íåîæèäàííîñòü è ñìåëîñòü òåì ñèëüíåå äåéñòâîâàëè íà ñëóøàòåëÿ, ÷åì ìåíüøå
çàáîòèëñÿ îá ýòîì àâòîð».

Ýòî ÷òåíèå â ãîñòÿõ ó Íèêîëàÿ Òèõîíîâà ïðîèçîøëî åùå äî âûõîäà «Ñòîëáöîâ» —
è îòìå÷åíî îíî îäíèì çàìå÷àòåëüíûì ýïèçîäîì:

«Ðÿäîì ñî ìíîé áûëà ìîÿ æåíà Çîÿ Áàæàíîâà, àêòðèñà òåàòðà Âàõòàíãîâà. Âíåçàï-
íî îíà âñïûõíóëà è ñêàçàëà íå÷òî, ÷òî ìîãëî, êàçàëîñü áû, è ñìóòèòü, è äàæå îñêîð-
áèòü ïîýòà:

— Äà ýòî æå êàïèòàí Ëåáÿäêèí!
ß çàìåð è æäàë ðåçêîãî îòïîðà èëè ïðîñòî ìîë÷àíèÿ.
Íî ðåàêöèÿ Çàáîëîöêîãî áûëà ñîâñåì íåîæèäàííà. Îí äîáðîäóøíî óñìåõíóëñÿ,

ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë ñêâîçü î÷êè íà Çîþ è, íèìàëî íå ñìóòèâøèñü, ñêàçàë:
— ß òîæå äóìàë îá ýòîì. Íî òî, ÷òî ÿ ïèøó, íå ïàðîäèÿ, ýòî ìîå çðåíèå...»
Ïî âûõîäå êíèãè Çàáîëîöêèé ïðèñëàë åå â äàð Àíòîêîëüñêîìó. «×èòàë ÿ åå ñ èíòå-

ðåñîì, áëèçêèì ê æãó÷åìó. ×óâñòâî ñåíñàöèè, íîâèçíû, ïðîðûâà â îáëàñòü, íèêåì
åùå íå îáæèòóþ äî Çàáîëîöêîãî, ãëàâåíñòâîâàëî íàä âñåìè ïðî÷èìè ÷óâñòâàìè. Äó-
ìàþ, ÷òî òî æå ñàìîå èñïûòûâàëè î÷åíü ìíîãèå, íå òîëüêî ïîýòû. Ìîæåò áûòü, äëÿ



èíûõ ýòî „òî æå ñàìîå” îáîðà÷èâàëîñü
îùóùåíèåì ñêàíäàëà. Íî ýòî áûëè íå
ëó÷øèå ÷èòàòåëè è íå ëó÷øèå ïîýòû».

Ê òåì, «íå ëó÷øèì», ÷èòàòåëÿì âåð-
íåìñÿ ÷óòü ïîçæå, à ïîêà âñå òàêè î òåõ,
êòî áûë ïî õîðîøåìó âïå÷àòëåí êíèãîé.

Þíûé ñî÷èíèòåëü Ñåìåí Ëèïêèí
ïðî÷åë «Ñòîëáöû» ïî ñîâåòó Áàãðèöêî-
ãî: ñòèõè ïîðàçèëè åãî «íå òîëüêî îðè-
ãèíàëüíîñòüþ ñîäåðæàíèÿ, òðàãèçìîì
àáñóðäà, íå âûìûøëåííî ëèòåðàòóðíî-
ãî, à òîãî, êîòîðûé âîçíèêàåò èç çà ðàç-
ðûâà ìåæäó äóõîâíî ïðåêðàñíûì è óã-
ðþìî íèçìåííûì, — ïîðàçèëè... è
êëàññè÷íîñòüþ ôîðìû, òîé ñòðîãîé
ïðîñòîòîé, ñ êîòîðîé ñëîâî äâèãàëîñü
â ñòðîêå».

Îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè
«Ñòîëáöû» â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû íà áó-
äóùåãî èññëåäîâàòåëÿ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû àêàäåìèêà Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëè-
õà÷åâà. Îí ïðèçíàâàëñÿ: äî ñèõ ïîð èõ î÷åíü ëþáëþ...

Ïîäûòîæèâàÿ ïîäîáíûå ñâèäåòåëüñòâà, èññëåäîâàòåëü ñëîâåñíîñòè èç ÑØÀ Áîðèñ
Ôèëèïïîâ âïîñëåäñòâèè ïèñàë â ñòàòüå «Ïóòü ïîýòà», ÷òî êíèãà Çàáîëîöêîãî ñòàëà
ñâîåãî ðîäà îòêðîâåíèåì äëÿ ëèòåðàòîðîâ, ñòîëè÷íîãî ñòóäåí÷åñòâà è âûñøèõ ñëîåâ
èíòåëëèãåíöèè. «×åðåç ìåñÿö åå íåëüçÿ áûëî êóïèòü íè çà êàêèå äåíüãè. Êíèãó ïåðå-
ïèñûâàëè îò ðóêè, áóêâàëüíî âûó÷èâàëè íàèçóñòü». È, êàê âèäíî, íå áåç ãîðäîñòè äî-
áàâëÿë: «Ó ïèøóùåãî ýòè ñòðîêè áûë íå òîëüêî ïå÷àòíûé, íî è ðóêîïèñíûé, è ìàøè-
íîïèñíûé ýêçåìïëÿð „Ñòîëáöîâ”».

Âïðî÷åì, ñðåäè ñîáðàòüåâ «ïî öåõó», âûñîêî ÷òèìûõ Çàáîëîöêèì, åãî ñòèõè íå âñåì
ïðèøëèñü ïî äóøå. Áîðèñ Ïàñòåðíàê â îòâåò íà ïðèñëàííóþ â ïîäàðîê êíèãó îòâåòèë
âåæëèâîé, íî ñäåðæàííîé áëàãîäàðíîñòüþ — è òîëüêî. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Áîðèñà
Ñëóöêîãî, Çàáîëîöêèé «ñ äîáðîé óëûáêîé ðàññêàçûâàë», êàê Îñèï Ìàíäåëüøòàì «ðàç-
äåëûâàë ïîä îðåõ åãî ñòèõè»...

Íî âåðíåìñÿ ê îòçûâàì íà «Ñòîëáöû» â ëèòåðàòóðíîé ïåðèîäèêå êîíöà 1920 õ ãî-
äîâ.

Â àïðåëå 1929 ãîäà ñ ðåöåíçèåé â «Êðàñíîé ãàçåòå» âûñòóïèë êðèòèê Âàëåðèé Äðó-
çèí. Îí ïðèíàäëåæàë ê ÐÀÏÏó — Ðîññèéñêîé àññîöèàöèè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé, —
÷ëåíû êîòîðîé îáû÷íî íåäîëãî äóìàÿ ðóáèëè ñïëå÷à âñåõ, «êòî íå ñ íàìè». Êàê ýòî íè
ñòðàííî, åãî îòçûâ áûë äîâîëüíî îáúåêòèâíûì, âûäåëÿþùèì ñòèõè Çàáîëîöêîãî èç
îáùåãî ðÿäà ñåðûõ è áåñïðèíöèïíûõ ïóáëèêàöèé:

«Ñìûñëîâàÿ îñòðîòà è ãðóáàÿ, íè÷åãî íå áîÿùàÿñÿ ïðåäìåòíîñòü äàþò âîçìîæ-
íîñòü âûïóêëîãî ïîêàçà êàðòèí».

Ðåöåíçåíò îòìåòèë, ÷òî ãðîòåñêíàÿ ìàíåðà, «ñíèæàþùàÿ òðàäèöèîííî âûñîêîå è
ïðåâîçíîñÿùàÿ „øòàíû”», âîâñå íå áàíàëüíîå îáëè÷åíèå îáûâàòåëüñêîãî áûòà, «íàä
êîòîðûì... ëèøü ëåíèâûé íå èçäåâàåòñÿ», à ïðîòåñò ïðîòèâ «áåçûñõîäíîãî óðîäñòâà
èçâðàùåííîãî â ïðîïîðöèÿõ ìèðà». Âïðî÷åì, òóò æå îãîâàðèâàÿñü íàñ÷åò «òåìû êðàñ-
íîé êàçàðìû» â ñòèõîòâîðåíèè «×àñîâîé»: íå îòíåññÿ ëè ïîýò ê íåé, êàê ê îáûâàòåëü-
ñêîìó áûòó, — îí âîïðîøàë: «Íåóæåëè è çäåñü ñàòèðà?»

Âûâîä åãî áûë õîòü è ïîâåðõíîñòåí, íî ïî ñâîåìó ñïðàâåäëèâ:
«Ìèð Çàáîëîöêîãî („Î ìèð, ñâèíöîâûé èäîë ìîé...”) — ýòî ïîêàçàííûé îñòðåé-

øèìè ñîâðåìåííûìè ïîýòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè äîñòàòî÷íî èçâåñòíûé â ðóññêîé
ïîýçèè „ñòðàøíûé ìèð”».

Николай Заболоцкий



Áåç ïóòåâîäíûõ óêàçàíèé, ðàçóìååòñÿ, íå îáîøëîñü:
«Ïåðåä Çàáîëîöêèì — ìàñòåðîì ñòèõà, ñòîèò î÷åíü òðóäíàÿ çàäà÷à — ïðåîäîëåòü

ñâîèõ „èäîëîâ”, „èñòóêàíîâ” è „êóêîë”, âûéòè ê áîëåå øèðîêîé è öåííîé òåìàòèêå,
ïðèáëèçèòüñÿ ê îñíîâíûì çàäà÷àì ìîëîäîé ðåâîëþöèîííîé ïîýçèè».

Â ìàéñêîì íîìåðå æóðíàëà «Îêòÿáðü» ïîÿâèëàñü — áåç ïîäïèñè — ðåöåíçèÿ Èëüè
Ôåéíáåðãà, ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûì ïóøêèíèñòîì. Êðèòèê ïðåäìåòíî ðà-
çîáðàë ïîýòèêó «Ñòîëáöîâ», çàìåòèâ, ÷òî äëÿ íåèñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ îíà ñëèøêîì
ñëîæíà è ïîòîìó êðóã òåõ, êòî åå ïî íàñòîÿùåìó îöåíèò, «îãðàíè÷åí».

Ïî åãî ìíåíèþ, Çàáîëîöêèé èñïîëüçîâàë â ñòèõàõ «ýôôåêò êðèâîãî çåðêàëà». Ïîýò
«äèñêðåäèòèðóåò» ñèñòåìó ñòàðîãî îáûâàòåëüñêîãî áûòà, è ýòî äåëàåò åãî ïðîèçâåäå-
íèÿ «îáúåêòèâíî ïîëåçíûìè, õîòÿ áû àâòîð ñóáúåêòèâíî íåïîñðåäñòâåííî ê òîìó è
íå ñòðåìèëñÿ».

Åãî çàêëþ÷åíèå (çàìåòèì, âûñêàçàííîå â 1929 ãîäó, çàäîëãî äî êëàññè÷åñêèõ ñòè-
õîâ ïîçäíåãî Çàáîëîöêîãî) âåñüìà ïðîçîðëèâî: «...åäâà ëè ìîæíî òåïåðü ïðåäñêàçàòü
äàëüíåéøèé õîä ðàáîòû Çàáîëîöêîãî, ïîñêîëüêó „êðèâîå çåðêàëî” âðÿä ëè ñìîæåò
íàäîëãî îñòàòüñÿ åãî åäèíñòâåííûì èíñòðóìåíòîì».

Ïîñëåäíèé èç àêìåèñòîâ — ïîýò Ìèõàèë Çåíêåâè÷ — â îáçîðå ñòèõîâ â æóðíàëå
«Íîâûé ìèð» (1929, ¹ 6) ñêàçàë, ÷òî «Ñòîëáöû» ïðèâëåêàþò âíèìàíèå íåîáû÷íûì
äëÿ ìîëîäîé ïîýçèè «ëèöà íåîáùèì âûðàæåíüåì». Ïî åãî ìíåíèþ, õîòÿ áûòîâûå
òåìû è êðàéíå ïðîçàè÷íû, Çàáîëîöêèé ñóìåë íå âïàñòü â ñòèõîòâîðíóþ þìîðèñòèêó
òèïà Ñàøè ×åðíîãî, à óäåðæàëñÿ íà âûñîòå «ñòàíêîâîé» ëèðè÷åñêîé ïîýçèè. Ïîñåòî-
âàâ íà «÷àñòî òóñêëûå ðèôìû», îí ïîæåëàë Çàáîëîöêîìó «áîëåå øèðîêîãî êðóãîçî-
ðà» è ðàçíîîáðàçíîé è áîãàòîé ôîðìû.

Ëèòåðàòóðîâåä Íàäåæäà Ðûêîâà â æóðíàëå «Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó», îáîçðåâàÿ
ïîýòè÷åñêèå íîâèíêè, ñ ïîõâàëîé îòîçâàëàñü î Íèêîëàå Òèõîíîâå, ÷üå «íå îñëàáåâàåò
áîëüøîå è öåííîå äàðîâàíèå», îòìåòèëà ñòèõè «âûäâèãàþùåãîñÿ» Íèêîëàÿ Áðàóíà è,
íàêîíåö, âûñêàçàëàñü î êíèãå Çàáîëîöêîãî: «...òåêóùèé ãîä ïîäàðèë íàì çàìå÷àòåëü-
íûå „Ñòîëáöû” Çàáîëîöêîãî, èíòåðåñíåéøåãî ïîýòà ñ áîëüøèì áóäóùèì».

Äîáðîæåëàòåëüíûå îòçûâû î êíèãå â ñêîðîì âðåìåíè ïðåðâàëèñü è íàïðî÷ü èñ-
÷åçëè. Çàìå÷àíèÿ ðàïïîâöà Âàëåðèÿ Äðóçèíà Çàáîëîöêîìó îêàçàëèñü öâåòî÷êàìè... Â
ïå÷àòè ïîñëûøàëèñü ñîâñåì äðóãèå ãîëîñà, è îòêðîâåííàÿ ðóãàíü ñî âðåìåíåì òîëüêî
êðåïëà. À ïîòîì íà÷àëàñü íåïðèêðûòàÿ òðàâëÿ...

Âïðî÷åì, ïîáåäíî øåë ïî ñòðàíå 1929 ãîä — ãîä Âåëèêîãî ïåðåëîìà. Ïîñëå ÍÝÏà è
ôîðñèðîâàííîé èíäóñòðèàëèçàöèè íà÷àëàñü äðóãàÿ êàìïàíèÿ — êîëëåêòèâèçàöèÿ íà
ñåëå, ïîíà÷àëó çàÿâëåííàÿ äîáðîâîëüíîé, íî óæå âñêîðå ñäåëàâøàÿñÿ íàñèëüñòâåí-
íîé, ñïëîøíîé. Ïàðòèÿ äàëà óñòàíîâêó: ëèêâèäèðîâàòü êóëà÷åñòâî êàê êëàññ, ÷òî ïî
ðóññêè çíà÷èò — óíè÷òîæèòü. Ñòàëèí âûäâèíóë ðóêîâîäÿùèé òåçèñ: ïî ìåðå ïðè-
áëèæåíèÿ ê ïîñòðîåíèþ ñîöèàëèçìà êëàññîâàÿ áîðüáà áóäåò òîëüêî îáîñòðÿòüñÿ. Çâó-
÷èò ñîëèäíî, ïî íàó÷íîìó, êàê îòêðûòèå.

Âïðî÷åì, êàê æå åé, ýòîé áîðüáå, íå îáîñòðèòüñÿ, åñëè îäíèõ ìóæèêîâ òûñÿ÷àìè
ñòàâèëè ê ñòåíêå, à äðóãèõ, ñ ìíîãîäåòíûìè ñåìüÿìè, äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ïîãíàëè ïîä
äóëàìè âèíòîâîê òóäà, ãäå Ìàêàð òåëÿò íå ïàñ. Â áëèæàéøèå íåñêîëüêî ëåò íàñåëåíèå
êðåñòüÿíñêîé ñòðàíû óìåíüøèëîñü íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Ýòó öèôðó íàçâàë
ñàì âîæäü â áåñåäå ñ ïðèåçæèì æóðíàëèñòîì. Âïðî÷åì, öèôðà áûëà ïðèáëèçèòåëü-
íîé: âñåõ íå ïåðåñ÷èòàåøü...

Íèêèòà Çàáîëîöêèé ïèøåò, ÷òî ïåðâîé êíèæêå îòöà ñ ãîäîì âûõîäà ÿâíî íå ïî-
âåçëî: ñëîæíîå è ñîâñåì íå ïîäõîäÿùåå áûëî äëÿ íåå âðåìÿ. Òóò íàäî áû äîáàâèòü: à
ïîçæå òàêàÿ êíèãà è âîîáùå íå ïîÿâèëàñü áû â ïå÷àòè íà ñâåò áîæèé...

«Ðîññèéñêàÿ àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé ìîìåíòàëüíî îòðåàãèðîâàëà íà
èçìåíåíèÿ âî âíóòðèïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêå è èñïîëüçîâàëà íîâóþ ñèòóàöèþ äëÿ
ïîäàâëåíèÿ òåõ ÿâëåíèé â ëèòåðàòóðå, êîòîðûå íå óêëàäûâàëèñü â ïðîêðóñòîâî ëîæå
ðàïïîâñêèõ òðåáîâàíèé, — ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò áèîãðàô. — Â îáðàùåíèè ê ÷ëåíàì



Âñåðîññèéñêîãî ñîþçà ïèñàòåëåé ðàïïîâöû ïðîâîçãëàøàëè: „Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî
êëàññîâûé âðàã ñîçäàë äëÿ ñåáÿ àãåíòóðó â ðÿäàõ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ïîëó÷èëîñü
òàê, ÷òî íåêîòîðûå ïîïóò÷èêè âîññòàíîâèòåëüíîãî ïåðèîäà â ðåêîíñòðóêòèâíûé ïå-
ðèîä ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà... ïåðåñòàëè èëè ïåðåñòàþò áûòü äðóçüÿìè,
ñïóòíèêàìè, ïîïóò÷èêàìè ïðîëåòàðèàòà — îáúåêòèâíî ñìûêàþòñÿ ñ âðàæäåáíûìè
åìó ñèëàìè” („Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó”, 1929, ¹ 17)».

Ðàïïîâöû, à âñëåä çà íèìè è îáùåñîþçíûå èçäàíèÿ ñíà÷àëà «áèëè» èç âñåõ ñâîèõ
îðóäèé ïî Áîðèñó Ïèëüíÿêó è Åâãåíèþ Çàìÿòèíó — çà «áåëîãâàðäåéùèíó», à çàòåì
ïîä îãîíü ÿðîñòíîé êðèòèêè ïîïàë Íèêîëàé Çàáîëîöêèé.

Ïåðâîé óõíóëà ãàóáèöà êðèòèêà Àëåêñåÿ Ñåëèâàíîâñêîãî, îäíîãî èç ðóêîâîäèòå-
ëåé ÐÀÏÏà: â ¹ 15 æóðíàëà «Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó» îí íàïå÷àòàë îãðîìíóþ ñòàòüþ
«Ñèñòåìà êîøåê. Î ïîýçèè Í. Çàáîëîöêîãî».

Êðèòèê äîêàçûâàë, ÷òî «óðîäëèâûå ôàíòàñìàãîðèè è áîëüíûå âèäåíèÿ Í. Çàáî-
ëîöêîãî» îòíþäü íå «äåòñêèå ñêàçî÷êè», ÷òî ýòî ïîýò âåñüìà õèòðûé, ñåáå íà óìå,
ïûòàþùèéñÿ îáìàíóòü ÷èòàòåëÿ.

«Îñíîâíàÿ áåäà Çàáîëîöêîãî — â ïóñòîòå è áåñöåëüíîñòè åãî ìåòàíèé. <...>
Âîò ïî÷åìó êíèãà „Ñòîëáöû”, ïðè âñåõ ïîïûòêàõ åå àâòîðà ñîõðàíèòü èðîíè÷åñ-

êóþ ìàñêó íà ñâîåì ëèöå, ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè îáðàç îòùåïëåííîãî îò îáùåñòâåí-
íîãî áûòèÿ èíäèâèäóàëèñòà, âñå äóõîâíîå áûòèå êîòîðîãî (â ýïîõó ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîé ðåâîëþöèè!) ïîãëîùåíî áåç îñòàòêà òåìíîòîé, ïîøëîñòüþ, æèâîòíîñòüþ, ñîõðà-
íèâøèìèñÿ â íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè. <...>

Çàáîëîöêèé ãàåðñòâóåò, þðîäñòâóåò, êðèâëÿåòñÿ, ïàðîäèðóåò Êîçüìó Ïðóòêîâà. <...>
Òàêàÿ ïîçèöèÿ îòùåïåíöà èíäèâèäóàëèñòà îáóñëîâèëà è âñå ñòèëåâûå îñîáåííîñòè

òâîð÷åñòâà Çàáîëîöêîãî, êîòîðûå ñîöèàëüíî ÷óæäû äåëó âûðàáîòêè ñòèëÿ ïðîëåòàðñ-
êîé ïîýçèè, à òåõíîëîãè÷åñêè ðåàêöèîííû ïðè âñåé áåññïîðíîé îðèãèíàëüíîñòè èõ».

ßðëûê íàéäåí: îòùåïåíåö èíäèâèäóàëèñò... — ìíîãèì êðèòèêàì åùå ïðèãîäèòñÿ...
Îäíàêî ðåäàêöèÿ ýòîãî æóðíàëà «áîåâîé ìàðêñèñòñêîé êðèòèêè» áûëà íåäîñòà-

òî÷íî óäîâëåòâîðåíà ñâîèì æå ëèòåðàòóðíûì íà÷àëüíèêîì è ñîïðîâîäèëà åãî ñòà-
òüþ çàÿâëåíèåì: «Ñîöèîëîãè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ïîýçèè Í. Çàáîëîöêîãî âðÿä ëè ïîë-
íî ðàñêðûâàåòñÿ â ñòàòüå ò. Ñåëèâàíîâñêîãî. Åñòü ìîìåíòû â ïîýçèè Çàáîëîöêîãî,
ñáëèæàþùèå åãî ñ íîâîáóðæóàçíîé ëèòåðàòóðîé, — âî âñÿêîì ñëó÷àå, äàëüíåéøåå
ðàçâèòèå ýòîãî ïîýòà ïîçâîëèò, íåñîìíåííî, ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ è îïðåäåëåííîñ-
òüþ âñêðûòü ñîöèàëüíûé ñìûñë åãî ïîýçèè».

Çëîáà äíÿ òðåáîâàëà áûòü íå òîëüêî ñâÿòåå ïàïû ðèìñêîãî, íî åùå è ñâÿòåå òîãî,
êòî ñâÿòåå ïàïû ðèìñêîãî. Âîò ïî÷åìó îäèí ëèòåðàòóðíûé êðèòèê íåóñûïíî áäèë çà
äðóãèì è, ÷óòü ÷åãî, òóò æå ñèãíàëèçèðîâàë. Áîëüøèíñòâî ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíâî-
èðîâ áóäòî áû ðàáîòàëè ïî ïðèíöèïó «Êðèòèê êðèòèêó øüåò ïîëèòèêó».

Ëèòåðàòîð Íèêàíäð Àëåêñååâ, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Çàïàäíî Ñèáèðñêîãî îòäåëå-
íèÿ ïðîëåòàðñêî êîëõîçíûõ ïèñàòåëåé, â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» (äåêàáðü 1929 ãîäà)
óæå óâåðåííî è àïðèîðíî íàçûâàë Çàáîëîöêîãî «ðåàêöèîííåéøèì ïîýòîì». È êðûë
ïî-ïðîëåòàðñêè-êîëõîçíîìó æóðíàë «Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó» çà îòñóòñòâèå áäèòåëü-
íîñòè, äåñêàòü, ðàçâå ìîæíî áûëî ïå÷àòàòü ñîìíèòåëüíóþ ñòàòüþ Íàäåæäû Ðûêî-
âîé?..

Çàãîëîâêè ïîñëåäóþùèõ îáëè÷åíèé ïîýòà â ïðåññå ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ: «Ðàñïàä
ñîçíàíèÿ», «Ñèñòåìà äåâîê», «Òðîöêèñòñêàÿ êîíòðàáàíäà â ëèòåðàòóðîâåäåíèè» è
ïðî÷åå.

Â îãîëòåëóþ êàìïàíèþ âìåñòå ñî ñòîëè÷íûìè èçäàíèÿìè âêëþ÷èëèñü è «íà ìåñ-
òàõ». Âîò îäèí èç îáðàç÷èêîâ:

«Çà èñòåêøèé çèìíèé ïåðèîä „Ñòîëáöû”, íåñîìíåííî, íàèáîëåå ñâîåîáðàçíîå è â òî
æå âðåìÿ íàèáîëåå òðåâîæíîå ÿâëåíèå íà ïîýòè÷åñêîì ôðîíòå.

Òåìàòèêà Çàáîëîöêîãî ÿâíî ðåàêöèîííà. <...>
Ñòèõîòâîðåíèå „Íîâûé áûò” ïîõîæå íà èçäåâàòåëüñòâî. <...>



Çàáîëîöêèé ÿâëÿåòñÿ âûðàçèòåëåì... ìèðîîùóùåíèÿ áóðæóàçèè â ìîìåíò åå ñîöè-
àëüíîãî êðàõà è äóõîâíîãî ðàñïàäà. È îíî íè÷åãî íå èìååò îáùåãî ñ ðåàëèñòè÷åñêèì
ìèðîîùóùåíèåì ïðîëåòàðèàòà. <...>

Íóæíî íàñòîðîæèòüñÿ. Íóæíî ñóðîâîé êðèòèêîé è áäèòåëüíûì ðàçîáëà÷åíèåì ïðå-
äîòâðàòèòü âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ ïîäðàæàòåëåé è ó÷åíèêîâ ó Çàáîëîöêîãî. Íóæíî
íåóñòàííî ðàçúÿñíÿòü ÷óæäîñòü è âðàæäåáíîñòü ýòîãî ñóìáóðíîãî, ðåëÿòèâèñòñêîãî
ìèðîîùóùåíèÿ. È âíèìàòåëüíî ñëåäèòü — êóäà èäåò îò „Ñòîëáöîâ” ïîåçä Çàáîëîö-
êîãî: íà âîñòîê èëè íà çàïàä?

Ïîñëåäíèå ñòèõè Çàáîëîöêîãî íå äàþò âîçìîæíîñòè óòâåðæäàòü, ÷òî åãî íàïðàâ-
ëåíèå — â ñòîðîíó Ìîñêâû» (ñòàòüÿ Âë. Âèõëÿíöåâà «Ñîöèîëîãèÿ áåññìûñëåíêè» â
æóðíàëå «Ñèáèðñêèå îãíè», 1930, ¹ 5).

Æàíð ëèòåðàòóðíîé êðèòè÷åñêîé ñòàòüè ïëàâíî ñëèâàëñÿ ñ æàíðîì ïîëèòè÷åñêîãî
äîíîñà, è ê ñåðåäèíå 1930 õ ãîäîâ îíè (ñòàòüÿ è äîíîñ) ñòàëè ïðàêòè÷åñêè íåðàçëè÷è-
ìû. Òàê ñêàçàòü, áëèçíåöû áðàòüÿ...

Íåäàðîì ÃÏÓ, à çàòåì ÍÊÂÄ ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ ïðè îôîðìëåíèè àðåñòîâàííûõ
ïèñàòåëåé, òî åñòü ïðè ñîñòàâëåíèè îáâèíèòåëüíûõ çàêëþ÷åíèé, óñëóãàìè ëèòåðàòî-
ðîâ. (Çàìåòèì, îôîðìèòü — ñëîâöî èç ïðîôåññèîíàëüíîãî æàðãîíà îðãàíîâ ñëåäñòâèÿ,
îáîçíà÷àþùåå — çàâåñòè äåëî, ïîäâåñòè ïîä òðèáóíàë. Àâòîðó ýòèõ ñòðîê îäíàæäû
äîâåëîñü ñëó÷àéíî óñëûøàòü àçàðòíûé äèàëîã çà øàõìàòàìè äâóõ ñòàðèêîâ ïåíñèî-
íåðîâ. Äåëî ïðîèñõîäèëî â îáû÷íîì ãîðîäñêîì äâîðå. «À âîò ÿ òåáÿ îôîðìëþ!» —
ïðèãîâàðèâàë â ïûëó ñðàæåíèÿ îäèí. «Íåò, ýòî ÿ òåáÿ ñåé÷àñ îôîðìëþ!» — ãîðÿ÷èë-
ñÿ äðóãîé. Ñíà÷àëà ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, î ÷åì ýòî îíè?.. È ëèøü ïîòîì äîãàäàëñÿ,
ãäå è êåì ïðåæäå ðàáîòàëè çàÿäëûå äâîðîâûå øàõìàòèñòû.) Ïðè÷åì «äîêëàäíûå»
ëèòåðàòîðîâ èíîãäà ñòàíîâèëèñü ãëàâíûì äîêàçàòåëüñòâîì âèíîâíîñòè ïîäîçðåâàå-
ìîãî. Ñêîëüêî ñðåäè òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïîìîùíèêîâ îðãàíîâ áûëî ýíòóçèàñòîâ
äîáðîâîëüöåâ, à ñêîëüêî ïðèçâàííûõ, ðàâíî êàê è òî, íàñêîëüêî ùåäðî ïîîùðÿëèñü
èëè îïëà÷èâàëèñü èõ óñëóãè, â îáùåì íå ñòîëü âàæíî. Âàæíî òî, ÷òî îäèí èç òàêèõ
ëèòåðàòîðîâ ýêñïåðòîâ (Ëåñþ÷åâñêèé) ñûãðàë ðîêîâóþ ðîëü â ñóäüáå Íèêîëàÿ Àëåê-
ñååâè÷à Çàáîëîöêîãî. Ïðîèçîøëî ýòî â 1938 ãîäó...

Âîò, íàâåðíîå, ïî÷åìó ñ òàêèì íåäîóìåíèåì ïåðå÷èòûâàåøü òåïåðü ñòàòüè, êàñàþ-
ùèåñÿ ïåðâîé êíèãè ïîýòà: ïîðîé ïðîñòî òðóäíî ðàçîáðàòü, ÷òî æå ïåðåä òîáîé —
ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà èëè æå ïå÷àòíûé äîíîñ?

Þ. Ëèáåäèíñêèé (ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü, êðèòèê; «Çâåçäà», 1930, ¹ 1):
«Íî, òîâàðèùè, â òîì òî è äåëî, ÷òî ñàìàÿ îñíîâíàÿ è òðóäíàÿ çàäà÷à õóäîæíèêà

ñîñòîèò â óìåíüå îòëè÷àòü ïîâåðõíîñòü ÿâëåíèÿ îò åãî äåéñòâèòåëüíîé ñóùíîñòè, îò
åãî äèàëåêòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ýòî ó Çàáîëîöêîãî îòñóòñòâóåò. Îí íå âèäèò äåéñòâè-
òåëüíîé ïåðåäåëêè îáùåñòâà — ïðîëåòàðèàòîì. È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ïîðî÷íîñòü åãî
ìèðîâîççðåíèÿ».

Ëèáåäèíñêèé áûë èç ëåíèíãðàäñêèõ ðàïïîâöåâ. Ê òîìó âðåìåíè îíè óæå îáíàðó-
æèëè ó Çàáîëîöêîãî «ýëåìåíòû íîâîáóðæóàçíîñòè» è íà ñâîåì àêòèâå â ðåçîëþöèè
îá «óãëóáëåíèè êëàññîâîé áîðüáû â ïîýçèè» çàïèñàëè, ÷òî îí èç òåõ ïîýòîâ, êîòîðûå
òðåáóþò «ñåðüåçíåéøåãî âíèìàíèÿ». Âçÿëè íà çàìåòêó — ïîíÿòíî, êàê áóäóùåãî èëè
íàñòîÿùåãî «âðàãà».

À. Ãîðåëîâ (ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ëåíèíãðàäà; «Ñòðîéêà», 1930, ¹ 1):
«„Áåçóìèå” Çàáîëîöêîãî íóæíî ðàññìàòðèâàòü íå êàê ïðèåì èçîáðàæåíèÿ äåéñòâè-

òåëüíîñòè, à êàê ñëåäñòâèå ðàñïàäà íåêîåãî ñîöèàëüíîãî ñîçíàíèÿ. <...>
Ñòèõè åãî íåñóò ïå÷àòü ñîöèàëüíîãî ïðîêëÿòèÿ, îíè óðîäóþò âñå, ÷òî ïîïàäàåò â

ïðîêðóñòîâî ëîæå èõ ñòðîê...»
Ýòî ïðèñòðåëêà, à âîò ïðèöåëüíûé çàëï:
«Òâîð÷åñòâî Í. Çàáîëîöêîãî — ýòî îãîíüêè íà ìîãèëàõ. Â ïðîöåññå ãíèåíèÿ òðóïà

íà ïîâåðõíîñòü çåìëè ïðîðûâàþòñÿ ãàçû, âñïûõèâàþùèå ãîëóáûì ñâå÷åíèåì. Â ýòèõ
ìîãèëüíûõ îãîíüêàõ åñòü ñâîÿ ïîýçèÿ, ñâîÿ êðàñîòà. Ñòèõè Í. Çàáîëîöêîãî — òå æå



ìîãèëüíûå îãîíüêè, ñâåòÿùèåñÿ ïîäëèííîé ïîýçèåé. Ïîýçèåé îò÷àÿíèÿ. Í. Çàáîëîö-
êèé — îäèí èç íàèáîëåå ðåàêöèîííûõ ïîýòîâ, è òåì îïàñíåå òî, ÷òî îí ïîýò íàñòîÿ-
ùèé. <...>

Âåñü ñòðîé ýòîé ïîýçèè íàõîäèòñÿ â êðè÷àùåì ïðîòèâîðå÷èè ñ æèçíåííîé äîìè-
íàíòîé íàøèõ äíåé. Ïîýçèÿ áåçóìèÿ âñåñâåòíîé ïåðåäîíîâùèíû, ðàçâèâàÿñü, ìîæåò
óéòè òîëüêî â êðèâûå çàêîóëêè îòêðîâåííîé ìèñòèêè. Òóäà óõîäÿò „ñòîëáöû” ïîýòà
Çàáîëîöêîãî».

Âñåõ îòêðîâåííåå áûë «ëåôîâåö ìëàäøåãî ïðèçûâà» Ïåòð Íåçíàìîâ, âûñòóïèâ-
øèé â æóðíàëå «Ïå÷àòü è ðåâîëþöèÿ» (1930, ¹ 4).

«Â ïîýçèè ó íàñ ñåé÷àñ ïðîâîçãëàøåíî íåìàëî âðàãîâ äðóçåé. Èõ, ñ îäíîé ñòîðîíû,
ïðèíÿòî ïðèêàí÷èâàòü, à ñ äðóãîé — òâîð÷åñòâó èõ ðåêîìåíäóåòñÿ ïîäðàæàòü, — öè-
íè÷íî ðàññóæäàë îí. — Òàêîâ Ãóìèëåâ. Â ëèòåðàòóðå îí æèâåò íåäîñòðåëÿííûì; è â
íåé ñåé÷àñ áûòóþò íå òîëüêî åãî ñòèõè, ñëóæàùèå ÷àñòî ìîëîäûì ïîýòàì ïîäñòðî÷-
íèêîì, íî è åãî ôîðìóëèðîâêè».

Íåçíàìîâ îáðóøèëñÿ íà îäíó èç òàêîâûõ:

Âûñîêîå êîñíîÿçû÷üå
Òåáå äàðîâàíî, ïîýò... —

íàçâàâ ýòè ñòðîêè «áóðæóàçíîé ôîðìóëîé», êîòîðàÿ òåïåðü íåïðèåìëåìà, èáî «êîñ-
íîÿçû÷èòü âî âðåìÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòðîéêè» íèêàê íå ïîçâîëåíî.

Ñëåäîì êðèòèê îáðóøèëñÿ íà ñâîåãî êîëëåãó Ñåëèâàíîâñêîãî, ïîñìåâøåãî íàçâàòü
êíèãó Çàáîëîöêîãî «êðóïíûì ñîáûòèåì çàêîí÷èâøåãîñÿ ëèòåðàòóðíîãî ñåçîíà»: òà-
êîé îöåíêè, ïî åãî ìíåíèþ, ìîæåò çàñëóæèâàòü ëèøü òîò ïîýò, ÷òî «ëüåò âîäó íà ñî-
öèàëèñòè÷åñêóþ ìåëüíèöó».

Çàáîëîöêîãî îí îáâèíèë íå òîëüêî â êîñíîÿçû÷èè, íî è â ïðèíöèïèàëüíîì þðîä-
ñòâå, ïèñàíèè äëÿ «ëèòåðàòóðíûõ ñíîáîâ», â «÷óâñòâåííîé ýêñïàíñèè», íàçâàâ åãî, â
êîíöå êîíöîâ, «êàêèì òî ïîëîâûì ïñèõîïàòîì»: «Î ÷åì áû îí íè ïèñàë, îí ñâåðíåò
íà ñåêñóàë». È îòêàçàë ïîýòó äàæå â ïðàâå íà íîâàòîðñòâî:

«Íåò, ïîñêîëüêó ñòèõè ýòîãî ïðîææåííîãî ñòèëèçàòîðà ïðèíèìàþò âñåðüåç, íàäî
ðàç íàâñåãäà ñêàçàòü, ÷òî íîâàòîðñòâî — íå ÷óäà÷åñòâî. Ïðàâî íà ýêñïåðèìåíò — ýòî
âîâñå íå ïðàâî íà íåâìåíÿåìîñòü, è áåç îáùåñòâåííîé ðàáîòû ñòèõà, áåç ðàáîòû íà
äåëå ïðîëåòàðèàòà íå ñóùåñòâóåò».

Â èòîãå ñòèõè Çàáîëîöêîãî êðèòèê íàçâàë «îáùåñòâåííî äåôåêòèâíûìè». Âûâîä
âïîëíå áû ñãîäèëñÿ ñëåäîâàòåëÿì Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ:

«Ïðèøëà ïîðà ïîñìîòðåòü íà ïîýòè÷åñêóþ ïðîäóêöèþ ïîëèòè÷åñêè: ðàáîòàåò èëè
íå ðàáîòàåò ïîýò íà ïðîëåòàðñêóþ ðåâîëþöèþ è åñëè íå ðàáîòàåò — èñêëþ÷àåòñÿ. Ìû
çà ïðåêðàñíóþ íåòåðïèìîñòü».

Ïîëèòè÷åñêè — ñòàëî áûòü, íå äîïóñêàòü íåäîñòðåëÿííîñòü, êàê â ñëó÷àå Íèêîëàÿ
Ãóìèëåâà: «ïðåêðàñíóþ íåòåðïèìîñòü» íóæíî äîâîäèòü äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà.

* * *

Çàáîëîöêèé ïîä îãíåì ðàïïîâñêîé êðèòèêè íå òåðÿë ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Ïóáëè÷íî
îí íå îòâå÷àë — âîçìîæíî, ñëåäóÿ àðèñòîêðàòè÷åñêîìó çàâåòó Ïóøêèíà: «Õâàëó è
êëåâåòó ïðèåìëè ðàâíîäóøíî, / È íå îñïîðèâàé ãëóïöà». Íî çàâåë ëèñòîê áóìàãè, êóäà
âûïèñûâàë «æåì÷óæíûå çåðíà» èç ñòàòåé è ôåëüåòîíîâ ïðî ñåáÿ, âðîäå: «ïåâåö àññå-
íèçàòîð», «îòùåïåíåö èíäèâèäóàëèñò» è ò. ä. «Â êîìïàíèè äðóçåé îí âàæíî çà÷èòû-
âàë ýòîò ïåðå÷åíü, — ïèøåò Íèêèòà Çàáîëîöêèé, — è âñå âåñåëî ñìåÿëèñü è øóòèëè,
õîòÿ äîãàäûâàëèñü, ÷òî ñêîðî èì áóäåò íå äî ñìåõà».

Èñààê Ñèíåëüíèêîâ âñïîìèíàåò, ÷òî îäíàæäû ïîýò ñêàçàë åìó: «Íàøåëñÿ êàêîé òî
êðèòèê êðåòèí, êîòîðûé îáâèíèë ìåíÿ â íèìôîìàíèè. Êñòàòè, âû íå çíàåòå, ÷òî ýòî
òàêîå? Çà ýòî ñóäÿò?»



Ïî âèäèìîìó, ðå÷ü øëà î Íåçíàìîâå, îáîçâàâøåì åãî «ïîëîâûì ïñèõîïàòîì».
Â äðóãîé ðàç, âûñêàçûâàÿñü î ñâîèõ îïïîíåíòàõ, Çàáîëîöêèé ïðîèçíåñ: «Îäíî äåëî,

êîãäà ãîâîðÿò: ïèøè î ÷åì óãîäíî, íå êàñàéñÿ òîëüêî îäíîãî. È ñîâñåì äðóãîå, êîãäà
ðàïïîâöû òðåáóþò: ïèøè òîëüêî îá îäíîì è áîëüøå íè î ÷åì. Ýòî ñóùåñòâåííàÿ ðàç-
íèöà».

Íèêèòà Çàáîëîöêèé çàäàåòñÿ âîïðîñîì: îòðàçèëàñü ëè êðèòèêà «Ñòîëáöîâ» íà äàëü-
íåéøåì òâîð÷åñòâå îòöà è ñâÿçàíî ëè èçìåíåíèå òâîð÷åñêîãî ëèöà ïîýòà â 1929–
1930 ãîäàõ ñ ýòîé êðèòèêîé? È îòâå÷àåò: «Ôàêòû áèîãðàôèè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ñëîæ-
íûé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ìûñëè è òâîð÷åñòâà Çàáîëîöêîãî íåëüçÿ îäíîçíà÷íî ñâåñòè ê
òàêîé ïðîñòîé çàâèñèìîñòè».

Íî, âîçìîæíî, íàñòîÿùèé îòâåò äàí ñàìèì Íèêîëàåì Àëåêñååâè÷åì Çàáîëîöêèì â
îäíîì êàðàíäàøíîì íàáðîñêå ïðåêðàñíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïîýò, ïî âèäèìîìó, íå
ñ÷èòàë åãî çàêîí÷åííûì (íà ïîëÿõ îñòàëèñü âàðèàíòû ñòðîê) è íå âêëþ÷èë â îñíîâ-
íîå ñîáðàíèå ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé. À ìîæåò áûòü, è òàê: îñòàâèë — äëÿ ñàìîãî ñåáÿ...

Ðàçâå òû îáúÿñíèøü ìíå — îòêóäà
Ýòè ñòðàííûå îáðàçû äóì?
Îòâëåêè ìîþ âîëþ îò ÷óäà,
Îáðåêè íà áåçäåéñòâèå óì.

ß áîþñü, ÷òî íàñòóïèò ìãíîâåíüå,
È, íå çíàÿ äîðîãè ê ñëîâàì,
Ìûñëü, âîçíèêøàÿ â ìóêàõ òâîðåíüÿ,
Ðàçîðâåò ìîþ ãðóäü ïîïîëàì.

Ïðîìûøëÿÿ èñêóññòâîì íà ñâåòå,
Óñëàæäàÿ ñëåïûå óìû,
Ñëîâíî ìàëûå ãëóïûå äåòè,
Âåñåëèìñÿ íàä ïðîïàñòüþ ìû.

Íî ëèøü òîëüêî ÷åðåä íàñòóïàåò,
Îáîææåííûå êðûëüÿ âëà÷à,
Ìîòûëåê ó ñâå÷è óìèðàåò,
×òîáû âå÷íî ãîðåëà ñâå÷à!

                                                      (1950 å)

ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÎËÁÖÛ»

ÁÅËÀß ÍÎ×Ü

Гляди: не бал, не маскарад,
здесь ночи ходят невпопад,
здесь, от вина неузнаваем,
летает хохот попугаем;
раздвинулись мосты и кручи,
бегут любовники толпой,
один — горяч, другой — измучен,
а третий — книзу головой...
Любовь стенает под листами,
она меняется местами,
то подойдет, то отойдет...
А музы любят круглый год.



Качалась Невка у перил,
вдруг барабан заговорил —
ракеты, в полукруг сомкнувшись,
вставали в очередь. Потом
летели огненные груши,
вертя бенгальским животом.

Качались кольца на деревьях,
спадали с факелов отрепья
густого дыма. А на Невке
не то сирены, не то девки —
но нет, сирены — шли наверх,
все в синеватом серебре,
холодноватые — но звали
прижаться к палевым губам
и неподвижным как медали.
Но это был один обман.

Я шел подальше. Ночь легла
вдоль по траве, как мел бела:
торчком кусты над нею встали
в ножнах из разноцветной стали,
и куковали соловьи верхом на веточке.
Казалось, они испытывали жалость,
как неспособные к любви.

А там, надувшись, точно ангел,
подкарауливший святых,
на корточках привстал Елагин,
ополоснулся и затих:
он в этот раз накрыл двоих.

Вертя винтом, шел пароходик
с музыкой томной по бортам,
к нему навстречу лодки ходят,
гребцы не смыслят ни черта;
он их толкнет — они бежать,
бегут-бегут, потом опять
идут — задорные — навстречу.
Он им кричит: я искалечу!
Они уверены, что нет...

И всюду сумасшедший бред,
и белый воздух липнет к крышам,
а ночь уже на ладан дышит,
качается как на весах.
Так недоносок или ангел,
открыв молочные глаза,
качается в спиртовой банке
и просится на небеса.

Èþëü 1926



×ÅÐÊÅØÅÍÊÀ

Когда заря прозрачной глыбой
придавит воздух над землей,
с горы, на колокол похожей,
летят двускатные орлы;
идут граненые деревья
в свое волшебное кочевье;
верхушка тлеет, как свеча,
пустыми кольцами бренча;
а там за ними, наверху,
вершиной пышною качая,
старик Эльбрус рахат-лукум
готовит нам и чашку чая.

И выплывает вдруг Кавказ
пятисосцовою громадой,
как будто праздничный баркас,
в провал парадный Ленинграда,
а там — черкешенка поет
перед витриной самоварной,
ей Тула делает фокстрот,
Тамбов сапожки примеряет,
но Терек мечется в груди,
ревет в разорванные губы
и трупом падает она,
смыкая руки в треугольник.

Нева Арагвою течет,
а звездам — слава и почет:
они на трупик известковый
венец построили свинцовый,
и спит она... прости ей бог!
Над ней колышется венок
и вкось несется по теченью
луны путиловской движенье.

И я стою — от света белый,
я в море черное гляжу,
и мир двоится предо мною
на два огромных сапога —
один шагает по Эльбрусу,
другой по-фински говорит,
и оба вместе убегают,
гремя по морю — на восток.

ßíâ. 1926

ËÅÒÎ

Пунцовое солнце висело в длину,
и весело было не мне одному —
людские тела наливались как груши,
и зрели головки, качаясь, на них.



Обмякли деревья. Они ожирели
как сальные свечи. Казалося нам —
под ними не пыльный ручей пробегает,
а тянется толстый обрывок слюны.
И ночь приходила. На этих лугах
колючие звезды качались в цветах,
шарами легли меховые овечки,
потухли деревьев курчавые свечки;
пехотный пастух, заседая в овражке,
чертил диаграмму луны,
и грызлись собаки за свой перекресток —
кому на часах постоять...

Àâã. 1927

ÈÂÀÍÎÂÛ

Стоят чиновные деревья,
почти влезая в каждый дом;
давно их кончено кочевье —
они в решетках, под замком.
Шумит бульваров теснота,
домами плотно заперта.

Но вот — все двери растворились,
повсюду шепот пробежал:
на службу вышли Ивановы
в своих штанах и башмаках.
Пустые гладкие трамваи
им подают свои скамейки;
герои входят, покупают
билетов хрупкие дощечки,
сидят и держат их перед собой,
не увлекаясь быстрою ездой.

А мир, зажатый плоскими домами,
стоит, как море, перед нами,
грохочут волны мостовые,
и через лопасти колес —
сирены мечутся простые
в клубках оранжевых волос.
Иные — дуньками одеты,
сидеть не могут взаперти:
ногами делая балеты,
они идут. Куда итти,
кому нести кровавый ротик,
кому сказать сегодня «котик»,
у чьей постели бросить ботик
и дернуть кнопку на груди?
Неужто некуда итти?!



О, мир, свинцовый идол мой,
хлещи широкими волнами
и этих девок упокой
на перекрестке вверх ногами!
Он спит сегодня — грозный мир,
в домах — спокойствие и мир.

Ужели там найти мне место,
где ждет меня моя невеста,
где стулья выстроились в ряд,
где горка — словно Арарат,
повитый кружевцем бумажным,
где стол стоит и трехэтажный
в железных латах самовар
шумит домашним генералом?

О, мир, свернись одним кварталом,
одной разбитой мостовой,
одним проплеванным амбаром,
одной мышиною норой,
но будь к оружию готов:
целует девку — Иванов!

ßíâ. 1928


