
ам внятно все — и острый галльс-
кий смысл, / И сумрачный герман-
ский гений...» — эти блоковские
строки сразу приходят на память,

как только откроешь книгу «Песни тысячеле-
тий»1. А по ее прочтении к ним хочется доба-
вить: и мудрость древнего Востока и Египта, и
величавый пафос античности, и влекущая за-
гадочность Византии, и заново переосмыслен-
ная европейская поэтическая классика старо-

го и нового времени теперь тоже внятны нам.
Название «Песни тысячелетий» — вовсе не

преувеличение. Новая уникальная антология
сразу впечатляет грандиозностью содержания:
она охватывает 43 века мировой поэзии, знако-
мит современного читателя с вершинными дос-

тижениями тринадцати поэтических культур в
виде переводов и переложений более 400 сти-
хотворений и поэм. Гораций и Овидий, Данте и
Петрарка, Вийон и Верлен, Беранже и Гюго,
Шекспир и Бэкон, Гете и Рильке, Гейне и Ниц-
ше, Марти и Лорка, а всего — 80 лучших ху-

дожников рифмованного слова.
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Взял на себя этот титанический труд Юрий Михайлович Ключников — извест-
ный русский поэт, переводчик, эссеист, философ, автор 27 книг стихов, прозы и
публицистики, член Союза писателей России, чей путь служения русской лите-
ратуре насчитывает 80 лет. Да-да, именно столько, ошибки тут нет: его первое сти-
хотворение появилось в газете «Молодость Кузбасса», когда автору было всего

12 лет, а сейчас ему уже 92 года. Помимо почти 2000 собственных стихотворений,
высоко оцененных Вадимом Кожиновым, Львом Аннинским, Владимиром Бон-
даренко, Станиславом Золотцевым, Валентином Курбатовым и другими выдаю-
щимися критиками, перу Юрия Ключникова принадлежат переводы 2245 стихот-
ворений 160 лучших поэтов мира с 21 языка.

Кто говорит, что непереводима
Седая древность, — сеет ложь и зло.
Поэзия всегда непобедима,
И Слово наше победит Число.

Книга «Песни тысячелетий» в содержательном плане не только фундаменталь-
на, но и энциклопедична; ее вполне можно считать и отличным образовательным
проектом. Все десять разделов предваряются историко-литературными справка-
ми — познавательными, насыщенными интересными фактами, к тому же напи-

санными сочным и доступным слогом. Так, в открывающем книгу разделе «По-
эзия Древнего Востока» мы найдем необходимые сведения о шумерской цивили-
зации и литературе, о шумерских писцах, а также доступный анализ «Эпоса о
Гильгамеше»; узнаем о первопоэте мира, шумерской царице и жрице Энхедуанне
(XXIII в. до н.э.); затем — о поэзии Вавилона, Древнего Египта и Древнего Ирана
в целом и более детально познакомимся с биографиями Эхнатона и Гермеса Трис-

мегиста. Культурологическая основательность сохраняется на протяжении всей
антологии, расширяя читательский кругозор.

Грамотейная мудрость велит образцово
Почитать и ее, и Наследство Отцово.
К сокровенному взор устреми, свет узришь
И поймешь связь всего, мастерство сотворишь.
С этой мудростью в службе дойдешь до дворца.
Так трудись же с усердьем и в поте лица.

                                 Èç øóìåðñêîé ïîýçèè

Вновь браться за переводы образцов мировой лирики, имея на этом попри-

ще немало выдающихся предшественников (среди них Вильгельм Левик, Бо-
рис Пастернак, Самуил Маршак, Михаил Лозинский, ряд можно продолжить;
а также огромная когорта поэтов-переводчиков XVIII–XX вв. — от Михаила
Ломоносова до Иосифа Бродского), — громадная ответственность и большой
риск. И — бесспорно — новое творческое состязание, решиться на участие в
котором может только человек талантливый, безгранично влюбленный в по-

эзию, обладающий незаурядным воображением, смелостью, способностью сво-
еобразного мысленного перевоплощения. И по-хорошему азартный, увлечен-
ный желанием не превзойти соперников по цеху, а, претворяя иноязычный
текст в родную речь, сохранить и передать особенности и богатство иного на-
ционального образа мира, тонко нюансировать чувства и впечатления автора
как носителя иной культуры и воплотителя духа эпохи. И главное — сделать

его творения эстетически совершенными, в конечном счете — понятными со-
временнику. Юрий Ключников решительно вышел на переводческое ристали-
ще и блестяще осуществил задуманное: доказательством служит любой из его
переводов.



Я знаю ласки страстные любви
И как нас за нос водят потаскухи.
Как сердце обливается в крови,
Когда его терзают злые духи.
Я знаю стыд певца в смоле и в пухе
И счастье жить, на свете все любя.
Я знаю наслаждения и муки.
Я знаю все, но только не себя.

Ôðàíñóà Âèéîí

Для него также крайне ценна планетарная гуманистическая миссия перевод-
чика: «Так уж случается, что мировые поэтические струны гениев созвучны и до
сих пор рождают мелодию. Они пробиваются сквозь толщу стихов и академичес-

ких переводов, точных в смысле буквы, но нередко утрачивающих дух. Каждый
народ имеет таких поэтов, и было бы очень жаль, если бы мы не услышали их
послание нам. А они шепчут и кричат: этот мир, созданный не вами, но для вас, —
прекрасен, но он может погибнуть при вашем участии и попустительстве. Потому
не отменяйте культуру и поэзию и оставайтесь людьми. Мне очень хотелось доне-
сти их послание до всех нас и заодно поговорить с каждым из них».

На фоне истерического горлобесия нынешних «цивилизованных» варваров, же-
лающих осуществить неосуществимое — «отменить» русскую культуру, этот при-
зыв ко всем здравомыслящим людям Земли звучит как нельзя злободневно и вов-
ремя.

Однако не менее важна и ответственность переводчика, которая заключается в

умении определить тонкий рубеж между «своим» и «чужим», найти гармоничное
соотношение между дословностью и адекватностью передачи смысла понятийны-
ми и образными категориями своего языка, помня о необходимости сберечь инди-
видуальный авторский голос. Один пример:

Горные вершины
В звездном небе спят.
Молчаливы. Живы.
Не тревожат взгляд.
Пыль не спорит с ветром,
Ночь так хороша!
В ожиданье светлом
Отдохни, душа.

Ценители поэзии, конечно же, узнали новый перевод гетевского шедевра
«Wanderers Nachtlied» («Uber allen Gipfeln ist Ruh...»). Дословно он существенно
отличается и от оригинала, и от лермонтовского стихотворения. Больше того,
Юрий Ключников предлагает три не ставших основными варианта заключитель-

ного катрена. Приведу один из них:

Пыль не спорит с ветром,
Не шумит листва.
В ожиданье светлом
Отдохнут слова.

А вот прозаический перевод с немецкого на русский:

Над всеми вершинами
Тишина (покой)
Во всех макушках (вершинах деревьев)
Не ощущаешь (едва ощущаешь) никакого дуновенья.
Птички молчат в лесу.
Подожди только, скоро
Отдохнешь (успокоишься) ты тоже.

..



Налицо различие или несовпадение внешних материальных деталей в пер-
воисточнике и обоих переводах, кроме горных вершин. Правда, существуют и
другие вариации: «Над высью горной» (И. Анненский), «Горы» (Б. Пастернак).
Здесь уместно вспомнить формулу В. Шкловского «художественное произве-
дение — отношение материалов», которая, на наш взгляд, характеризует ана-

томию переводческой работы самым непосредственным образом. Там эти «ма-
териалы» всегда полярны: вечное и исторически преходящее; буквализм ав-
торского текста и творческая свобода переводчика; предмет изображения как
артефакт и индивидуальное представление о нем. Как добиться того, чтобы
читатель, не владеющий иностранным языком и потому не имеющий возмож-
ности реально оценить эквивалентность перевода, восхищался им, нашел в

разделенных толщей времен стихотворениях созвучие своим мыслям, надеж-
дам, переживаниям и даже печалям и разочарованиям? Как преодолеть сопро-
тивление «материалов» — первоисточника и его зеркального отражения в но-
вой (= иной) поэтической традиции и культуре? Еще В. Белинский резко выде-
лял эту сложность: «В переводе из Гете мы хотим видеть Гете, а не его перевод-
чика; если б сам Пушкин взялся переводить Гете, мы и от него потребовали

бы, чтоб он показал нам Гете, а не себя». Следом спешит с категоричным выс-
казыванием и Н. Гоголь: «Переводчик должен быть как стекло, такое прозрач-
ное, что его не видно».

Слишком придирчивы великие. В конкретном языке для описания одних и тех
же явлений, состояний, процессов, для создания экспрессии и образности исполь-
зуется непривычная предметная, понятийная и эстетическая основа — радуга

архетипов, фразеологизмов и лакун. Торжествуют переносные значения слов. Без
учета их специфичности строго буквальный перевод чаще всего породит абсурд,
нелепость, бессмыслицу, в крайнем случае — блеклый и невыразительный текст.
Задача переводчика — найти смысловое, эмоциональное и стилистическое соот-
ветствие в наших языковых богатствах, вновь и вновь подтверждая максиму Гете:
«Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiв nichts von seiner eigenen» (Кто не знает
иностранных языков, ничего не знает о своем).

Вернемся к «Горным вершинам» Юрия Ключникова. Он совершенно иначе вос-
принял и прочувствовал подтекст, иначе говоря, атмосферную междустрочность
стихотворения Гете; по-своему концептуализировал живую, но глубоко дремлю-
щую статичность запечатленного поэтом фрагмента картины мироздания и пото-
му в финале сделал акцент не на физическом отдыхе уставшего лирического ге-
роя-странника, а на его душевной умиротворенности, оставив в стороне излиш-

нее словесное восхищение природной идиллией (очевидно, это летние живопис-
ные пейзажи Баварских Альп).

Как владеющего немецким, меня лично восхитили и остальные его переводы
поэтов Германии, в частности, хрестоматийных стихотворений «Лесной царь»
Гете, «Перчатка» Шиллера, «Лорелея» и «Сосна» Гейне, лирических откровений
Рильке.

Дух и буква... Каждый переводчик справляется с проблемой их соотношения
самостоятельно. Постичь логику его интеллектуальных и изобразительных реше-
ний очень непросто. Читателям же «Песен тысячелетий» крупно повезло: дверь в
творческую лабораторию переводчика любезно распахнул его сын и издатель Сер-
гей Ключников в большом послесловии, которое органично дополнило антологию.

В нем, по сути, изложен профессиональный переводческий кодекс Юрия Ключ-
никова, выработанный за многие десятилетия. Попробуем суммировать его основ-
ные положения:

— глубоко личностный подход к объектам перевода: «Здесь (в антологии. —



À.Á.) выбор был другим — перевести все, что созвучно автору переводов и перело-
жений», следуя «свободному велению своего поэтического сердца, которое жаж-
дало общения с собратьями, как бы далеко во времени и пространстве они ни жили
от нас»;

— учет мнений и рекомендаций научных редакторов и коллег;

— прочтение «самых разных переводов поэзии каждого автора на русский
язык», прослушивание этих стихов «в аудиоформате, чтобы понять их аутентич-
ную интонацию и звучание и максимально приблизиться к сути, выраженной в
оригинале»;

— принадлежность не к «точной», а к «вольной» школе поэтического перево-
да, о которой Вильгельм Левик сказал: «Самое главное, чтобы получались краси-

вые русские стихи»;
— поскольку в Юрии Ключникове «поэт почти всегда побеждает... переводчи-

ка», то «его переводы — это прежде всего стихи-отклики»;
— «по гамбургскому счету дух важнее буквы»; поэтому «выбирая между точ-

ностью и красотой, [он] почти всегда выбирает красоту, веря, что высшую точ-
ность можно скорее найти на путях красоты, нежели буквального совпадения»;

— стремление «перевести главный смысл и сохранить язык и образы чужого
стиха», используя иные способы достижения поставленной цели;

— видеть в переводе «задачу литературную, по высоте понимания не оставля-
ющую места увлечениям языковедческим...»;

— основанием для выбора поэтов, конкретных произведений и поэтических
культур был «не только фактор симпатии к языку и той или иной стране, но и

более глубокие идейные соображения».
Понятие «идейные» никоим образом не сводится к голой идеологии. Под-

разумевается то, что еще Платон определял как суть вещей и явлений, в ко-
торой заключена их уникальность; в данном случае речь идет об историчес-
ких корнях и самобытности мировоплощения, свойственной избранной куль-
туре, ее поступательной роли в цивилизационном прогрессе. К примеру, по-
эзия античности для Юрия Ключникова — «жизнерадостный исток европей-

ской культуры»:

По весне цветы на яблонях качаются.
В половодьях нежатся сонные сады.
Юноши и девы без конца встречаются.
На ветвях деревьев вяжутся плоды.

Эрос всем навязывает жгучее безумие,
Я, не поспевая, за всеобщей гонкой мчусь.
Становлюсь умней, беспомощней, угрюмее
В этом недоступном половодье чувств.

Узнаете русские образы и интонации, украшенные колоритной есенинской де-
талью? А ведь это — Ивик, лучший из девяти древнегреческих лириков (VI в. до
н.э.). Убежден, что словесно точный перевод этого стихотворения был бы тяжело-
весен и скучен. Здесь же — насыщенность окружающей действительности любо-
вью, безбрежно разлитой в самом весеннем обновлении, в расцвете всего живого,
в надежде на будущее.

Английская же поэзия «показалась ему интересной не только из-за того, что
она дала Шекспира и Джона Донна, но и потому, что англосаксы уже четыре сто-
летия держат тайные пружины мирового развития в своих руках». Вольное пере-
ложение знаменитого монолога Гамлета звучит в унисон с острейшими вопроса-
ми, на которые настойчиво, вопреки сладким, но обманчивым увещеваниям, ищет
единственно правильный ответ русский человек:



Быть иль не быть — вот жизни суть.
Что лучше: сгинуть мирно под ударом,
Как кролик, зачарованный удавом?
Или удар обидчику вернуть?

Зачем? Конечно, проиграть в итоге
В борьбе со снами, сонмом передряг.
Ведь тлен земной — неотвратимый враг —
Нас ждет всегда в конце любой дороги.

Бездействие заводит в дебри зла,
А мысли — в паутину колебаний.
Бывало, что в раздумьях погибали
Великолепные и славные дела.

Безусловно, «вольность» перевода не следует понимать прямолинейно, как ис-
ключительное доминирование конкретной авторской версии в ущерб исходному
тексту. На наш взгляд, красота индивидуального преображения образности, рож-
дающаяся в таинстве поэтического перевода, сопрягается с красотой новых смыс-

лов, которые по разным причинам, в том числе под воздействием профессиональ-
ных стереотипов, порою ускользают от привычного переводческого сознания. По
преимуществу это случается тогда, когда объект перевода сложен, многолик и нео-
днозначен. Таков Джон Донн, современник Шекспира, ныне едва ли не самый по-
пулярный поэт в англоязычном мире. По мнению авторитетного лингвиста и пе-
реводчика Марины Литвиновой, у него «свой “метафизический” язык, его талант

впитал в себя алхимико-герметическую образность и лексику эпохи, а сложная
архитектоника его стихов в английской литературе того времени уникальна».

Именно в переводах поэзии Джона Донна наиболее ярко проявилась привлека-
тельная черта мастерства Юрия Ключникова: он изящно и прочно соединяет обе
вышеназванные ипостаси красоты, воплощая предложенный еще Н. Гумилевым
подход к стихотворению как к живому организму, все части которого должны быть

совершенны:

Она ушла. Повсюду жизни торжество —
Вокруг себя взгляните те, кто любит:
Природа сущее не губит, не голубит —
Сок беззаботно выжимает из всего.
Порядок этот на планете вечный:
Разлуки, встречи в душах и в телах
Прервутся — ветер жизни встречный
Являет новый лик, сметая прах.
Но эти мысли не утешат сердца,
И никуда от гибели не деться!

Отрывок взят из стихотворения-исповеди Д. Донна «Вечерня в день святой
Люции, самый короткий день в году». Перевод Юрия Ключникова вобрал в себя
все «изюминки» оригинала: жанровый синтез эпитафии и лирико-философской
медитации о любви и смерти, образную контрастность, траурный эмоциональный

накал и искренность обращения поэта к людям: «Влюбленные, стремитесь к Ко-
зерогу, / Торите светлую любви дорогу», т.е. достигайте в высшем из чувств небы-
валых высот (астрологическая ассоциация), но помните о том, что среди торже-
ства жизни, могущего казаться вечным, «...никуда от гибели не деться!»

Религиозное чувство стало для Юрия Ключникова еще одной путеводной ло-

цией в хождении по морям мировой поэзии. Животрепещущей горечью и скор-
бью пронизан фрагмент «Плача о падении Константинополя». Его анонимный
автор, очень критично и прямо вскрывая причины гибельного поражения Визан-
тии, зовет к священной борьбе за Родину — с именем Христа:



Пусть укрепит вас духом сей позор.
Простят богобоязненные предки,
Что сытостью свой помутили взор,
В срок не срубили вражеские ветки,
Во всем вы сами оказались виноваты —
Решили хитростью отвагу заменить.
Сражений не выигрывают слабые солдаты,
Уступки рвут воинственную нить.
Как труженики вы заметно охромели.
Как воинов вас мир бояться перестал.
Проснитесь же, наследники-ромеи,
Отныне вы наследники Христа.
Да укрепится ваша праведная вера!
Да просияет христианская весна!

Особая страница и в книге, и в творчестве Юрия Ключникова в целом — пере-
вод стихотворений Радована Караджича, первого президента Сербии, который в
70-летнем возрасте был приговорен пресловутым Гаагским трибуналом к 40 го-
дам тюрьмы, затем — к пожизненному заключению по совершенно предвзятому

и заведомо ложному обвинению в геноциде мусульман. Нам духовно близки мо-
тивы его пламенной поэзии — готовность до конца отстаивать Родину, землю пред-
ков, осознание Славянства как последнего рубежа сопротивления мировому сата-
нинскому злу, душевная стойкость и несгибаемость, честь и свобода как залог гря-
дущей победы в борьбе. Даже в английских застенках XXI столетия, сродни сред-
невековым, Караджич сохранил достоинство и православную веру:

Нет ни укрытий, ни убежищ, ни лекарства.
Они — у ангела несломленной души.
И силы зла в крови моей с коварством
Творца преследуют, стремятся сокрушить.

Но держимся за родину, за веру,
За всеславянский несгораемый гранит.
Идем по высшему мы следу и примеру,
Издревле зная — нас кириллица хранит.

Завершают книгу мнения о переводах Юрия Ключникова, высказанные в раз-

ные годы его коллегами, известными литераторами, авторитетными филологами
и критиками. В их числе — Лола Звонарева, Сергей Небольсин, Алексей Шоро-
хов, Вячеслав Лютый и еще немало имен. Стоит обратить внимание на раздел «Эво-
люция мировой поэзии», в котором раскрывается специфика принципа историз-
ма в контексте тематики произведений поэтов, выбранных Юрием Ключниковым
для переводов.

Большинству наших читателей зарубежная литература доступна только на рус-
ском языке. И если иностранная проза по географии действия, именам персона-
жей, событиям описываемой эпохи, предметно-бытовой среде и т.д. всегда иден-
тифицируется именно как факт литературы конкретной страны, то лирика, на-
полненная всем спектром эмоциональных порывов, искрящаяся красками и зву-
ками, говорящая из тысячелетних глубин о вечных истинах, созвучных и близ-

ких нам, людям электронной эры, при отсутствии в ней четких иноязычных реа-
лий неосознанно воспринимается как русская. Это означает — соответствующая
русскому мироотношению, христианским духовно-нравственным ценностям, на-
шим поэтическим традициям и жанрово-стилевым канонам, синтетическому опы-
ту литературных направлений, течений и школ, наконец, языковым основам на-
циональной ментальности, воплощающим в Слове гармонию праведных помыс-

лов и действий.



Сам же Юрий Ключников в предваряющем книгу посвящении великим поэтам,
творцам и гениям восклицает:

Я счастлив к вам по-русски обратиться,
Услышав рифм певучих ладный хор.
Вы сквозь века отозвались, как птицы,
И начался наш долгий разговор.

Поэт рожден, чтоб не мечом, а чувством
Создать империю без страха и границ,
И нету в мире сладостней искусства,
Как пред красою пасть смиренно ниц.

Нам предстоит великое сраженье.
Настал России самый грозный час.
А Зверя ждет в итоге пораженье.
Но нам, творцы, не победить без вас!

Переводчик-художник, переводчик-лирик — его творческое амплуа. Юрий
Ключников сотворил свой неповторимый мир, который мы с полным правом на-
зовем подлинно русским прочтением мировой поэзии.

        


