
ыросли у матери три сына: стар-
ший Андрей, средний Александр
и младший Илья. И выпорхнули
из дома, как птицы из гнезда.

Как-то шла она в аэропорт встретить их.
Лететь им всего час, но погода не совсем
летная, гололед и туман. Новый год уже
прошел, и теперь были святки, рожде-
ственские праздники. Напекла мать пиро-
гов, замотала в полотенце, чтобы не осты-
ли, и положила в сумку.

Мать пришла встречать в аэропорт,
взволнованная и радостная от желания
скорее обнять трех сыновей, услышать их
голоса.

— Самолеты не обледенели? — спро-
сила она летчика, мимо шедшего. — Один
раз в неделю летают.

— Их обрабатывают. Не волнуйся,
мать, — успокоил летчик. — Тебе, мать,
какой рейс нужен? Нарьян-Мар — Кара-
тайка — Варандей — Нарьян-Мар? Триста
семьдесят километров всего. Не пережи-
вай мать за своих сыновей. — И вдруг за-
пел: «Я не люблю себя, когда я трушу, до-
садно мне, когда невинных бьют...»

— Не люблю, когда опаздывают, сер-
дце не на месте. — Она раскрыла сумку,
запахло пирогами. — Вот, угощайтесь.
Еще тепленькие.
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— Не волнуйся, мамаша, там мой друг первым пилотом. Целы все
будут.

— Вдруг замерз самолет? Как не волноваться? У меня три сына ле-
тят: Илья, мой младшенький, славный, что ангел.

— Если крылья покроются льдом, их почистят и прилетят. Наши
ребята мужики настоящие, герои. Я четверть века тут. Люблю север.

— Дух братолюбия, дух терпения. О спасении своем и ближних... —
шепчет женщина, не слушая его. И вдруг вскрикнула: — Илья, Илья!
Спаси детей моих.

Летчик промолчал и пошел к своему самолету.

Действительно, самолет АН-2 обработали от обледенения, и он под-
нялся с опозданием. Он маленький, на двенадцать пассажиров всего. Ле-
теть около часа.

Металлические сиденья по бокам: шесть — с одной стороны и
шесть — с другой. Холодные, садишься, как в снег. Летели кто куда, а
сыновья — к матери. Илье одиннадцать лет, он младший, и радость свою
он не скрывал:

— Смотри, Саш! — Илья рад, что все братья рядом с ним, рад, что их
ждет мать с домашними пирогами. И от радости запел: «Только самоле-
том можно долететь!»

— Экипаж приветствует пассажиров! — весело обратился к ним стар-
ший пилот. — Через час будем дома!

— Летим. Сиди, не прыгай, — успокаивал Илью старший брат Анд-
рей, он был за старшего. — Пристегни ремень! Сиди тихо!

— Море, океан снега! Снег голубой, как Баренцево море! Смотри!
Илья крутил головой, заглядывая в окно-иллюминатор.
И вдруг видит — в землю летим?!
— Группируйтесь! — крикнул старший брат.
— Группируйтесь! — закричал и Саша.
Страх за всех был. Лишь бы никто не погиб.
Илья опустил голову в колени, обхватил ноги руками. И пронзитель-

но закричал: «Мама! Мама!!!»
А тут динамический удар — он с сиденья и улетел кубарем вперед.

Люди, сумки, рюкзаки — все смешалось. И зловещий, едкий, пластико-
вый дым полз из кабины пилота.

Саша увидел — мотор горит.
— Илья! — крикнул брат. — Ты где? Вылезай!
Илья плакал, закрыв лицо руками, и шептал, словно молитву: «Мама,

мама...»
— Илья! Илья! Вылезай на улицу! — кричал Саша. — На улицу все!
В дыму кричали люди. И видит мальчик: мать-птица крыльями

машет, а из рукавов пирожки сыплются. Он ловит их и смеется. А
мать-птица говорит: «Илья, слушайся старшего брата, он тебе вмес-
то меня».

Илья убрал руки от лица. И поднялся Илья, и стал пробираться к
брату. Увидел брата и услышал его:

— Дверь не заклинило. Вылезайте! Вытаскивайте всех! Пошел дым.
Будет хуже. Надо всех достать.

— Мы все в завале.
— Пацаны, помогаем летчикам. В кабину!



Парни друг другу помогали. Понимали с полуслова, как на войне.
Словно это отделение из пяти человек, а командир ранен. Андрей и Ми-
хаил растаскивали завалы. Саша через завалы передал Андрею огнетуши-
тель. Парнишка огнетушитель подал, а сам — в кабину. Четверо как сла-
женное отделение работали.

Кабина пилота уже задымилась. У одного пилота горели ноги.
— Парнишка! Потуши огонь! — хрипло крикнул пилот.
— Ага!
— Горит приборная панель. Панель туши! Быстрей!
Андрей направил огнетушитель на панель. Резко шибанул в нос ши-

пящий пластик.
— Гаси! Туши пламя! — Второй пилот подсказывал парню, что делать

и где что находится.
Первый пилот, командир, не подавал признаков жизни.
— Смотри, чтобы огня не было. Туши быстрей! — Второй пилот под-

сказывает. — Туши! А то взорвемся.
— Понял.
— Как тебя зовут?
— Саша.
— Саша, связь нужна. Звони 112. Ищи аптечку.
Пилот помогает, подсказывает Саше.
Вытащили пилота, а у него кровь не останавливается.
— Андрей, ищи аптечку!
— Где?
— В кабине.
— Нету. Вся кабина пилота смята.
— Я полез на обледенелое крыло самолета, ловить связь.
— Ловит?
— Нет.
— Выше заберись!
— Поймал.
Саша говорил со спасателями. Вычислял, где они упали.
Андрей залез к нему на крыло. Саша передал брату телефон.
— Мы не можем летчику кровь остановить, — голос Андрея осип на

морозе.
Спустились с крыла, как с ледяной горки.
Михаил с братьями понимали друг друга с полуслова.
Наложили шапок, маек на рану пилота. Надавили, прижали. Кровь

остановилась.
На улице разложили всех пострадавших на снегу. Начали поддержи-

вать — то есть разговаривать, чтобы они не выключались. Саше четыр-
надцать лет, но сила духа и храбрость — уже мужская.

В поселке Каратайка поисковый отряд собрали быстро, но долго не
могли найти самолет.

Снегоход петлял во мгле тумана и снега. Люди укутались сами и дер-
жали охапки теплых вещей.

Снегоход метался в снежной мгле, то ли приближаясь, то ли от-
даляясь от самолета. Связь прерывалась. Север. Баренцево море ря-
дом.

Потом ребятам позвонили из МЧС. Сказали, что снегоход их ищет.
Едут медики. Везут теплую одежду, лекарства, бинты.



Медики приехали. Стало легче, а главное — спокойнее. Привезли
даже шапки, варежки, валенки, одеяла.

И Андрей вдруг почувствовал боль в ноге. И наступить не мог. Сел на
снег, закрыл лицо руками.

Медики и жители помогали. Всех одели, всех накрыли. Те, кто был
в сознании, тоже помогали другим.

Большие молодцы медики. Если бы не они, было бы все плохо.

...Сердце матери — вещун. Задремала. Вдруг слышит — Илья зовет:
«Мама! Мама!»

Побежала в аэропорт. А сама шепчет: «Дух братолюбия, дух терпе-
ния. О спасении своем и ближних... Молю тебя, Илья Пророк».

Слышит: один самолет приземлился, вот и второй летит самолет. Но
не видно его. Голос мотора слышен, а его не видно. Потом удар. Туман. И
не видно. Куда звук, туда и мать. Темно стало. Разворачивается? Где? Где
самолет?

Звонит опять и опять на 112:
— Авария? Где мои дети? Живы? Все? В больнице? Пилот погиб?

Что? У них там крылья все во льду? Час лететь всего надо было. Знаю я.
Что? В пятнадцать часов пятнадцать минут в десяти километрах от Ка-
ратайки самолет совершил жесткую посадку? Мои дети живы?..

Половина шестого — она побежала в больницу. Там сказали, что двое
погибли, пять пострадали?

Перевезли пострадавших в поселок Каратайка. Разместили в школе-
интернате.

У Андрея перелом лодыжки.
Медсестра шутит, успокаивая:
— Жесткая посадка. Упали, как будто с телеги перевернулись. Чуд-

но. Почти все живы. Первый пилот спас их, а сам погиб. Илья. Имя хо-
рошее. Пророк Илья был взят на небо живым. А потом явился на горе
Фавор. Я сон видела: огненная колесница по небу летит, а в ней 12 чело-
век.

— Я в Ильин день родила Илью.
— Илья — это значит «мой Бог». Илья Пророк — покровитель воз-

душных сил, летчиков.
Илья сидит на кровати, закрыл лицо руками, слушает и сам не ве-

рит, что с ним было.
Потом, когда пришли журналисты, мать рассказывала:
— Сама так воспиталась. Так воспитала сыновей. Я с Ильей всегда

разговаривала. «Вот смотри по телевизору, — говорила я им. — Вот так
надо делать ради других». Читала ему про Илью Муромца. Для кого-то
они сейчас герои, а для меня — просто сыновья, дороже которых никого
нет.

        


