
Памяти друзей детства и юности

посвящается

А вот одушевленный я предмет или нет, по-
том решите сами. Скажу по секрету, что я

особа, если можно так выразиться, очень
даже интересная, но не капризная, а откры-

тая для исторической истины. Не обижусь,
если кто-то в вопросах исторической прав-

ды меня поправит, приму с покорностью. Не
сомневаюсь: если ближе со мной познако-

миться, то можно полюбить навсегда.
Ничто, дорогой мой читатель, не проис-

ходит просто так и так скоро.
Да и вечность — тоже понятие относи-

тельное: можно тлеть очень долго и кануть
в Лету бесследно, незаметно, без памяти,

без сожаления. А можно лишь на мгнове-
нье взлететь ввысь яркой звездой, озарить

своим светом восторженный мир, разбро-
сать, расплескать искры веры, надежды и

любви среди людей, чтобы этот мир стал
еще светлее, добрее и прекрасней.

Земли обозначенных мною степей и дуб-
рав не были в частной собственности, а при-

надлежали государству Российскому.
История об этом не дает справок, но по-

явление мое на свет произошло скорее по
указу людей государевых примерно в кон-

це 17 века.
А по данным еще 1807 года у меня уж

насчитывалось 35 дворов. Но ведь и Москва
тоже не сразу строилась. Государству Рос-

сийскому нужен был хлеб, а тучные черно-
земы и благодатный климат этих мест обе-
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у, вот и здравствуйте! Давайте
знакомиться: я — село Долгое.

Нахожусь в северо-западной час-
ти Воронежской области, в Семи-

лукском районе, среди дубрав и плодород-
ных степей. Изначально судьба была благо-

склонна — мне определили хорошее место
среди хоровода живописнейших холмов,

балок и оврагов. А все потому, что эти хол-
мы, это чудо природы создали многочислен-

ные родники с той живительной влагой, ко-
торые объединились в ручьи. По весне они

бурные, осенью скромные, и без устали
бегут и бегут они в свою дальнюю даль, мед-

ленно, веками изменяя ландшафт моей ме-
стности. Красота моего ландшафта просто

обворожительна, а вот та дальняя даль в дей-
ствительности превратилась в прямой и длин-

ный лог, уходящий далеко-далеко на юг.
Поэтому люди и назвали этот лог Долгим, а

меня нарекли сначала хутором Долгим, а по-
зднее — селом Долгое. Так вот и есть. А я

вовсе и не долгое, а вполне компактное
село. И совсем я не старуха, мне всего-то

триста пятьдесят лет от роду. Да мне бы еще
жить да жить. Не верите? Так познакомьтесь

с моей историей, ну, автобиографией, что
ли. Она вам придется по душе.

Одно меня немного смущает. Судьбой я,
конечно, село, да еще и Долгое. А ведь,

если внимательнее ко мне присмотреться,
то, скажу по секрету, душой-то я деревня!



щали хорошие урожаи и надежду на безбед-

ную жизнь. Люди потянулись ко мне. Они
получали участки для обустройства домов,

придомовых хозяйств. В степи (в поле) кре-
стьянам определяли наделы от 5 до 10 и бо-

лее десятин для возделывания земли под
зерновые культуры. Крестьянский труд был

тяжелым всегда. Крепким считалось хозяй-
ство, где было много детей (едоков), а зна-

чит, и будущих помощников. В особом пред-
почтении были крепкие мужчины и дород-

ные женщины, и не только. Всем и всяким
хватало работы — от мала до велика и с тем-

на до темна. Ведь нужно было не только
вспахать, посеять, скосить, обмолотить и

убрать — нужно было еще одеть, обуть, со-
греть, накормить, напрясть, наткать, пошить

и сделать еще много чего. И все это, пред-
ставьте, своими руками. Как тут не назвать

их золотыми.
Государевы же люди исправно собирали

от урожая зерновых свою десятину. Все по-
честному, по-божески. А деревня жила,

прирастала населением, дворами, террито-
риями. Медленно, не сразу, но оформля-

лась, хорошела.
Причем, с учетом своего ажурного ре-

льефа местности, мои территории застраи-
вались без четко выраженной уличной пла-

нировки: если можно так выразиться, не-
большими островками-слободками до 10-

20 хозяйств. Хозяйства, огороды и сады обу-
страивались на ровной местности. А вот эти

горы, холмы, балки, которые в народе на-
зывали неудобьем, были настоящим раздо-

льем для летнего выпаса тружеников — ко-
ней, кормилиц-коров, овец и прочей живно-

сти. А уж ровно «подстриженная» ими трав-
ка смотрелась ничем не хуже хваленых Ели-

сейских полей. Зимой же эти горы станови-
лись центром притяжения для многочислен-

ной шумной детворы, покорителей местных
вершин на лыжах и санках. Вот уж где детс-

кому счастью не было предела!
Хочу добавить, что народная мудрость и

тонкий юмор у нас были издавна в чести. Это
я к тому, что за этими слободками с давних

пор и по сей день утвердились свои назва-
ния. Позволю себе некоторые названия этих

слободок перечислить: Централка, Шарова-
ровка, Козловка, Лебедевка, Семеновка,

Галчевка, Котляровка, Никишовка... В боль-
шинстве случаев эти названия связаны с фа-

милиями поселенцев, в отдельных случаях

они прилипали не без участия острословов.
Но так или иначе приживались, и это воспри-

нималось нормально, обыденно. Названий
же улиц и нумераций домов в моей деревне

не было вообще до конца 20 века. Не най-
дете их, не ищите. Просто в моей деревне

все всех знали не только в лицо, но и велича-
ли по имени и отчеству. Знали, кто, где и чем

живет. А все потому, что жили люди друж-
но: не только щедро делились радостью, но

и чужое горе воспринимали как свое.
А деревня между тем постепенно прира-

стала дворами, усадьбами не только за счет
переселенцев, но и за счет естественного

роста рождаемости населения. Подрастала
молодежь, формировались новые семьи,

жизнь продолжалась.
Хочу заметить, что молодежь у меня

была добрая, статная, работящая — хоро-
шая молодежь, просто загляденье. Как ра-

ботали они, а как плясали, как хороводы во-
дили — засмотришься! А песни затянут —

душа волнуется!
Редко, но попадались и лихие ребята в

деревне. Но тех, кто начинал тревожить,
чинить недоброе, на Совете круга старей-

шин определяли в рекруты, в солдаты то
есть. Как раз там, в ратном деле во славу

Отечества, они не раз оправдывали свою
дерзость, храбрость и доблесть. Честь им и

хвала.
Хорошая была деревня, крепкая, люди

жили в достатке. Но случалось и лихо: эпи-
демии и засухи, неурожаи, войны. Проходи-

ли они и по моей деревне. Люди безвинно
погибали в сражениях, умирали от болезней

и от голода. Трудно передать словами эту
боль, да уже и не нужно. Всякое было, но

выживала моя деревня, поднималась с ко-
лен, жизнь налаживалась вновь и вновь.

В 1881 году в центре деревни на самом
почетном месте была возведена Иоанно-Бо-

гословская церковь. Красивая церковь, вы-
сокая, вся из дерева, нарядная такая, с ко-

локольней! Это был большой праздник, ве-
ликое событие, на радость всем прихожа-

нам. Почему я об этом говорю? Попробую
ответить. Вот если сейчас спросить у перво-

го встречного: «Слушай, а зачем тебе вы-
ходной день?» И знаете, что он примерно

ответит: «Ну, выходной, я же устал, хочу
отдохнуть, пивка... прости Господи». А вот



если бы мы спросили первого прохожего

тогда, 145 лет назад, он, наверное, ответил
бы так: «Выходной мне дан для того, чтобы

в церковь сходить, с Богом поговорить», —
то есть получить духовный совет, утвердить-

ся в своих чувствах и делах праведных.
Вот с тех пор деревне и присвоили ста-

тус села. Кстати, в 1926 году у меня насчи-
тывалось уже 325 дворов и 1735 жителей.

А праздник Иоанна-Богослова стал у нас
престольным и гостеприимным — 9 октяб-

ря, отмечается ежегодно по сей день. Ми-
лости прошу, не забывайте, приезжайте на

родину.
Еще одно важное событие невозможно

обойти мимо. Напротив церкви на противо-
положном живописном берегу сельского

пруда в конце 19 века по государевому ука-
зу была построена церковно-приходская

школа для трехлетнего обучения, где сель-
ские дети изучали бесплатно грамматику,

арифметику и Закон Божий. Хорошая была
школа, на высоком каменном фундаменте,

сама деревянная, окна большие, крыша же-
лезная. Сначала школа была представлена

тремя классными комнатами, учительской
комнатой, в центре был небольшой холл,

при школе сделали небольшую пристройку
для школьных мастерских. Вот так у нас на-

чалась борьба с безграмотностью. Время
никогда не стоит на месте, жизнь требовала

повышения образовательного уровня насе-
ления. В связи с этим школа с 1918 по

1934 год была переведена на четырехлетнее
обучение. С 1934 по 1944 год осуществлен

перевод сначала на семилетнее обучение, а
с 1944 по 1976 год — восьмилетнее образо-

вание. Обучение в 1934 — 1976 годах про-
водилось в две смены.

Хочу заметить, что лица с трехлетним и
четырехлетним образованием на заре

20 века были очень востребованы везде: в
промышленности, в сельском хозяйстве, в

военном деле. Многие из них длительно и
успешно занимали даже руководящие дол-

жности и честно выполняли свои обязаннос-
ти. Народная благодарность им за это и низ-

кий поклон.
Само восьмилетнее образование откры-

вало широкие горизонты для выпускников в
плане получения как среднетехнических, так

и гуманитарных специальностей с дальней-
шей путевкой в трудовую жизнь. Для тех,

кто хотел учиться дальше, были открыты

двери в средние школы и высшие учебные
заведения. И они этот путь с успехом про-

ходили, активно включались в развитие на-
уки, техники, медицины, образования, сель-

ского хозяйства и промышленности во сла-
ву нашей великой Родины.

В этом контексте хочется вспомнить и
назвать имена замечательных учителей моей

школы середины 50-х и 60-х годов прошло-
го столетия. Еще при керосиновых лампах в

той самой школе без особых наглядных по-
собий своим неустанным и кропотливым

трудом, знаниями и живым словом воспита-
ли они многих и многих выпускников, став-

ших настоящими людьми, строителями и хо-
зяевами новой жизни вне зависимости от их

статуса и ранга.
Вот имена наших учителей той поры: Ма-

ликов Андрей Владимирович, Тычинин Гри-
горий Никонорович, Тычинина Наталья Ива-

новна, Тычинин Николай Сергеевич, Занина
Ксения Антоновна, Вахтина Александра Ива-

новна, Шаповалов Степан Алексеевич, Ша-
повалова Татьяна Николаевна, Шаповалова

Ольга Васильевна, Болгова Анастасия Григо-
рьевна, Иконописцева Клавдия Кузминична,

Гончаров Макар Федорович, Гончарова
Прасковья Ивановна. Их уже нет среди нас.

Светлая им память.
Не могу удержаться, меня так и подмы-

вает коснуться еще одной, можно сказать,
хорошей темы. Знаете ли вы, какие 100 лет

назад у меня в садах росли яблони, какие
груши? Какой у них был вкус или аромат?

Постараюсь перечислить лишь некоторые
сорта: «воргуль», «желтушка», «лозников-

ка», «титовка», «преснушка», «снежный
кальвин», «белый налив», «антоновка»;

встречалась уже тогда и «мельба», и мно-
гие другие более современные сорта. Это я

к тому, что и тогда у нас занимались и гене-
тикой, и селекцией, и не только. Трудолю-

бивые люди умели все. Ведь не случайно же
у нас жили Плотниковы, Мельниковы, Тка-

чевы, Шендриковы, Котляровы, Тычинины,
Маликовы, Вахтины, Бавыкины, Скрыльнико-

вы, Занины, Иконописцевы, Шаповаловы,
Михалевы, Болговы, Смирновы, Малховы,

Никоновы, Молошниковы, Лепендины...
Пусть простят меня те, кого я не назвала, я

просто могла запамятовать за временем.
Вот, к примеру, Ивановых и Сидоровых что-



то не припомню. А Петровы были, да, точно

были, их дом до последнего времени стоял
на краю села, по Колхозной улице (можно

бы и заглянуть по весне на выходные).
И вот подошли мы с вами в этом расска-

зе к самой сложной, самой неоднозначной,
самой противоречивой главе моей биогра-

фии. Поэтому прошу простить мои возмож-
ные неточности, ведь я не историк и не по-

литик. Я — простая деревня, как и все горо-
да и веси нашего Отечества, — нередко

была жертвой происков извечных внешних
врагов, политиков и авантюристов. Такого в

двадцатом веке изначально было через
край.

Революцию 1917 года и отречение царя
от престола население деревни восприняло

с тревогой за будущее, неизвестность пуга-
ла, волнение было в мыслях и на устах каж-

дого. Нередко это все обрастало непонят-
ными, но тревожными слухами. Ведь столи-

ца была далеко от нас, и новости приходили
не так скоро. Но это было только начало,

предчувствие большой беды, которая до нас
еще не докатилась. Уже в ходе Первой ми-

ровой войны многие семьи не дождались
своих кормильцев, мужей, сыновей. Возвра-

щались и искалеченные ранениями мужчи-
ны, и без ранений, хмурые, изможденные,

надломленные в своем миропонимании.
Не успела деревня оправиться от этой

беды, как пришла страшная гражданская
война. Эта беда прокатилась по всему мое-

му Отечеству. И опять гибли наши мужчи-
ны, неизвестно и непонятно за что и за кого?

Много людей погибло в этих совсем не рат-
ных, братоубийственных побоищах. Многих

в лазаретах и госпиталях скосил сыпной тиф.
И снова бабий плач и стон прокатились по

городам и селам. Говорили, будто и цвет
нации покинул Родину, но другая земля для

многих из них так и осталась чужой. Не на-
шли они себя на чужбине, и она их не приня-

ла. А это тоже трагедия.
О комитетах бедноты и продразверстках

в моей деревне я припоминаю плохо. Но,
справедливости ради, хочу заметить, что в

моей деревне не было раскулачиваний, по-
тому что кулаков не было, некого было ку-

лачить. С другой стороны, кому хотелось
отдавать в колхоз свою единственную кор-

милицу-коровку, труженицу-лошадку, как
же жить дальше-то?

Результат? В 1933 году — очередной лю-

тый голод. Людям пришлось есть лебеду,
желуди, сережки лещины, чтобы не уме-

реть. К сожалению, многие не выживали.
Говорить об этом тяжело и забыть невоз-

можно. Но деревня выжила, выстояла. Не-
посильным трудом и прессингом сверху со-

здавались колхозы и совхозы. Люди тоже
понемногу привыкали выживать.

О периоде репрессий. В моей деревне
врагов народа и репрессий не было. А вот

храм наш сгорел: то ли от случайного пожа-
ра, то ли еще от чего? Но нет у нас больше

храма, не уберегли и новый не построили —
прости, Господи, нас, грешных.

А марксистско-ленинская идеология на-
чинала свой триумфальный марш вперед,

заре навстречу. Кстати, на мой взгляд, это у
нас неплохо получалось. Но началась война.

Великая Отечественная война. Самая страш-
ная война в мировой истории. Почти все

мужчины ушли на фронт, остались в дерев-
не женщины, старики да дети. И опять боль,

страдания, нужда и неизвестность на долгие
4 года. Фашист дошел и до нас, взял мою

деревню без боя, зашел в обход обороны.
А вот левый берег города Воронежа ему

оказался не по зубам. От моей деревни до
Воронежа всего-то 45 километров, потому

фрицы расположили в наших местах свои
тылы, склады и штабы фронта. Оккупант —

он и есть оккупант, и вел себя соответствен-
но. Но люди ему не покорились. Вскоре по-

гнали врагов назад. Свободнее вздохнули,
но ненадолго. Лозунг «Все для фронта» ник-

то не отменял, а люди поддержали этот по-
рыв. Победа была нужна всем. И трудились

самоотверженно, со злостью, из последних
сил. Там, где плуг не могли тянуть тощие

коровенки, впрягались наши русские женщи-
ны. И пахали, и сеяли, и убирали, и молоти-

ли. Не жаловались, не роптали. Они ждали,
очень ждали, они умели ждать. Боялись

только одного: похоронок.
И была победа, и была радость, и страш-

ный бабий вой от горечи утрат по не вернув-
шимся мужьям, сыновьям. Много полегло

наших в ту войну, очень много. Вечная им па-
мять и вечная слава! Они погибли в том чис-

ле и за Вас, дорогие мои читатели, погибли
как герои, помните об этом, не забывайте,

хотя бы для того, чтобы эта черная чума не
вернулась в ваш дом опять.



Кстати, моим уроженцем является Герой

Советского Союза Павел Афанасьевич
Скрыльников. Прошел войну с 1941 по

1945 год. Золотую Звезду Героя получил в
1945 году за форсирование реки Дунай в

декабре 1944 года с радиостанцией под ог-
нем противника, где уже с другого берега

корректировал огонь наших минометных
батарей. Кроме этого, он награжден орде-

ном Ленина, орденами Отечественной вой-
ны 1-й степени, Красной Звезды, медалями.

Жил и работал в Воронеже, умер в 2000 го-
ду, был похоронен на Коминтерновском

кладбище с воинскими почестями. Вечная
ему память. А до войны его звали просто

Пашкой. А когда он вернулся со Звездой
Героя, его встретили с почестями и стали

величать уважительно Пашка-Герой, и он
принял это с пониманием, как должное. Это

правда.
И опять по всей стране-победительнице

начался головокружительный подъем вос-
становления разрушенного врагом. Воз-

рождались красавцы-города, развивалась и
деревенька. Появилась техника, что значи-

тельно облегчило крестьянский труд. Бога-
тел колхоз, лучше стали жить и люди. Опять

на склонах моих холмов появились стада ко-
ров, табуны коней, отары овец. И это радо-

вало, как радовало и то, что моя школа вновь
стала наполняться громким и веселым сме-

хом мальчишек и девчонок, и незабываемо
веселым звоном звенел там неутомимый и

бессменный бронзовый колокольчик. Уже в
1960 году в моей школе обучалось 140 де-

тишек. Ведь это самое главное, самое бес-
ценное наше богатство. Но это была уже

новая молодежь, эта молодежь не просто
училась, она училась мечтать.

А какая активная и веселая жизнь по ве-
черам проходила в Долговском клубе. Да,

прекрасная у нас была молодежь. Но про-
летело это время, кануло в Лету.

И вот я, простая русская деревня, хочу
сказать вам со всей крестьянской прямо-

той, просто наболело. И начну вот с чего.
Ну не могут люди жить просто так, сами

по себе, бедно ли, богато ли, но находить-
ся в каком-то беспорядочном брожении.

Чтобы выжить, нужно объединяться вок-
руг сильного лидера и вокруг идеи. Нужна

идея твердая, как скала! Понятная и жиз-
неутверждающая, как правда, и долговре-

менная на века! Только в этом случае мы

утвердимся как сильная нация и сможем
снискать к себе уважение! Правильно вы-

строенная и объединяющая людей идеоло-
гия — это, если хотите, и есть вера! Преж-

де всего, вера в правильность выбранного
коллективного пути, которая формирует

любовь к Родине и формирует патриота
своего Отечества.

Еще меня волнует, что у отдельной кате-
гории людей уж очень стала заметной, если

так можно выразиться, инфантильность к
главным жизненным ценностям, что особо

тревожно в свете последних международ-
ных событий. Просто время пришло каждо-

му сделать свой твердый выбор: кто ты? Пат-
риот Отечества, или так, перетекающая суб-

станция? Священный же долг служения Оте-
честву у нас никто не отменял. Особенно

болит моя душа о молодежи. Уничтожена
была пионерия, упразднен комсомол. Так

ведь ничего и не придумали взамен! А имен-
но в это время, подрастая, юные должны

свое сознание наполнять достойными пред-
ставлениями об обществе, своей ответствен-

ности за все, что творится в родном Отече-
стве.

Случайно вспомнились несколько слов из
песни о чем-то очень важном:

Я — славянин, и Бог мой — Русь моя,

В ее лугах я бегал босиком...

Любовь к земле, как и любовь к друзьям,

Вбирая с материнским молоком1...

Зачем все это написано? Чтобы каждый
задумался... Просто нужно, чтобы моя ду-

шеная боль нашла отклик и в ваших сердцах.
Тревожно мне. Ведь ни войны не было, ни

эпидемии, ни голода, а вымирает село Дол-
гое. Давно нет здесь прежнего многолюдья.

Всего-то по последней переписи числится до
100 человек населения. Почти не слышно

детского смеха, звона школьного колоколь-
чика. Ведь школы той уже нет.

Некогда живописные склоны и холмы по-
росли высокой травой и наступающим диким

лесом. Не пасутся на склонах стада домаш-
них животных. Многие дома опустели, сто-

ят с забитыми окнами. А яблони на осиро-
тевших участках каждый год цветут, созре-

1 Слова из песни Константина Фролова «Я сла-

вянин».



вают и готовы отдать свои щедрые дары в

добрые и заботливые руки. Как будто ждут
кого-то...

Вот я и думаю, как это могло случиться?
Почему осиротела деревня? Что было не так?

Почему выехала молодежь? Вопросов мно-
го, а отвечать уже вроде и некому.

Поэтому молюсь коленопреклоненно:

Дорогие мои земляки, где бы вы ни на-

ходились, куда бы не забросила вас судь-

ба, помните о своих корнях, о своей де-

ревне, не забывайте ее никогда. Посетите

ваши родные и памятные места, ныне заб-

рошенные, но навсегда оставившие в сер-

дце щемящее чувство любви. Возьмите с

собой горсть родной земли, пусть она ста-

нет для вас оберегом и притягательной

силой. Поклонитесь родным крестам, по-

клонитесь могилам близких. Помолитесь

о возрождении родной деревни. Она все

же еще жива, значит, есть и надежда на ее

возрождение.

В селе по главным улицам уложили ас-

фальтное дорожное покрытие. Подведен к
селу природный газ, есть и электричество,

все остальное можно тоже сделать.
Мне кажется, моим землякам достанет

мудрости и терпения в их нелегком труде во
имя лучшей жизни во всем Семилукском

районе, в том числе — на радость сельским
жителям. И чтобы в делах своих праведных

не забыли и про меня — село Долгое. Про-
стите и не забывайте меня, простую русскую

деревню.

        


