
еденцы были страшно вкусные...
Облизываясь, Юрка вытер с гряз-
ных щек слезы, сплюнул махор-
ку, облепившую леденцы.

— Ну, слава Богу, живой и невредимый, —
облегченно выдохнул дед Кузьма.

А струхнуть старому было отчего: за-
был дед про четырехлетнего внука Юрку в
суете дел.

...Хряку Борьке наступило время де-
литься с людьми салом и мясом. Связан-
ный, лежал он на снегу и нервно шевелил
красным пятачком. Скотина ведь тоже
чувствует свой конец. Кузьма и сосед дядя
Леня долго вошкались с тучным поросен-
ком, погружая его на сани. Мерин тревож-
но поглядывал на эту возню и тоже не-
рвничал — стучал копытом по насту, по-
хрипывал влажными ноздрями. Внуку
смотреть на это было страшно интересно —
подобные события случаются, чай, не каж-
дый день. Бывает, зиму напролет домочад-
цы не кажут нос за порог, разве что в по-
греб сбегают да в сельмаг сходят. Корова
Цыганка задумчиво жует в своем сухом и
пахучем стойле, шевелятся на насесте
куры, хрюкают в хлеву поросята. И даже
пес не расстается с будкой. Одна бабушка
Паша мечется между ними: кому сенца и
соломки, кому вареной картошки...

— Ба, а ба-а, когда доить Цыганку
пойдем? — кричит с теплой печи внук и
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нашаривает руками алюминиевую кружку. Держит он ее при себе. Так
спокойнее. Как только бабушка загремит в сенцах ведром или зайдет в
светлицу за марлей, пацан пулей несется на скотный двор. Пока Параске-
ва приладится под выменем, пока сцедит молоко, Юрка истопчет себе все
ноги, дожидаясь финала дойки. Любит малец запах парного молока боль-
ше всего и эту расчудесную процедуру, когда из крутобокой Цыганки под
умелыми пальцами бабушки прыскает в подойник белая струйка. Одна
за другой, под музыкальный звук потревоженного ведра. Даже дедушки-
на работа в амбаре не так интересна, как таинство дойки.

Кузьма, сухой и жилистый дед, зимой валяет для всей родни вален-
ки. Весь в пару и жару, с диковинными приспособлениями и деревянны-
ми колодками, Кузьма Егоров со стороны похож на укротителя адской
паровой машины. Справлял он валенки и внуку — самые маленькие. Две
недели тот будет растаптывать, натрет мозолей, но так и не полюбит эту
самодельную обувку. Другое дело — дойка и кружка парного пенистого
молока, бабушкин ласковый голос, запах лета в сенной охапке...

Отправка Борьки на убой — это особая статья, по деревенским мер-
кам почти ритуал с подводами, застланными соломой, резвыми рысака-
ми и скрипом серебристых от трения о снег полозьями. Щекастый Юрка
важно посидел в санях, потрогал вожжи — все ему интересно: от сыро-
мятного хомута до уздечки. Еще больше занимал его воображение мерин
в яблоках с красивой гривой и могучим хвостом. Осмотрев его с боков, ка-
рапуз с восторгом уставился в огромные лошадиные глаза. Было ощуще-
ние, что он нырнул в мутный и зеленый Костомаровский пруд, заброшен-
ный и страшноватый. У Цыганки глаза тоже были немаленькие, но они
не вселяли тревогу и не будили фантазию. Конь — другое дело. Он как бы
излучал потаенную силу, непредсказуемость и готовность взбрыкнуться.
Но взбрыкнулся, к несчастью для мальчишки, обреченный Борька.

Когда мужики его затаскивали в сани, хряк так рявкнул, что зака-
чались низко свисающие провода. У Юрки же закачалось небо, и из-под
ног ушла земля. Конь испугался, рванул вперед и сбил по пути малень-
кого человечка. Подвода с Борькой проехала по инерции метров тридцать
и остановилась. К распластанному на снегу внуку подскочил испуганный
дед с потерянным лицом. Он был готов от отчаяния взвыть на всю Ок-
тябрьскую округу, но взвыл вперед Юрка. Сначала пострадавший поше-
велил руками, потом ногами, открыл глаза и завопил от страха и боли.
Кузьма от радости аж перекрестился. Мерин хоть и сбил Юрку, но насту-
пить по лошадиным законам не смог. А санки — да, зацепили малость.
Но что такое легкие деревенские розвальни? Они не причинили никаких
увечий маленькому зеваке, вот только нос раскровянило при падении да
страха набралось полные штаны. Однако Кузьмовские леденцы сработа-
ли лучше всяких успокоительных средств.

Тотчас на пороге избы появилась переполошившаяся Параскева.
Всплеснув руками, запричитала и поспешила на звук Юркиного ора.

— Антихристы, анчутки, мой внучек, — кого-то незримого ругала
она, заключив уже оклемавшегося мальчугана в свои теплые и ласковые
руки. Юрка знал, что старики его очень любят. Правда, словами, как
простые крестьянские люди, они это выразить не могли, а тут некоторые
необычные для них выражения откуда-то появились. Внук быстро забыл
пережитый страх и как в тепле купался в волнах повышенного заботли-
вого внимания.

— До свадьбы заживет, — поддержал общий настрой немногословный



и бровастый дядя Леня и похлопал по плечику главного героя дня. Эта
фраза на всю жизнь врезалась в память мальчишки. Особенно дразнило
неясностью слово «свадьба». Он только чуть-чуть догадывался: речь шла
о двоих с разной одеждой. Вот, например, соседская Лариска, могла бы
она поучаствовать в подобной свадьбе? Друг она хороший, даже не побо-
ялась раскурить с ним самокрутку на печке. Однажды они отправились
«в дальние страны», то бишь ушли далеко в поле к одиноко стоящей риге,
где обосновались грозные ястребы. Стервятников парочка не обнаружи-
ла, но страху натерпелась... Ну и пусть у нее все лицо в конопушках, силь-
но вздернутый носик, пусть она часто падала, так как наступала на длин-
ный подол длинного пальто. Все равно это был надежный товарищ, кото-
рый вряд ли имел отношение к свадьбе. И потом, почему до нее еще надо
дожить? Непонятно.

Подчиняясь общему строю немногословной деревенской жизни, внук
редко обращался к взрослым с вопросами. Самыми лучшими людьми на
земле для него были молчаливый Кузьма, мудрая Паша. Мама при рож-
дении четырехкилограммового первенца болела, а спустя четыре года у
нее отнялись ноги. Малыша отправили в соседнюю Липецкую область в
деревню с красивым названием Красное, что под Ельцом. Тут и произо-
шла вся его человеческая закваска — на добрых бабушкиных дрожжах.
Это было последнее поколение настоящих русских крестьян, про которых
еще писал А.С. Пушкин: «Им квас как воздух был потребен...» Люди
чаще безграмотные, они, как ни странно, обладали почти аристократичес-
ким тактом, терпимостью и прочими добродетелями, коих не наблюдалось
у «грамотеев». А доброта прямо-таки струилась из их живых глаз, беды
окружающих становились их бедами. Повзрослев, Юрка всегда помнил
тепло этих рук, но тогда, в случае с Борькой, он получил полный спектр
любви дедов.

...Параскева метнулась в погреб за любимой внуковой сметаной. Слу-
чалось, карапуз самостийно забирался в недра совершенного крестьянс-
кого сооружения, где орудовал ложкой почти в кромешной мгле. Тут же
по волшебству сама сметана притекла из-под земли.

— Роскошествуешь, мяу, смотри не облопайся, — завидовал ему дру-
гой любитель внимания — кот Васька, ходивший вокруг стола кругами.
К сметане тот также неровно дышал. Но, видимо, кто не рискует — сме-
тану не ест. А дополнили именины Юркиного желудка соседи и родня.
Они часто приходили к Клыковым, хлебосольным и открытым людям.
Обязательно крестились на образа. Так как под ними сидел внук с крын-
кой сметаны, то со стороны на этот раз выглядело так, что гости молятся
на ребенка, как бы на крестьянского божка. Малец и этот ритуал воспри-
нимал как должное. Обедню ему испортила немая Поля, которая радост-
но мычала и сыпала междометиями. Младшая дедова сестра пугала не
только Юрку, но и взрослых, хотя это был добрейшей души человек. Когда
же ты мал, поди разберись в поведении немого, мычащего человека.

— Где же твои мать с отцом? — частенько задавала вопрос пытливая
тетка Зина, которая заглядывала к родителям похлебать отчих щей.

— Там! — махал в неопределенном направлении племянник. Почесав
затылок, добавлял: — На станции.

Тема разговора ему не очень нравилась. В родительском доме жизнь
текла скучновато, по-казенному, а тут — совсем другие пироги. Около
бабушкиного бочка было теплее и вкуснее. А главное — свобода, ее ни за
какие леденцы не променяешь. Разгуляться на клыковском подворье есть



где, чай, целое государство. Большой сад плавно переходил в лесок. За-
росли представлялись в детском воображении страшным лесом, где сви-
репствовала грозная овчарка тетки Дуси. Собака была большая, как те-
ленок, и когда пес гавкал, у Юрки и его сопливого друга Рубля тряслись
поджилки.

Но «сахарный аркад» являлся редким сортом яблок в Красном. Хо-
чешь отведать медового яблочка, пожалуйста, рискуй. Успех предприя-
тия решали смелость и длина цепи овчарки. С первым у «налетчиков»
образовался явный дефицит. Рубль грозился порешить грозного сторожа
отцовским «шмайсером», принесенным с войны, но кто ему, молокососу,
это серьезное оружие даст.

Как надоест бродить по лесу и соседским садам, Юрка шел на скот-
ный двор. Там мир также был расколот на друзей и врагов. Особенно бо-
ялся он козла Тимофея. Однажды тот так лихо боднул пацана, что из глаз
посыпались натуральные искры. Как малец после удара перемахнул пле-
тень, никто потом объяснить не мог. А вот другие обитатели этого цар-
ства запахов, навоза и звуков радостно приветствовали частого посетите-
ля веселым гомоном и вилянием хвостов. Не всегда, но кусочек хлеба мог
обломиться счастливчику.

Или вот уголочек по имени «каменка»... Сегодня я бы сказал о ней
так: нечто мистическое и средневековое. Дверь в нее держалась на одной
петле, темноту помещения из камней известняка распарывали лишь ма-
ленькие лучики солнца, проникавшие через дырявую крышу. Старинная
прадедовская кровать с высокими спинками в темноте напоминала готи-
ческий храм. Наверху висели пучки разных пахучих трав, коими бабуш-
ка лечила хвори. В углу притаилась вся в паутине с резным колесом прял-
ка. Сюда, в мир теней и забытых вещей, внук иногда приходил ночевать
сначала с дедом Егором, а когда подрос, так и один. И редкая ночевка об-
ходилась без приключений. Как-то под сводами каменки поселилась ле-
тучая мышь. В полночь она расшалилась и очень испугала проснувшего-
ся искателя острых ощущений шумом своих крыл. Долго, очень долго он
не заходил сюда.

За эти многочисленные тайны и испуги Юрка любил клыковский
крестьянский мир, через него делал открытие за открытием. Что есть
жизнь, смерть, почему людей после нее уносят на погост, а потом, напла-
кавшись, едят сладкую кутью на поминках. Смесь страха и дразнящей
неизвестности прямо-таки распирали клыковского внука. Этот ядреный
коктейль чувств привел пацана на кладбище. Формальный повод для него
и друга Женьки Сапрыкина был прост — вкусные, спелые ягоды погос-
товской клубники. Вся деревенская мелюзга ими здесь лакомилась, хотя
каждого мучили неясные беспокойства: ягоды потому такие крупные, что
земля вокруг удобрена. Чем или кем? Об этом думать не хотелось. Страш-
но! Ягоды же есть было не страшно. В том числе и Юрке. Увлекшись, он
двигался от одного травяного холмика к другому. Клубника попадалась
отборная, поэтому не разглядеть было ямы, густо заросшей бурьяном.
Видимо, тут когда-то давно вырыли могилу, но потом почему-то о ней
забыли. А может быть, нашли место получше. В эту страшную бездну и
свалился наш герой своей «тихой охоты», причем с набитым ртом и ши-
роко раскрытыми от страха глазами. Падение заняло доли секунды, но
мальчишке они показались вечностью. Ему даже померещились покой-
ники, вылезшие из могил посмотреть на его полет. Они вроде как бы уце-
пились за кресты и даже принялись их раскачивать из стороны в сторо-



ну. В глубине еще неокрепших детских легких родился мощный живот-
ный крик, который пронесся над памятниками и спугнул все местное
воронье. Женьку от нечеловеческого вопля как ветром сдуло, да и сам
автор его мигом выскочил из ямы, быстро пересек погост и бросился на-
утек. Остановился лишь у знакомого дома с резными наличниками. Сер-
дце бешено колотилось, никак не проходила икота от застрявших в гор-
ле ягод, тряслись руки. С тех пор он разлюбил клубнику навек: домаш-
нюю, лесную, не говоря о погостовской. Вся она с тех пор имела для него
кладбищенский привкус и отдавала страхом и кошмаром. Еще позже
парень извлек еще более мудрую соль из происшествия — не соблазняй-
ся бездумно яркими плодами, не зная поля, на котором они поспели.

Окрепнув, Юрка весь «пророс» клыковскими истинами. Лучшим
меню для него стали бабушкина окрошка с белым квасом, пшенная каша,
томленная в русской печке, щи. В одежде полюбил простоту и натураль-
ность ткани, в отношениях — такт и уважение вне званий и доходов. Глав-
ное же приобретение краснинского детства — ощущение внутренней сво-
боды. «Крестьянского выкормыша» не соблазняли прелести быстрых ка-
рьер, материального благоденствия. Он уже твердо знал, что ничто не
заменит человеку свободы. Поэтому со стороны его поведение восприни-
малось неоднозначно, люди просто не понимали, почему, будучи «в шо-
коладе», молодой человек вдруг резко менял жизнь, работу, место жи-
тельства. Скрытая от внешнего внимания логика работала не переставая,
подчиняясь ей, клыковский внук оказывался то на юге, то на Крайнем
севере, то в Сибири. Везде, где только на грамм было больше свободы.
Позже узаконенная на государственном уровне свобода была встречена
спокойно, даже без эйфории. Да и она мало напоминала ту, выстрадан-
ную детством и всей дальнейшей жизнью.

А когда отшумели пенсионные обмывания, трудные переезды, и он
осел в купленном на берегу Кубани доме, в гости к деду приехала внучка
Маргарита. Ее поседевший Юрка встретил так, как встречали деды его:
со всей широтой и искренностью славянской души, с нескрываемым ра-
душием и любовью. История повторяется! И слава Богу!

«ÇÀÏÎÐÎÆÅÖ»

Моя мама была энергичной и красивой женщиной. Уму непостижи-
мо, когда она успевала все: руководить на ТЭЦ станцией химической очи-
стки воды, стирать и готовить на трех мужиков, заниматься обществен-
ной работой и при этом прекрасно выглядеть. Спрашивается, зачем ей
надо было еще и распространять лотерейные билеты? Могла бы передо-
верить это дело подчиненным, сославшись на занятость. Но ей, оказыва-
ется, было интересно продавать эти симпатичные бумажки и смотреть на
реакцию людей. Большинство надеялись на удачу, верили немного в чудо.
Как дети! Мама вместе с ними испытывала схожие эмоции, но это так,
мимоходом. Очень ее удивляла Тамара Баева, покупавшая по 50 штук
билетов, причем из разных пачек по какой-то замысловатой схеме.

— Тамарочка, ты же в прошлый раз покупала столько же, но не ни-
чего не выиграла, и снова... — удивлялась пани Лыкова, как звали за
глаза маму.

— Тогда просто не повезло, да и система выбора оказалась не той, сей-
час будет по-другому, Кузьминична, — уверенно отвечала лаборантка
станции химической очистки воды.



Однажды мама заговорщицки сообщила мне, что самый последний
билет куплен ею, и у нашей семьи тоже есть шанс прославиться.

В итоге оказалось, что на их большой трудовой коллектив выпал все-
го один выигрыш, но какой! Автомобиль «запорожец»! Все спрашивали
друг у друга номера и серии билета, а конкретное лицо никак не находи-
лось.

Мама тем временем была занята устранением аварии на станции хи-
мической очистки воды, где срочные работы велись и ночью. Как только
дело сделали, она тут же и заметила ажиотаж вокруг выигрыша и отсут-
ствие счастливчика: «Действительно, кто?» И вдруг ее осенило: «У меня
же один билет лежит в шкатулке для документов!» Не дождавшись обе-
да, помчалась с газетой домой и второпях упала на лестнице, зацепившись
каблуком за ступени. Потирая коленку, стала быстро водить пальцем по
странице в поисках счастливой серии и номера. Вот он, голубчик! Пере-
ведя взгляд на свой единственный билет, обомлела: «Он!» И тут, как лю-
бил говорить весельчак А. Аверченко, за-кру-ти-лось...

Мама ходила как именинница, все ее поздравляли, обнимали и жали
руки. В квартире теперь постоянно кто-то находился из гостей, на работе
также на полную катушку звучал радостный, пусть и немного завистли-
вый хор коллег. Соседи потирали руки и требовали немедленного обмы-
ва события, причем водки просили целый ящик. Отец, «отвечая на зап-
росы трудящихся», уже было собрался в магазин, но мама остановила его,
мол, пока машины нет, чего обмывать-то. Но волны ответной реакции
населения накатывались и накатывались на лыковские головушки, не
знавшие событий подобного масштаба. Мы с братом отбивались от одно-
классников в школе, родители — от сослуживцев. Жил тогда народ не-
плохо, голодные послевоенные годы остались позади, но машины мало кто
имел. В общем, о нас в городке говорили, писали в местной «Знаменке»,
за нас даже думали, кто будет водить это лотерейное авто и кого запишут
владельцем. В общем, кино и домино, а не семейная жизнь.

Однако эта жизнь, к счастью, состоит не из одних разговоров. Насту-
пило время ехать за машиной, «запорожцем». В конце 60-х он ироничес-
ких улыбок не вызывал, даже первая модель под кличкой «Горбатый»
всеми уважалась за целый ряд достоинств. Как и следующая — «Ушас-
тый», и наша — ЗАЗ-968 «Мыльница». Была она чуть поменьше, посла-
бей, пошумливей «москвича», но со своими преимуществами: высокой
проходимостью, крепостью кузова, автономной печкой. Папа, взяв все
дела в свои руки, попросил опытного шофера дядю Гришу помочь с дос-
тавкой авто с завода.

Через пару дней в наш уютный двор между двух домов въехала сим-
патичная машина красного цвета, из которой вышел веселый отец и дядя
Гриша. Народ быстро облепил машину, ставшую заочно любимицей всех,
и на все лады обсуждал ЗАЗ. Краска сияла на солнце, играли бликами
никелированные части, салон пах новизной. Счастливчикам даже удалось
сесть на мягкое сиденье и ощутить себя людьми первого сорта. Праздник!

Вечером на лавочках и столиках двора появилась проставленная вы-
пивка и закуска, и обмывание выигрыша затянулось за полночь. Сегод-
ня представить такую реакцию окружающих людей невозможно, всех
заел индивидуализм, а в 1969 году это было вроде карнавала соседей.

На авансцену событий постепенно выдвинулся отец, а мама на время
ушла в тень. Бывший военный моряк и фронтовик, а на «гражданке»
главный бухгалтер ТЭЦ, Владимир Николаевич развернул бурную дея-



тельность: поступил в автошколу, начал строить первый в поселке энер-
гетиков гараж, запасался бензином и инструментом. Он постройнел,
уменьшился его большой живот, и даже шляпа сидела на его голове сим-
патичнее. Все шло хорошо, кроме вождения: не та оказалась у ветерана
координация. Батька путал педали сцепления и газа, плохо учитывал в
движении габариты легковушки и много чего делал невпопад. В автошко-
ле ему пришлось дважды пересдавать экзамены, после чего с большими
трудностями он получил права любителя.

Самый первый выезд за пределы гаража фронтовик превратил в за-
метное мероприятие. Впрочем, с этого дня все его передвижения на «за-
порожце» имели немалый резонанс. С грехом пополам вырулив на фут-
больное поле, старший Лыков начал, как он сообщил зевакам, обкатку
автомобиля. Послушать и посмотреть было на что. Тронувшись, машина
начала извергать клубы густого дыма и реветь не запорожским голосом,
а как самый настоящий грузовик «ЗиЛ» или тот же «Урал».

— С чего бы это машина новая, а напрягается, как изношенный аг-
регат? — рассуждали зрители шумной и дымной обкатки.

Сам же водитель подобными вопросами не задавался, старательно
потел, но продолжал давить на газ и совершал по стадиону круг за кру-
гом. Над полем вскоре повисло сизое облако выхлопных газов. Но и оно
не остановило новичка. К счастью, на стадион заглянул младший сын
Славик, который соображал в технике.

— Тормози, отец! — тревожно замахал руками Славик.
Владимир Николаевич неохотно остановил ЗАЗ. Сын заглянул в са-

лон и увидел поднятый, то есть включенный, ручной тормоз. Это он зас-
тавлял так натужно напрягаться двигатель. В салоне сильно пахло тор-
мозными колодками, которые уже начали дымиться. Протянув руку че-
рез открытое окно, мальчик нажал кнопку тормоза. Ветеран как-то безу-
частно отнесся к этому и только спросил: «Можно ехать?»

— Конечно! — засмеялся вихрастый Славик.
Обкатка, но уже в бестормозном режиме, продолжалась, правда, с той

минуты ручник практически перестал работать. А вот приключения толь-
ко начинались.

Первый выезд в город закончился тем, что произошло небольшое
столкновение с велосипедистом. Правда, обошлось без травм и поломок —
только ссадины и царапины. Отец еще с детства плохо видел, так что но-
сил «сильные» очки. Видимо, это стало причиной и того, что при езде он
часто не замечал урны для мусора и сбивал их. Если в машине сидел пас-
сажир, а чаще всего это была супруга, он испытывал стресс при каждом
ударе. Мама стала часто нервничать, а иногда случались и истерики. По-
нять женщину было можно: столько радости пришлось испытать при
выигрыше, а тут началась череда волнений, тревог и дорожных конфлик-
тов.

Как-то летом они вдвоем возвращались с рынка и обсуждали тему
удобства передвижения на личном авто. Прежде ведь приходилось пользо-
ваться пыльным городским автобусом, томиться в ожидании транспорта
на остановках. А тут вжик — и на базаре, вжик — и дома. В это время «за-
порожец» начал крутой подъем в районе остановки «Спиртзавод», и по-
середине его мотор вдруг заглох. Завести машину никак не удавалось,
пришлось задом сползать вниз. Под не молкнущий вой сигналов других
автомобилей. Бедная наша Валентина Кузьминична от переживаний вся
извелась, у нее поднялось давление. Мотор же внизу на мосту так-таки



«одумался» и завелся, но поездка была бесповоротно испорчена таким
звучным происшествием.

Все родные, каждый на свой лад, пытались объяснить Владимиру
Николаевичу нюансы шоферского ремесла: как делать перегазовки, пе-
реключение передач, держать дистанцию и т.д. Разумный человек, он, что
странно, утратил способность воспринимать простые вещи. Более того, все
замечания воспринимал как посягательство на его личный авторитет. В
общем, злился и возмущался.

— Ну, а как ему не говорить, если он подолгу едет на одной передаче
и перенапрягает движок? — делился с нами Славик.

Брат на все это смотрел со своей колокольни. Как только родители
уходили на службу, парнишка шел в гараж, заводил авто и колесил по
окрестным дорогам. Надо же всем вкусить лотерейной автомобильной ра-
дости! Однажды отец по какой-то надобности рано возвращался домой и
увидел на дороге знакомую машину под управлением сына. Разразился
скандал, ведь формально брат по возрасту не мог иметь прав, но ездил-то
он лучше старшего Лыкова. С того дня пацан уже потерял доступ в гараж
и лишь имел счастье наблюдать картину, как почетный шофер-дилетант
мучит свою легковушку.

В разгар не совсем удачной обкатки «запорожца» я решил подать
документы в Липецкий политехнический институт, и автомобильные
коллизии постепенно отошли на второй план. После армии многое из
школьной программы позабылось, пришлось сильно попотеть на подго-
товительных курсах.

Первого августа предстояла сдача экзаменов по математике.
— Сын, чего ты будешь трястись в автобусе, давай я тебя довезу до

Липецка, и там мы всей семьей будем болеть за тебя, — предложил отец.
Но меня, вчерашнего солдата, вопросы удобства волновали не

очень. Просто я боялся за жизни каждого из нас при таком отцовом
рулении. С другой стороны, не хотелось обижать родителя. Второе пе-
ревесило.

За день до экзамена мы тронулись в путь. Он выдался тернистым. На
загородных трассах у шоферов совсем иная методика вождения. Отец это-
го не знал и мало кого слушал. Кое-как добрались до Ельца и пересекли
мост через речку Сосну. Сзади нас постоянно сигналили рассерженные
черепашьей скоростью дальнобойщики, а папа все не хотел часто пере-
ключать скорости. Наконец мы свернули с дороги на Воронеж и взяли
курс на Липецк. Тут движение было небольшое, что нашему капитану
очень понравилось. Он даже улыбнулся нам, испуганным пассажирам, а
до этого сам не отрывал глаз от дороги и в руль вцепился такой морской
хваткой, словно в спасательный круг. Мы уж не знали, что нам делать:
радоваться или грустить от такой перемены настроения. Обретая уверен-
ность, отец, не доезжая Дона, решился на сложный маневр — обгон. Впе-
реди еще медленнее нас ехал автобус. Выкатившись на встречку, он на-
деялся в два счета объехать ЛАЗ. Увы, мощи «запорожца» не хватило. Вся
семья потеряла дар речи — навстречу несся огромный грузовик. Кто же
нас спас, пропуская легковушку? Сбросил ли скорость водитель автобуса
или это был шофер грузовика, мы затрудняемся сказать и сейчас. Очухав-
шись, мама потребовала немедленной остановки и скомандовала мне сесть
за руль. Все члены экипажа вытерли холодный пот со лба, посидели на
травке, попили водички, а потом уже без приключений мы добрались до
областного центра.



Встреча с родней успокоила нашего «шумахера». За выпивкой страх
от неудачного обгона улетучился, а сон укрепил его нервы. Наутро бать-
ка вызвался довезти меня до института. Родня дружно его отговаривала,
но он был неумолим: «Ведь ради этого ехали!» Уступили и на этот раз и
опять прогадали. Подавая назад при выезде со стоянки с открытой две-
рью, наш незадачливый водитель не заметил выступающий над землей
канализационный люк. Об него при движении зацепилась дверь, которую
частично вывернуло. Опять начались ругань и разборки, а отец как-то
лихо пристроил в проем дверь и сказал, что надо ехать, а то опоздаем на
экзамен. Поехали. Но, видимо, нам было не суждено добраться до улицы
Зегеля на личном авто. На площади Победы в «запорожце» что-то хлоп-
нуло, он дернулся и надолго затих. Не дожидаясь окончания эпопеи, я
прыгнул в трамвай и помчался сдавать математику. А в голове, пока ехал,
все стучало в висках: «Не к добру все это!»

Но мистика оказалась надуманной: экзамен я сдал на «хорошо» и
успешно поступил в вуз. Потянулись веселые студенческие денечки. При-
ехав как-то на каникулы в родной дом, я долго и упорно уговаривал маму
продать упавший с лотерейного неба автомобиль. Недалеко и до беды с
такими зигзагами на дороге. Она держалась молодцом и не хотела расста-
ваться со сказкой. Но отец не стал другим. Как-то припечатал бампером
к стенке гаража брата, который руководил заездом. Обошлось! Дважды —
правда, без тяжелых последствий — сбивал велосипедистов. Ему в общем-
то везло, серьезных травм людям не наносил, а сама машина получала
лишь царапины да вмятины. Но это же до поры до времени.

Наконец мама сдалась на мои уговоры. Глава нашего семейства про-
тестовал против продажи микролитражки, но владелицей ее была мама.
Желающих приобрести «легендарную» машину нашлось немало, да и
состариться она не успела, как ни старался шофер. Через неделю гараж
наш опустел. На вырученные деньги были куплены хорошая мебель и
большой телевизор. Их хватило и на организацию двух свадеб — моей и
брата.

Лишь одного человека все это не радовало, и вы поняли кого. Папа
долго горевал по ЗАЗу. Видимо, сия неказистая машинка сделала его
жизнь более яркой, хоть и опасной, как это было на войне в море. Вдруг
он начал яро интересоваться автомобильными новостями, любил расска-
зывать про свою смелую езду.

Позже появилась возможность повторить автоэпопею. Как хорошего
специалиста, его направили на работу в Ливию. За два года бывший фрон-
товик заработал в Африке много денег и подарил сыновьям по «жигулю».
Сам же за руль машины так и не сел. К нашей всеобщей радости!

        


