
меня в руках небольшая книжка «Стихотворения», в шестьдесят две
страницы, когда-то подаренная поэтом. Кажется, говорить о каких-либо
судьбоносных выводах о его творчестве не стоит. С одной стороны, что
можно сказать по одной книге? Ведь она может быть отражением опре-

деленного этапа, ступеней поэтического роста — мало ли какие бывают периоды

в человеческой жизни, здесь могут отразиться как взлеты, так и падения, как оза-
рения, так и заблуждения. Но, с другой стороны, даже одна книга может сказать
об авторе очень много — например, о характере его поэзии, степени дарования,
мастерстве, выборе изобразительно-выразительных средств и много о чем другом.

Кто он — Иван Юрьевич Голубничий? Муж в черном одеянии. Весьма закры-
тый человек. Литературный функционер. Неведомый поэт. Загадочная личность.
Он вроде всегда на людях, но будто всегда один. Он весь на виду, но будто где-то не

здесь. Он всегда спокоен, но кто знает, какие бури бушуют в его душе, а ведь они
бушуют. Признаюсь, что я знаю его немного лично, но только немного.

На обложке фото — длинноволосый молодой человек с печалью, если не тос-
кой в глазах смотрит на вас, как бы спрашивая о чем-то. О чем? И что за печаль в
его глазах, откуда, чем продиктована? Не будем гадать. Сначала откроем книгу и
окунемся в стихи.

Сейчас он, безусловно, выглядит иначе — возмужавшим, спокойным, сдержан-
ным, без длинных волос, но утихли ли бури?

«ÌÅÐÖÀÍÜÅ ÒÀÉÍ».
Î ìÿòåæíîì ñîñòîÿíèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ

Едва начав читать, мы столкнулись с некоторой странностью — использовани-
ем лексики определенной эмоциональной окраски: «темные одежды», «дорожная
пыль», «остатки даров», «угрюмые надежды», «угасшие глазницы», «иллюзий
крах», «сожженные миры», «остывающий прах», «смертельная тоска»... Что за
декаданс, откуда такое упадочничество, что за вектор мышления и куда он на-
правлен? И это — сразу, в первом стихотворении сборника. Перед нами тревож-

ная, суггестивная лирика, причем настолько напряженная, что становится страш-
но за лирического героя. Единственное, что дает надежду на временность этого
настроения — строчка «девственных снов лепестки», конечно, несколько сенти-
ментально, но искренне.

Ëþáîâü Ðûæêîâà

ÊÐÎÌÅØÍÀß ÁÛËÜ
(О творчестве поэта Ивана Голубничего)

Ó



Названия подразделов сборника тоже не вызывают оптимизма — «Скорбный
ангел», «Клеймо». Что же за тревога поселилась в душе лирического героя и то-
чит его сердце? Чем она вызвана к жизни? Попробуем разобраться.

И вот оно — открывается то тайное, заветное, тщательно скрываемое от других
(ведь мы все прячемся в своих стихах, стараемся выплеснуть и одновременно за-

вуалировать свою печаль). У Ивана Голубничего в данном случае — это мысли о
«кое-как прожитом годе» и такое понятное для человека желание обрести сопо-
нимание и сочувствие, потому и появляется образ уголка, где «розовый восход» и
«белые туманы». Значит, поэтом руководило стремление быть услышанным и
понятым — собственно, естественное для любого поэта. Еще Маяковский прекрас-
но это выразил в строках, ставшими хрестоматийными: «Я хочу быть понят моей

страной, / А не буду понят — что ж, / По родной стране / пройду стороной, / Как
проходит / косой дождь».

Значит, в душе нашего автора все кипело, бурлило, рвалось наружу и стреми-
лось быть запечатленным в «трепещущей строке». Мы говорим о стихотворении
«Любимых слов прекрасная тщета...», но к нему мы еще вернемся.

Не случайно возникло ощущение тревоги, уже в следующем стихотворении

читаем: «А может, просто жизнь совсем пьяна? / Там, на дворе, лихие времена».
Перед нами минорная лирика? Упадочнические мотивы? Да еще какие. Как же
он живет с этим? В какой-то момент показалось, что от поэзии Голубничего воз-
никает ощущение призрачности, прозрачности, некой мотыльковости, словно
перед нами — кисейное полотно, где все трепещет, искрится, мерцает и полно тайн.
Что же это такое?

А может, так и есть, вот ведь его строки: «Мерцанье тайн в трепещущей стро-
ке, / Премудрых книг святая нищета...» Может, он весь в этом — в недосказанно-
сти, одновременно — в желании выговориться и тут же укрыться, уйти в свой мир.

Как видим, характер лирического героя вырисовывается сразу и, кажется, он
далек от радостей жизни и не видит ничего для себя отрадного, он всюду одинок,
для него везде — «заброшенная страна» и «в каждом теле зреющая смерть». Но
почему смерть, а не жизнь? Как это так? Откуда такое уныние, пессимизм и бе-

зысходность? Неужели это его данность и ничего не меняется в его мировосприя-
тии? Быть этого не может, ведь так не бывает, чтобы мир человека был окрашен
только одной краской — черной. Но пока у нас только маленькая надежда на то,
что для него это возможно.

Хотя... когда-то давным-давно, едва окончив университет, я прочитала книгу
психолога Владимира Леви «Искусство быть другим», откуда выписала, в част-

ности, и такие строки, словно знала, что они пригодятся и встретятся именно та-
кие люди. «Но и пессимизм пессимизму рознь. Если и черный цвет входит в со-
став Истины, то должны жить на свете и люди, особо к нему чувствительные. Есть
эмоциональные дальтоники, видящие только черное. Если им нельзя помочь, зна-
чит, это их роль, их удел, их работа. Есть люди, одиночество которых делает нео-
динокими остальных. Если только их действительно невозможно спасти, возбла-

годарим их, преклонимся перед ними за то, что они тонут за нас. Великие стра-
дальцы, великие пессимисты среди художников и мыслителей учат нас быть на-
стоящими оптимистами».

Так, может, этот как раз тот самый случай? Иван Голубничий — из тех самых
страдальцев, которые «тонут» за других? Не зря же он и в прямом смысле одева-
ется во все черное, как будто подчеркивает свое внутреннее одиночество и... хоте-

ла написать «неприкаянность», но подумала, что неприкаянности у него нет, а
есть беспокойство, внутренняя мятежность, душевная бесприютность. Трудно об
этом говорить, но еще труднее с этим жить. Однако будем читать дальше.



«È ÇÎËÎÒÛÅ ÁÓÄÓÒ ÂÐÅÌÅÍÀ...»
Èçìåíèòñÿ ëè âåêòîð ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ?

Вот, например, стихотворение «Триптих» — о чем оно? Лирический герой ви-
дит сон — чужая земля, угрюмая страна, истерзанный народ и... повешенный в

петле... Таков сюжет и такова лексика.

Потом ушли и близких унесли...
Вдали пылал и плавился Восток —
Кровавый шар в космической пыли.

Жутковатая картина, если не сказать жуткая и зловещая. Вот и герой спраши-

вает: «А если сон продлится — что тогда?» Но он ждет Спасителя и ждет знак.
Однако в его сердце живет тревога и ощущение беды — бывшей, настоящей, гря-
дущей. Он опасается, что «И властью облеченные пройдут / По всей земле, творя
неправый суд...» И далее: «И зацарят средь выжженных пустынь, / Глумясь над
прахом попранных святынь». В третьей части, написанной другим размером, ли-
рический герой обращается к отцу:

— Нет, ты послушай, отец:
Нынче íà ÷åðíîì êîíå
Странный тревожный ãîíåö
В ïîëíî÷ü являлся ко мне!

Аллюзия? Ãîíåö íà ÷åðíîì êîíå â ïîëíî÷íûé ÷àñ — уж не есенинским ли

Черным человеком он навеян? «×åðíûé ÷åëîâåê / На кровать ко мне садится, /
×åðíûé ÷åëîâåê / Спать не дает мне всю ночь». И далее: «×åðíûé ÷åëîâåê! / Ты
прескверный гость! / Это слава давно / Про тебя разносится». И там, и там — ночь,
и там, и там этот странный человек — гость нежданный (и человек ли?) Как уди-
вительны такие параллели в русской поэзии, как переплетаются стихотворные
мотивы у разных поэтов, казалось бы, разделенных временем, расстоянием и много
чем другим. И как они друг друга слышат, чувствуют, понимают, сопережива-

ют... В том же «Черном человеке» Есенин писал:

Ах, люблю я поэтов!
Забавный народ.

В них всегда нахожу я
Историю, сердцу знакомую...

Правда, дальше речь идет о другом, но главное мы подчеркнули. Когда-то дру-
гой выдающийся русский поэт Николай Тряпкин написал удивительное стихо-
творение «Будильник», полное тяжелых предчувствий. В этом стихотворении ход
обычных часов в ночной тиши воспринимается им не как простое тиканье, а как
стук копыт неведомого всадника. И все стихотворение охвачено мрачноватыми
мистическими настроениями, словно жутковатый покров, туманная завеса укры-

вает от нас некое таинство. И только: «Звучно цокают подковы. Путь ложится
напрямик. / Конь копытами считает каждый камень, каждый миг». Поэт задает-
ся вопросом: «Кто он — всадник неустанный? Просто путник иль ãîíåö? / Из ка-
кого он предела и в какой спешит конец?» Тряпкин в духе народной традиции
воспринимал смерть и связывал ее с холодами, близостью зимы, стужи и перехо-
дом за некую черту, границу между мирами и этим всадником-гонцом. И он пони-

мал, что этот невидимый, таинственный Всадник — само неусыпное Время, кото-
рое отсчитывает каждое мгновение жизни, и лирическому герою становилось
страшно.

Вот и Иван Голубничий обращается к образу некоего ãîíöà íà ÷åðíîì êîíå, и он,
этот гонец, — далеко не счастливый глашатай нежданной радости, а мрачный пред-



вестник неминуемой беды. Поэт смущен его появлением, а он все «бродит в преддве-
рье конца» и рассказывает «о разоренной земле». Потому лирический герой обраща-
ется с вопросами к отцу, как к более знающему и опытному человеку. Но что отвечает
ему отец? «Все это будет, мой сын, / Все это было не раз». То есть... как случались на
земле беды, так будут случаться и впредь (впрочем, точно так же, как и радости). И

ничего не изменишь в этой странной очередности, в смене добра и зла, поскольку это,
по всей видимости, некий канон мироздания. И кто знает, может быть, для того что-
бы окончательно исчезло зло, должно случиться какое-то эпохальное, грандиозное
космическое событие? Какое? Например, раскается и понесет наказание сатана, ис-
чезнут легендарные аннунаки, возродится Пангея, освободится от льдов Гиперборея
или что-то еще. Но пока, увы, первичное зло не исчезло, и потому в разных ипостасях

и обликах (войны, болезни, голод, засуха, наводнения, землетрясения, неурожай)
оно появляется на Земле. Философы, мыслители, поэты-провидцы это понимают,
чувствуют и запечатлевают доступными им средствами.

Кстати сказать, фигура гонца и раньше появлялась в стихах Голубничего. Ду-
мается, ни один образ не возникает случайно, он всегда навеян какими-то ассоци-
ациями, смутными, бессознательными ощущениями и предчувствиями.

Так что же — череда бед на земле нескончаема? Так и будет из года в год, из
века в век вершится ненаказуемое зло? Ужели такова участь земной цивилиза-
ции? Но отец говорит здесь нашему герою такие знаменательные слова:

Встанет земля из руин,

Пепел развеют ветра...

Стало быть, появляется надежда на светлое будущее — то самое, о котором в
течение тысячелетий мечтало человечество? Но светло ли оно, это будущее? А вот
это зависит уже от самого человечества, его образа мыслей, деяний и кармы как
результата деятельности. Для того, чтобы светлое будущее стало светлым настоя-
щим, должен измениться сам человек.

По Ивану Голубничему (поскольку он традиционалист и реалист), все повторя-
ется на свете — добро сменяет зло, победы — поражения, день — ночь, светлая

полоса — темную. И только черные одежды самого поэта, кажется, остаются не-
изменными. Но ростки позитива в его стихах все же появляются — и, может, наши
опасения за лирического героя напрасны? Обратим внимание, что поэт все же пред-
чувствует:

И золотые будут времена,
И прорастут иные семена...

Он даже был уверен в том, что воцарятся мир и спокойствие, и «ржавчиной
покроются ножи». Хотелось бы надеяться, что в душе лирического героя насту-
пил некий перелом. Однако... не тут-то было.

Уже следующее стихотворение возвращает нас в привычно-минорный мир:

Сегодня странно тусклы зеркала,
Насмешливо глядят со стен портреты,
И будто больше пыли на предметах,
И тяжелее за окошком мгла...

И неуют домашнего тепла
Мне также странен — что случилось в доме?

Молчат часы. Свеча, сгорая, тонет
В своих слезах на краешке стола.

Все та же лексика: пыль, мгла, неуют, пустота, боль... И две последние строч-
ки словно пригвождают читателя: «Заря холодной кровью истекла / Над миром
из бетона и стекла». И снова хочется спросить... нет, даже уже хочется закри-



чать: ну почему? Ну почему заря истекает «холодной кровью», а не разливается
по небу яркой, светлой, теплой полосой, предвещая радость, солнце, добро, свет-
лый и чистый день? Неужели прав был Леви, говоря об эмоциональном дальто-
низме? Неужели и впрямь существуют в мире такие прирожденные пессимисты?
Неужели поэт Иван Голубничий — из вечных печальников Руси? Как же он жи-

вет в этом мире? Где силы находит?
Начиная читать каждое его стихотворение, все время находишься в ожидании:

вот сейчас наступит эмоциональный перелом, поэт изменит тональность, и в его
настроениях появятся иные нотки. Обратимся к стихотворению «Вечер. Шкаф
платяной...» — кажется, обычная картина обычного дня, но... в шкафу почему-
то «треснули зеркала», а по краю стола лежит пыль; от лампы исходит «унылый

свет»; и за ледяным окном такая же «ледяная жуть», и даже небеса «больные».
Отчего же так, Господи? Но последняя строфа как будто все объясняет: «Слы-
шишь — с больных небес / Стоны сквозь дождь и снег? / Это бездомный бес / Ищет
себе ночлег».

Вот оно, в чем дело. Может быть, дело вовсе не в личном мировосприятии, не в
особенностях склада души, а в отражении реальной жизни и того, что в ней проис-

ходит. И можно сказать, что это уже проявление эмпатии человека... к мирозда-
нию, ко всем живым существам и даже... к бесу. Это старая и сложнейшая тема. Не
углубляясь в нее, лишь отметим это стихотворение как поэтическую удачу автора.

«ÍÅÇÀÌÀÐÀÍÍÛÉ ÖÂÅÒ
ÍÀØÈÕ ×ÅÐÍÛÕ ÐÓÁÀÕ...»

Î ëåêñè÷åñêîì ñîñòàâå

А теперь более пристально посмотрим на лексику поэта и зрительно предста-
вим создаваемый им мир. Что же мы видим? А видим мы печальную картину, где
много холода и темноты, глухих ночей и сырых ветров, тяжелых веток и гнилых
болот, пустынных садов и закатов во мгле, то есть картина складывается не впол-
не радостная: «Ночь темна, и жизнь темна...».

Часто встречается у поэта эпитет «õîëîäíûé», это может быть холодная кровь,
холодная полночь, холодные дни, холодная строка, холодная тьма, холодная брит-
ва, холодная звезда, холодные ветра, холодный огонь, холодная вода...

Не менее часты и следующие эпитеты: òåìíûé, ëåäÿíîé, ìåðòâûé, óãðþìûé и т.д.
Мир человека, страны и времени охарактеризован следующими сочетаниями:

«странная боль», «тихий стон», «страшные мысли», «необъяснимая тревога»,

«ужасные дела» и т.п. Не менее радостен и мир природы: здесь «удушливый дым»,
«смрадный дым», «унылый свет», «неживые пустыни», «забытые тропы», «боль-
ные небеса» и прочее. Правда, на этом фоне встречаются и «пламенное утро», «пла-
менные аллеи», «пламенные признания», «пламенная строка». Кстати, удачные
эпитеты — «кромешная быль», «прекрасная тщета», «трепещущие строки», «сон-
ные осенние ветра».

А какие существительные наиболее часты в поэтическом пространстве поэта?
Íåóþò, ìãëà, ñëåçû, ïóñòîòà, áîëü, òåíè, áåçóìèå, äûì, ñòîí, ïûëü, ðàçëóêà,
æóòü, òüìà, òîñêà, òðåâîãà, ïðàõ... Мы не выбирали специально, мы просто
читали стихи подряд. И как видим, здесь тоже складывается довольно безрадост-
ная картина.

Не ошибемся, если скажем, что Голубничий давно живет именно такой реаль-

ностью. Да, этот невеселый, мягко сказать, взгляд на мир для него обычен. Да, он
пессимистичен, но его упадочничество — его личный порядок вещей, жизненный
расклад. Его пессимизм особого рода, он не призывает к мраку, не убивает душу,
не зовет во тьму.



Для примера: когда мы говорим о поэзии Серебряного века, то сразу вспомина-
ем ее противоречивый характер, направленность во тьму, стремление к темной
бездне. Здесь очень кстати сочетание Пушкина «бездна бед», оно как нельзя луч-
ше характеризует этот тяжелейший во всех смыслах исторический период — эпо-
ху приятия тьмы и неприятия света.

Стихи Голубничего тем и отличаются, что он не посягает на гармонию небес, не
отрицает радость жизни, не живет во тьме — просто он не может почувствовать себя
своим среди всеобщего веселья. Он таков, каков есть, и ничего-то с этим не подела-
ешь. Значит, это его статус на земле. И когда читаешь эти строки: «Ты мне подарила
серебряный крест — / Я память твою берегу... / Здесь ночи кромешны, пустыня ок-
рест, / Лишь темные камни в снегу...»; или эти: «И этот горький дым степных кост-

ров, / И эта жизнь, как будто во хмелю...; — то понимаешь, что перед нами данность
автора. Кромешная ночь, пустыня, темные камни, горький дым, лютый холод... При
этом он не стремится, как иные поэты, нарочито, картинно изобразить из себя стра-
дальца, этакого гонимого херувима, одинокого скитальца, «мокрого пилигрима»...
Просто он такой, видимо, от природы, от рождения, от склада своей психики.

Когда пришло это понимание, стало легче, и уже не так страшно за лирическо-

го героя. Значит, у него такая душа, и надо его таким принять, это его путь —
путь развития, эволюции и восхождения.

Когда я читала стихи Ивана Голубничего, мне временами казалось, что он мо-
жет обрести покой там, где образà «в серебряных ризах» и где звучат «чистые мо-
литвы». Безусловно, каждому — свое. Тем не менее, религиозные (хотя и проти-
воречивые) чувства живут в душе Ивана Голубничего, именно в приобщении к

вере он пытается найти «свет, что нынче угас». Эти настроения в той или иной
степени отражены в стихотворениях «Зря отбиваешь поклоны...», «Когда уста-
нешь от пустых затей...», «Триптих», «День пролетел, как светлый херувим...»,
«В багровом мареве заката...» и других.

Он стремится познать Бога «в тайном откровении», и когда наступает предза-
катный час, он чует «тайное броженье» и «вздохи мировой души»... Лучше про-
цитируем:

И в сей нарушенной тиши
Почуешь тайное броженье,
Забытых снов отображенье
И вздохи мировой души.

И сокровенные черты

Того, кого постичь не можешь,
Лишь тихо шепчешь: «Боже, Боже...»
И Некто внемлет с высоты.

Как известно, Мировая Душа — философское понятие, понимаемое как Бог-
Творец, Абсолют, источник всего, движущая сила, энергия, разумный канон кос-
моса. А говоря о черных одеждах поэта, мы можем предположить, что подобное
«черное оперение» — его своеобразная защита. Не здесь ли отчасти и объяснение?

«ÁÓÊÅÒ ÈÇ ËÈÑÒÜÅÂ ÊËÅÍÀ È ÊÀØÒÀÍÀ...»
Îá óäà÷àõ è ïðîìàõàõ

Что же нас привлекло в творчестве поэта, что удивило, быть может, что вызва-
ло некоторые вопросы?

Лично мне нравится, что поэт использует такие устаревшие слова и выраже-

ния, как âîòùå, ÷ó. А чего стоит старинное обращение æåíî, аналогичное таким
словам-обращениям, как îò÷å, ñòàð÷å, äðóæå, äóøå... Помните, из покаянного
канона: «Душе моя, душе моя, восстани, что спиши?..»



У него есть удачные строки: «...сияли небеса / Ответом на мучительный воп-
рос». Или: «А нам смотреть из темноты веков / На торжество осмеянных стихов».

И, между прочим, строка «в каждом теле зреющая смерть» — точна и метка, не-
смотря на весь свой трагизм. И трудно с этим не согласиться.

Есть ясные по форме выражения и запоминающиеся строфы: «Когда к родимо-
му порогу / Придешь, как гость, издалека, / Захочешь помолиться Богу — / Но не
поднимется рука». Или: «Чей-то шепот, свет нездешний, / Тихий свет во тьме
кромешной, / Будто бы туман. / А на сердце, под одеждой, / От утраты неизбеж-

ной / Верный талисман». Или: «Лихие времена. Тоска в глазах. / Над темной да-
лью колокол усталый / Плывет — и вдруг теряется впотьмах, / Как будто сердце
биться перестало».

Встречаются удачные стихотворения: «Как трудно пьяному домой...», «И этот
горький дым степных костров...», «Час предзакатный — Боже мой...», «Что, Ро-
дина моя?.. Как сон больной...», «В багровом мареве заката...». В этом ряду отме-

тим и следующее стихотворение:

Не надо ревновать меня — ни к Богу,
Ни к темному осеннему туману...

От этих дней осталось мне немного —
Букет из листьев клена и каштана.
Да те, кого я знал еще вначале.
А тех, кого я слишком мало знал,
Кто просто любит наши имена —
Их имена припомню я едва ли.

Я далеко не все запоминал.

Но здесь, на наш взгляд, лишним является стих «Кто просто любит наши име-

на», к тому же, он выбивается из общей структуры, нарушая композицию стихо-
творения. Встречаются композиционно интересные вещи, например, «Любимых
слов прекрасная тщета...», где после каждого катрена идет отдельный пятый стих,
словно подытоживающий мысль и дорисовывающий весь образ.

У Голубничего цепкий, парадоксально-метафорический взгляд, что находит
свое выражение в поэтических строчках: «Поздние гости — сырые ветра»; «Рас-

свет пронзает ночь холодной бритвой». А вот какой поэтичный, нежный и прон-
зительный образ: «И чтобы звезды там, во мгле, / Слезами по небу стекали».

Конечно, встречаются в его стихах и ритмические сбои, и трудночитаемость,
незаконченность мысли, как в стихотворении «И городов бунтующая твердь...»
Неточные рифмы: о чем — еще, ветра — раз, перо — строк и другие. Но зато есть
и редкие рифмы: мотылек — прилег.

Кстати, образ мотылька в его творчестве довольно любопытный, если не пока-
зательный; он у него «прозрачный», «сонный», но дело не в этом. Образ этого кро-
хотного насекомого может выступать символом. Помнится, у Николая Заболоц-
кого одним из любимых был, казалось бы, совершенно простой, незамысловатый
образ кузнечика, но кузнечик у него не просто насекомое, он — «маленький ра-
ботник мирозданья». У Голубничего образ мотылька, вероятно, подчеркивает не-

надежность и обреченность отношений двух людей, даже некую призрачность,
мотыльковость их связи.

Заодно заметим, что весьма важна для него тема любви, впрочем, как и для
каждого поэта. Огромное множество оттенков и полутонов имеет это глубокое чув-
ство, дающее человеку подлинную радость и ощущение полета, но и приносящее
ему настоящие муки. Этой теме в той или иной мере посвящены стихотворения

«Забудь меня. В затерянном краю...», «Путь к вышей цели, или просто путь...»,
«Мой ангел, где ты, здесь ли?.. Тишина...», «Плавилось небо багрово...» и дру-
гие. Но что принесла она лирическому герою?



Моя любовь тогда меня ждала.
Она такая хрупкая была!
Она сегодня утром умерла...

Кажется, и здесь его подстерегает не то чтобы неудача или одиночество, а ско-
рее, íåâñòðå÷à своего человека. По крайней мере, в этой книжке нет стихотворе-

ний о счастливой любви.
Если говорить об образах, создаваемых Иваном Голубничим, то, пожалуй, наи-

более заметным является образ окна. В самых разных контекстах возникает оно в
его стихах, почитаем некоторые строчки:

«Я полюбил в глухие ночи / Смотреть сквозь мутное îêíî...»;
«Лишь поздние гости — сырые ветра — / Стучатся в îêîøêî ко мне...»;

«Привычные вещи, постель и îêíî, / Простые владенья мои...»;
«В сей поздний час мой дом и пуст и темен. / Смотрю в îêíî...»;
«Погляди в свое îêíî — / Ни души и ни жилья»;
«Лишь только ветер, ветер бьется / В мое îêíî».
Окно — не новый образ в поэзии; оно может являться как символом связи с

миром, так и отдаленности от него, как защищенности, так и уединенности, а

еще — замкнутости, отверженности, открытия чего-то нового и т.д. Окно — часть
бытия литературного героя Голубничего, и судя по всему, оно выполняет важную
функцию — спасает его от внешнего мира, а для него это очень важно.

×ÅÐÍÛÉ ÖÂÅÒ Â ÑÎÑÒÀÂÅ ÈÑÒÈÍÛ?

В стихотворении «Однажды, в тихом сентябре...» есть символическая строфа:

Когда холодная строка
Срывается тоскливым криком,
И ночь в молчании великом

Грядет, как будто на века...

Когда я ее прочитала, то вдруг почувствовала в этом поэте ни много ни мало
родственную душу. Нам всем одинаково важно, чтобы рождались строки — в ночи
ли, средь бела дня ли, потому что они — наша связь с мирозданием и, если хоти-
те, общение с Творцом.

И еще хочется сказать вот о чем: как поэт позиционирует самого себя? Слож-
ный вопрос, ведь это попытка заглянуть в душу. Прочитаем несколько его строк:

«А нам смотреть из темноты веков / На торжество осмеянных стихов»; «Забудь
меня и мой тревожный стих...»; «И все тоскуешь об одном — / О невостребован-
ном даре...»; «Холодной полночью дыша, / В угаре темных откровений / Узна-
ешь вдруг, что ты не гений — / И успокоится душа». Конечно, это все та же по-
пытка быть услышанным и понятым — очень человеческое желание. Правда, у
поэтов, к великому сожалению, по словам Дмитрия Кедрина, есть давний «обы-

чай — в круг сойдясь, оплевывать друг друга». По всей видимости, Иван Голуб-
ничий — закрытый человек. Но вы подберите ключики — прочтите его стихи, по-
пытайтесь понять, услышать биение живого поэтического сердца, и вы будет воз-
награждены.

Если у поэта — душа-страдалица и печальница, единственный источник вы-
плеска эмоций для нее — поэзия. Вспомним, черный цвет — в составе истины,

которая нам всем одинаково важна. Может быть, одинокий пессимизм таких по-
этов действительно спасает от одиночества всех остальных и учит их быть опти-
мистами.


