
х и нравилось же Мишке Скорикову учиться! Сначала он с удо-
вольствием выводил палочки и крючочки. Затем с наслаждени-
ем писал цифры и буквы. А уж когда научился читать, то трудно
было его оторвать от книги. Мать гоняла Мишку за это, несколь-

ко раз даже била ремнем, но никакое наказание не могло отлучить маль-
чика от любимого занятия. Он был частым гостем сельской библиотеки.
Выберет книгу, сядет в укромный уголок за книжными полками и чита-
ет. Благо, библиотекарь Марья Ивановна всячески поощряла увлечение
Мишки и разрешала ему подолгу засиживаться в читальном зале.

— Читай, читай, Журавушка! — часто приговаривала Марья Иванов-
на и почему-то грустно вздыхала.

— А разве я похож на журавля? — удивлялся Мишка.
— Похож, родимый, похож. Посмотри, какая шейка у тебя длинная

и тоненькая. Небось, недоедаешь? Еще бы, пойди, прокорми столько
ртов-то.

И после этих слов Марья Ивановна обычно гладила Мишку по голове
и непременно давала ему что-нибудь вкусненькое, чего мальчик не ел дома
даже по праздникам: конфетку или пряник.

У родителей Мишки было семеро детей. Мал мала меньше. Отец ра-
ботал зоотехником в колхозе, мать — дояркой. Она вставала в четыре
утра, управлялась по дому, доила корову Зорьку, которую в семье уважи-
тельно называли кормилицей, и уходила на утреннюю дойку. К обеду воз-
вращалась домой и опять хлопотала по хозяйству. Старше Мишки были
сестра Оля и брат Ваня, они погодки, одной четырнадцать лет, другому —
тринадцать. Дальше шел Мишка, за ним еще два брата и две сестры, са-
мой младшей из которой было два годика. Старшие дети утром уходили
в школу, а после обеда помогали матери по дому. Отец же возвращался с
работы не раньше семи вечера, уставший, молчаливый. Когда Оля, Ваня
и Миша были на занятиях, с младшими оставался шестилетний Коля.
Трудно приходилось всем. С утра до вечера семья была занята делом: ра-
ботали в огороде, убирали в доме, заготавливали сено, следили за малы-
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шами... Вот поэтому мать и не поощряла Мишкино увлечение чтением,
сварливо приговаривала:

— Некогда глупостями заниматься, надо дело делать.
И вообще, если бы не отец, мечтавший о том, чтобы его дети получи-

ли образование, мать давно бы запретила старшим ходить в школу.
Когда Мишка перешел в шестой класс, к ним пришла молоденькая

учительница Анна Марковна. Ученики сразу дали ей прозвище «Марку-
шенька». Она с интересом рассказывала ребятам о поэтах и писателях,
об их удивительных и непростых судьбах. Читала отрывки из знамени-
тых произведений, останавливалась на самом интересном месте, и когда
ученики просили ее дочитать рассказ до конца, загадочно улыбалась и
говорила:

— Нет, до окончания урока осталось мало времени. Если вам инте-
ресно узнать, чем закончилась история, дочитайте сами, а на следующем
уроке перескажете мне. Я с удовольствием послушаю.

И большая часть детей дочитывала произведение. Конечно же, среди
этих учеников был и Мишка. Ему очень нравились уроки Анны Марков-
ны, он приходил в восторг от ее рассказов, представлял себя то на месте
писателей, то на месте героев их рассказов.

Но однажды Маркушенька не стала останавливаться на самом инте-
ресном месте, а дочитала произведение до конца. Это была «Сказка о Во-
енной Тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» Аркадия
Гайдара. Ребята, затаив дыхание, слушали о Красной Армии, о «белых
войсках проклятых буржуинов», о смелом Мальчише-Кибальчише, о
трусливом и подлом Мальчише-Плохише, о Военной Тайне...

Плывут пароходы — привет Мальчишу!
Пролетают летчики — привет Мальчишу!
Пробегают паровозы — привет Мальчишу!
А пройдут пионеры — салют Мальчишу!

От этих слов у Мишки сжалось сердце. Сказка настолько затронула
за живое, что мальчику стал сниться Мальчиш-Кибальчиш, но на его
месте был он, Мишка. Это он собрал своих товарищей и повел их на вой-
ну против буржуинов...

О своем сне он как-то рассказал ребятам. Одноклассники с тех пор
стали звать Мишку Мальчишом.

22 июня 1941 года рано утром Мишку разбудил странный гул. Маль-
чик выбежал на улицу и увидел в небе самолеты, которые с жутким ре-
вом летели на восток, а на их крыльях были кресты. А потом Мишка уз-
нал, что началась война. Он не мог еще до конца осознать, что скрывает-
ся за этим страшным словом. Но он видел заплаканную мать, отца, спешно
собиравшегося на фронт, односельчан, переставших улыбаться. И он по-
нял, что произошло что-то ужасное. Мишка со всех ног помчался к лю-
бимой учительнице:

— Анна Марковна, что же теперь будет?
— Миша, ты уже большой мальчик. Помнишь сказку о Мальчише-

Кибальчише?
Мишка с волнением кивнул.
— Так вот, — продолжала Анна Марковна, медленно подбирая сло-

ва, — буржуины снова напали на нашу Родину, и наши отцы и братья
пошли защищать ее от фашистов, так теперь зовут буржуинов, а мы здесь
должны помогать им.



— Как? — с нетерпением спросил Мишка.
— Поддерживать матерей, младших сестер и братьев, бабушек, хоро-

шо учиться...
— Зачем? — с недоумением перебил ее мальчик, — кому нужна те-

перь эта учеба?
— А как же ты будешь помогать фронту, если останешься неучем?

Как изобретешь, например, новое оружие, чтобы наши войска победили?
— Все понял, — немного подумав, ответил Мишка.
— Собери сейчас ребят, и идите все в класс. Мне надо с вами погово-

рить и поручить вам что-то важное.
Мишка стремглав помчался искать одноклассников. Он быстро нашел

своего лучшего друга Юрку, который во дворе колол дрова. В заброшен-
ном сарае на окраине села ребята отыскали Машу, Витю, Сережу, Юлю и
братьев-близнецов Игоря и Сеню. Дети тихо обсуждали события после-
дних дней. Эти ребята были одной командой с первого класса. Вместе
ходили за ягодами, играли в казаков-разбойников, учили уроки. Они
встречались в своем месте, в потайном сарае. Он был не простой развалю-
хой, несмотря на кажущуюся ветхость. Дубовый, с крепкой дверью сарай
друзьям казался настоящей крепостью. Ребята даже прорыли лаз, кото-
рый выходил к лесу. Это было настоящее убежище. Так вот, в этом сарае
Юрка с Мишкой и нашли своих одноклассников.

— Ребят, бежим скорей к Маркушеньке, — задыхаясь, произнес
Мишка.

— Это еще зачем? Уроки, что ли, будут? — усмехнулся Витька.
— Нет, будем помогать фронту.
— Как? — удивились близнецы.
— Пойдемте, все узнаем, — нетерпеливо подытожил Мишка.
Ребята считали его своим вожаком. Даже задиристый Витька при-

знавал за Мишкой лидерство. Поэтому все встали и помчались к учитель-
нице.

— Анна Марковна, что надо делать? — с порога спросили ребята.
— Давайте посадим огород. Я понимаю, что немного поздно, но мор-

ковь, свекла, лук и картошка еще успеют до осени вырасти, — смущенно
проговорила Анна Марковна.

— Ну, вот еще, — разочарованно выдохнул Витька. — Мы думали,
что будем армии помогать, а тут... морковка!

Другие ребята тоже недоуменно посмотрели на учительницу.
— Подождите, — не сдавалась Анна Марковна, — вы же хотите, что-

бы ваши отцы и братья, воюя, не волновались о том, что вы здесь голода-
ете? Сейчас идет война, надеюсь, что она быстро закончится и к осени
наши солдаты очистят землю от фашистов. А если нет? Стране трудно, а
мы поможем ей: будем сами себя обеспечивать овощами.

Друзья, наконец, поняли, для чего Анна Марковна решила разбить
огород. Они с энтузиазмом принялись за дело. К вечеру школьный огоро-
дик был полностью засажен. Анна Марковна пригласила ребят к себе на
чай. Для них побывать у учителя в гостях было полной неожиданностью.
Дети даже мечтать о таком не могли. Они с любопытством рассматрива-
ли книжную полку, столько книжек ребята видели только в библиотеке.
Анна Марковна показала ученикам фотоальбом. Друзья увидели ее детс-
кие фотографии, расспрашивали о родственниках. Им хотелось поболь-
ше узнать о своей Маркушеньке. А она с удовольствием рассказывала о
детстве, об учебе в пединституте, о местах, где посчастливилось побывать.



За чаем и беседой время пролетело незаметно. Пора было прощаться.
Перед уходом Мишка с надеждой посмотрел на книжную полку. Анна
Марковна перехватила его взгляд и предложила мальчику выбрать лю-
бую книгу. Он попросил сказку о Мальчише-Кибальчише.

Всю ночь Мишка не мог заснуть. Он думал о Мальчише, о его смело-
сти, о проклятых буржуинах, погубивших Кибальчиша...

В сентябре ребята пришли в школу. Они были уже учениками
7 класса. Все лето подростки ухаживали за своим мини-огородом:

выпалывали сорняки, окучивали картошку, поливали. Урожай получил-
ся на славу. Ребята его собрали и торжественно вручили школьному по-
вару тете Паше.

— Милые вы мои, голубки! Да какие же вы молодцы! А овощи — заг-
ляденье! — причитала добрая, пышная повариха. — Кормильцы вы наши!

Дети, смущаясь и краснея от удовольствия, слушали тетю Пашу. Им
было приятно, что их труд так оценили.

Начались трудовые будни. Ученики приходили на занятия уставшие,
невыспавшиеся. Их отцы и старшие братья воевали. С фронта приходи-
ли неутешительные вести. Почтальон принес уже в некоторые дома по-
хоронки. В школе каждый день обсуждали последние новости.

— Анна Марковна, — как-то на уроке спросила Юля, — а что будет,
если немцы придут в наше село?

— Будем как Мальчиш-Кибальчиш сражаться! — возбужденно вос-
кликнул Мишка.

— Вояки вы мои, — ласково отозвалась Анна Марковна, — очень на-
деюсь, что этого не произойдет. Ну а если все-таки фашисты появятся
здесь, то вы будете сидеть по домам. А воевать, Миша, будут взрослые.

— Но это же трусость, — в запале произнес Витька. — Что же мы, ма-
ленькие? Надо истреблять фашистскую нечисть, а не сидеть по домам.

— В первую очередь, вы должны думать о своих мамах. Что будет с
ними, если вас расстреляют? Разве это трусость — оберегать своих род-
ных?

Больше ребята не противоречили Анне Марковне, но на душе у нее
было неспокойно.

Шло время. Зима сменила осень. Уроки продолжались. Но не все ре-
бята ходили в школу, не до учебы многим было. Но команда друзей посе-
щала занятия в полном составе. В помещении было холодно. Ребята, что-
бы протопить здание, каждый день после уроков ходили в лес, собирали
хворост. Бумаги тоже не хватало. У Маши дома было очень много старых
газет. Она принесла их в школу, срезали края, где не было текста, на этом
и писали. Чернил тоже не было. Приспособились писать сажей. Вот так
и учились.

Занятия прекратились в середине января, когда немцы появились в
селе. Они собрали около школы всех жителей. Тех, кто не пришел добро-
вольно, пригнали автоматчики. Фашисты представили старосту, им ока-
зался плешивый, тщедушный Вадим Усов, житель села. Его не любили
за склочный характер. Усов был одиноким, жена и дочка уехали от него
в другое село незадолго до войны. Он и объявил сельчанам о новых поряд-
ках:

— Ночью нельзя ходить по селу. За неповиновение — расстрел. В те-
чение двух дней надо сдать излишки продуктов для нужд немецкой ар-



мии. Некоторые дома будут изъяты для проживания доблестных немец-
ких солдат...

Казалось, что новым правилам не будет конца. Мишка в толпе отыс-
кал Сережу, пробрался к нему, шепнул:

— Сообщи нашим, сегодня в пять вечера встречаемся в потайном ме-
сте.

— Хорошо, — тихо ответил Сергей.
Вечером дети прокрались к сараю и поделились неутешительными

новостями. Семью Мишки выгнали в летнюю кухню, всех кур порезали,
молоко Зорьки обязали отдавать «доблестным немецким воинам». У Юрки
и Вити та же картина. А Игорь и Сеня вместе с мамой переселились в дом
Юли, потому что их выгнали, а жить зимой в ветхом сарае нельзя. Мамы
близнецов и Юли — подруги, вот теперь и живут все вместе. Семья Сере-
жи тоже перебралась в сарай. Благо, в нем была печь. И только Маша по-
чему-то не пришла на встречу. Никто не знал, что случилось.

Через час ребята разошлись. Как только Мишка появился дома, стар-
ший брат рассказал ему жуткую историю про Машину семью. Староста
доложил немецкому офицеру, что Машин отец — коммунист, командир
Красной Армии. Фашисты вывели Машину маму, бабушку и младшего
братика и расстреляли перед школой, в которой немцы устроили коман-
дный пункт. А Машу успела спрятать Анна Марковна. От услышанного
у Мишки зашевелились волосы на голове. «Да как же так, — думал маль-
чик, — ведь Машиному братику было три годика! А мама, тетя Люба, та-
кая молодая и красивая! А бабушка Аня?! Какие вкусные пирожки она
пекла! Да что же это такое?!»

Не следующее утро Мишка объявил общий сбор.
— Ребята! Нельзя сидеть сложа руки! — кричал он. — Что эти своло-

чи делают?! Маша теперь осталась совсем одна. Отец погиб, мать, брата и
бабушку расстреляли! А мы тихо будем сидеть по домам, как учила нас
Анна Марковна? Вы как хотите, а я буду мстить!

— Я согласен, ты не кричи, — ответил Юра, — да мы все согласны!
Только как? Что делать-то надо?

— Давайте взорвем их штаб? — робко предложила Юля.
— Вот-вот, — возмутился Игорь, — засели фашисты в нашей родной

школе!
— Взорвать-то можно, но чем? — задумчиво произнес Витька.
— Можно же не взрывать, а поджечь, пусть горят душегубы, — пред-

ложил Мишка.
— Правильно, — согласился Юрка, — давайте до завтра подумаем,

как это лучше сделать, соберемся здесь в двенадцать часов и разработаем
подробный план.

На том и порешили. Но быстро осуществить задуманное у ребят не
получилось. Школа охранялась и днем и ночью. Подойти близко с керо-
сином было практически невозможно. Но друзья не отчаивались. Реши-
ли пока попытаться добыть оружие.

Тем временем закончилась зима. Пришла весна. Однажды поздно
вечером ребята возвращались из своего потайного места. Вдоль посадки
им навстречу медленно двигалась телега, запряженная худой старой ло-
шадью. В повозке сидели два пьяных полицая. Юрка с Витькой подошли
поближе, остальные остались наблюдать за дорогой. Ребята увидели у
предателей автоматы и решили забрать их. Но один из полицаев вдруг



открыл глаза, и дети испугались. Через несколько минут Мишка все же
подкрался к повозке и осторожно ощупал сено на телеге. Полицаи мирно
спали. В сене мальчик нащупал четыре гранаты, схватил их и скрылся в
посадке. Такая добыча подняла боевой дух ребят.

Витя, Миша, Юра, Сережа, Игорь и Сеня решили не посвящать дев-
чонок в свой новый план, он был очень рискованным. За школой росли
кусты сирени. В начале мая они буйно цвели. А за кустами начиналась
новая улица. Ребята планировали подойти к школе через эту улицу, спря-
таться в кустах и ждать. Чего ждать, они еще не знали. «Будем ждать
удобного случая», — пояснил Юрка.

Так и сделали. На рассвете друзья вчетвером (Севку и Сережу отпра-
вили караулить на соседнюю улицу) засели в сирени и замерли. Было
очень страшно, но отступать мальчишки не собирались. И вот в полдень
немцы открыли одно из окон, которое как раз выходило на кусты сире-
ни. Наверное, фашистам стало жарко. Быстро переглянувшись, ребята
решили бросить гранаты в окно. Как по команде друзья, не сговариваясь,
кинули их в класс. Раздался жуткий взрыв, началась суматоха. Мальчи-
ки со всех ног помчались от школы.

Позже дети узнали, что убили четырех фашистов, находящихся в
момент взрыва в классной комнате. Один их фрицев был важным началь-
ником.

Но радость друзей омрачилась ужасным известием. За смерть немцев
фашисты согнали в сарай часть жителей села, всего семьдесят человек.
Немецкий офицер сообщил, что если в течение суток не объявится тот,
кто совершил «злодейство по отношению к солдатам вермахта», то все
запертые в сарае будут сожжены.

Поздно вечером Мишка тихо постучал в двери к Анне Марковне. Она
впустила мальчика и облегченно вздохнула.

— Анна Марковна, я пришел попрощаться с вами и Машей, — пе-
чально сказал Мишка.

— Почему? Разве ты уезжаешь? Куда? — набросилась на него с воп-
росами Маша.

— Ничего не понимаю, объясни, что случилось? — поинтересовалась
Анна Марковна.

— Никуда я не уезжаю. Вы же знаете, что произошло сегодня?
— Да, конечно, — в один голос ответили Маша с Анной Марковной.
— Так вот, это мы с ребятами сделали. Отомстили за твою семью,

Маш. Не могли мы по-другому.
— Ребята, что же вы натворили?! Вас же могли поймать, и тогда я

даже боюсь представить, что было бы.
Маша заплакала и обняла Мишку:
— Спасибо вам, друзья!
— Маша, Анна Марковна! Я хочу сказать, что очень люблю вас! Зав-

тра утром я пойду к немцам и сдамся. Не могу я, понимаете, чтобы из-за
меня погибли люди.

Маша стала отговаривать Мишу, а Анна Марковна сразу почувство-
вала, что это бесполезно. Она ласково попросила мальчика:

— Мальчиш, останься с нами до утра, пожалуйста! А потом пойдешь
прямо отсюда к немцам, раз не можешь иначе.

Мишку не надо было уговаривать. Полночи они втроем проговорили,
вспоминая смешные и грустные истории из школьной жизни. Под утро



дети заснули. А когда открыли глаза, был уже полдень. Анны Марковны
нигде не было. Ребята растерялись и не знали, что делать. Но вскоре при-
бежал испуганный Юрка и рассказал последние новости. Анна Марков-
на, их любимая Маркушенька, рано утром явилась к немецкому офице-
ру и призналась, что это она забросала гранатами штаб.

Миша и Маша от изумления не могли вымолвить ни слова. Первым
пришел в себя Мишка:

— Где она сейчас? — закричал мальчик.
— У немцев. Ее через все село протащили. Вся избитая, на груди таб-

личка «Партизан», — с ужасом рассказывал Юрка. — Мишка, она же все
на себя взяла! Понимаешь? Это мы убили фрицев, а она спасла нас и жи-
телей тоже. Главный фрицевский офицер сказал, что они «благородные»
и держат свои слова. И выпустил всех из сарая. Что же нам теперь делать?

— Хватит ныть! — прикрикнул на друга Мишка. — Спасать надо
Маркушеньку. Куда ее повели?

— В наш потайной сарай, — что-то соображая, прошептал Юрка.
— В наш сарай?! Так у нас же там лаз! — радостно воскликнул Мишка.
— Дождемся темноты и пойдем, — вмешалась в разговор Маша.
— Нет, — категорично отрезал Мишка. — Ты останешься дома и бу-

дешь ждать нас здесь. А мы с Юркой сами справимся.
— А еще, — заговорщически прошептал Юрка, — в селе поговарива-

ют, что наши близко. Не сегодня-завтра освободят село.
— Это было бы здорово, — промолвила Маша и тяжело вздохнула,

вспомнив своих родных.
— Ничего, ничего, — успокаивал ее Мишка, — они свое уже получи-

ли и еще получат, Маш. Ответят за каждую твою слезинку, — пообещал
мальчик.

В полночь, крадучись, ребята пробрались к потайному месту. Немец,
карауливший у сарая, дремал, опершись на винтовку. Друзья обошли
сарай и стали пробираться через лаз.

— Анна Марковна, — позвал Мишка, когда оказался внутри.
В ответ — тишина.
Ребята стали аккуратно исследовать сарай. В полной темноте в углу

помещения они нашли Маркушеньку, истерзанную, окровавленную, но
живую.

— Анна Марковна, это мы, Мишка и Юра, отзовитесь, пожалуйста.
Учительница открыла глаза и застонала. Потом еле слышно прошеп-

тала:
— Родные мои мальчики...
— Анна Марковна, потерпите, мы сейчас вас попробуем протащить

через лаз.
— Хорошо, я потерплю.
С большим трудом ребята подтащили Анну Марковну к лазу. Снача-

ла пролез Юрка, потом Мишка помог учительнице залезть в дыру. Юра
потянул ее за руки и вытащил наружу. Анна Марковна не проронила ни
слова. Лишь до крови искусала губы. Ребята решили по очереди нести
Маркушеньку к лесу, а потом подумать, что делать дальше. Но в это вре-
мя началось какое-то движение. Послышались автоматные очереди. Суе-
тились, убегая, немцы. Друзья поняли, что это русские солдаты вошли в
село. Мишку и Юрку переполняла радость.

— Дождались, — прошептала Анна Марковна, — поднимите меня,
ребята, я попытаюсь пойти сама.



Друзья обхватили учительницу за талию, она их — за плечи, и так
троица медленно двинулась к лесу. Вдруг перед ними возник запыхав-
шийся немецкий солдат и передернул автомат, наведя на учительницу.
Мишка, ни минуты не думая, оттолкнул Юрку в сторону и закрыл собой
израненную Маркушечку. Протрещала очередь. За нею тут же прогремел
выстрел, потом еще. Немец упал, сраженный пулей нашего солдата. Упал
на землю и Мишка.

— Миша, Мишенька, Мальчиш! — рыдала Маркушенька, наклоня-
ясь над мальчиком.

— Мишка, ты чего? — испуганно спрашивал у друга Юрка.
— Анна Марковна, не плачьте, и ты, Юрка... — прошептал Мальчиш-

Кибальчиш, закрывая глаза...

Спустя три месяца молодую учительницу выписали из больницы, и
она вернулась в село, освобожденное от фашистов.

Анна Марковна решила немного отдохнуть, но только прилегла на
кровать, услышала во дворе какой-то шум. Встала, открыла дверь и зас-
тыла от изумления. Весь двор был заполнен людьми. Это сельчане при-
шли поблагодарить учительницу за спасенные жизни.

— Анна Марковна, дорогая наша, — начал председатель колхоза, —
низко кланяемся Вам за наше спасение. Вы настоящая героиня. Мы все
до конца жизни будем помнить вашу доброту, смелость.

Анна стояла и не знала, что надо делать, что отвечать. Наконец она
произнесла:

— Ну что вы, я поступила так, как мне подсказывала совесть, долг. Вот
только нашего Мишу я спасти не смогла. Это он... герой... — Она закрыла
лицо руками и не смогла больше вымолвить и слова, слезы душили ее.

Вдруг кто-то обнял Анну, она отняла руки от лица и увидела Миши-
ну маму, Ульяну Егоровну.

— Не плачь, милая, — поглаживая учительницу по голове, произнес-
ла женщина. — Он очень уважал тебя, любил твои уроки и не простил бы
себе, что не спас тебя...

Анна Марковна прильнула к ее плечу...

С тех пор прошло много лет. Анна Марковна осталась в селе и всю свою
жизнь учила детей. Она вышла замуж, родила сына Михаила, который стал
летчиком. Он с высоты зорко наблюдает за тем, чтобы больше никакие бур-
жуины не смогли напасть на нашу Родину. Мишкины друзья выросли хо-
рошими людьми. Они занимаются любимым делом. Юрка стал строителем,
Юля и Маша, как и Анна Марковна, учителями, Витька — врачом, Игорь
и Сеня выбрали профессию инженера, а Сергей — отличный агроном. Иног-
да они собираются вместе и вспоминают своего друга Мишку.

На окраине села поставили памятник воинам, погибшим во время
Великой Отечественной войны. И среди фамилий воинов есть надпись:
«Михаил Скориков — Мальчиш-Кибальчиш».

Плывут пароходы — привет Мальчишу!
Пролетают летчики — привет Мальчишу!
Пробегают паровозы — привет Мальчишу!
А пройдут пионеры — салют Мальчишу!..
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