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В Светлом Храме я под образами
В полном одиночестве стою.
Женщина с печальными глазами
Вновь не поняла печаль мою.

Сердится и морщит лоб Угодник,
Смотрит с осужденьем сверху вниз,
Зная, что отпетый греховодник
Вряд ли заберется на карниз.

Медленно курится синий ладан,
Страшно угодить не в рай, а в ад.
Если я тобою не разгадан,
Значит, перед Богом виноват...

* * *

À. Êàáåðîâó

Устану от мыслей, прощать разучусь,
А душу заездят обиды —
Проселками памяти в юность умчусь,
Где грезы еще не разбиты;

Где печь да полати, а рядом — безмен,
Весов незатейливый предок,
И дни не отравлены ядом измен,
И смех беззаботный не редок;



Где в старом овине стоят жернова,
А в горнице — прялка с куделью,
И мысль о бессмертии так же «нова»,
Как детская тяга к безделью;

Где выгон истоптан стадами коров,
Где светлые мысли теснятся,
Где кажется тесным родительский кров,
Но рифмы ночами не снятся.

Пусть вечно там росы звенят поутру,
Земле помогая вращаться,
И я от обид и тоски не умру —
Мне будет куда возвращаться.
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Сказать о всех: «От Бога!» —
Душою покривить.
И все-таки эпоха
Сумела боль привить.

Пути крутила заметь,
В овраг толкала мгла.
Спасая души, память
Беду перемогла.

Во тьме перекликаясь,
Не всех смогли сберечь,
Но шли греша и каясь,
Храня родную речь.

Пусть мы провинциалы,
Поэты без имен —
Идут инициалы
За нами в глубь времен.

Когда-нибудь потомки
Отыщут письмена,
И выйдут сквозь потемки
К ним наши имена.

* * *

Ìíå íåêóäà áîëüøå ñïåøèòü.

        Из старинного романса

Как будто я этого стою:
Со мною прощаясь, ноябрь
Хрустит пересохшей листвою
И гонит озерную рябь.



И лес, на ветру содрогаясь,
Последний роняет наряд;
На зов декабря откликаясь,
Рябины багрянцем горят;

Перину пуховую тучи,
Спеша, раздирает норд-ост.
Денек — и пушинки, летучи,
Укроют и крыши, и мост.

А я, озирая пространство
И следуя в плен к декабрю,
«Спасибо, — шепчу, — за убранство»,
«До встречи, ноябрь!» — говорю.

Судьба не представила шанса
С природой в гармонии жить,
И, словно герою романса,
Мне некуда больше спешить...

* * *

Я мало жил в родительском дому.
Не кто-нибудь — отец виной тому.
Был продан дом — и в одночасье сгинул,
Согрев завод, он вылетел в трубу,
И вскоре я родной предел покинул.

Теперь прошел я множество дорог —
И ноги сбил, и до костей продрог.
«Да что нам стоит?!.» — много раз ершился,
Но, дабы не ворочаться в гробу,
Свой дом построить так и не решился...

* * *

Мне стыдно, учитель, за то, как владею пером,
За то, что порой задыхаюсь в чаду мелкотемья.
Мой поезд ушел, и затихший на время перрон
Опять намекает на то, что занялся не тем я.

Что мысли размыты, и образы часто мельчат,
Что следом за ними и сам я мельчаю невольно,
А Музы то стонут, то плачут, то просто молчат,
И я умолкаю, о грусти поведав довольно.

Откуда-то сверху является светлый мотив,
Слова начинают, как миро с иконы, сочиться.
Невидимый ангел, слова и мотив подхватив,
Мне шепчет на ухо: «Не бойся, беды не случится».



Слепая надежда, что поезд подхватит меня,
Идет, спотыкаясь о рифмы мои и созвучья,
И вера в удачу шагает за ней, семеня,
И мысли мелькают о том, что, быть может, везуч я...

* * *

Нищенка тихо легла под кусты,
Взгляд никого не винит.
Рад бы помочь, да карманы пусты,
Мелочь — и та не звенит.

Песни, что я о России сложил,
Вряд ли по нраву дельцу.
Я — только правде сермяжной служил,
Он — золотому тельцу.

Призраком бродит по жизни тщета,
Тайно касаясь теней,
И нищета предъявляет счета
Сумраку прожитых дней.

* * *

Ни мечты, ни перспективы...
В трех шагах от вечной тьмы
Мы не так уже ретивы,
И не так беспечны мы.

И хотя еще не старость
Сединой виски метет,
Но смертельная усталость
Душу давит и гнетет.

Ни печали, ни испуга,
Не пришел им, видно, срок —
Лишь вопрос во взгляде друга
Да намеки между строк...


