
èçâåñòíûì âîðîíåæöåì, ñàìîáûòíûì è
àêòóàëüíûì ïèñàòåëåì, áûâøèì ãëàâ-
íûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ïîäú¸ì» Åâ-
ãåíèåì Íîâè÷èõèíûì äîâåëîñü ïîçíà-

êîìèòüñÿ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. Ëåò ïÿòíàäöàòü
íàçàä íà÷àëà ïóáëèêîâàòü ñâîè ñòàòüè î êóðÿíàõ
Áîðèñå Àãååâå è Ìèõàèëå Åñüêîâå íà ñàéòå «Ðîñ-
ñèéñêèé ïèñàòåëü» è òîãäà æå, ÷àñòåíüêî çàãëÿ-
äûâàÿ íà ñòðàíè÷êó ñàéòà, ñòàëà îáðàùàòü âíè-
ìàíèå è íà ïóáëèêàöèè äðóãèõ àâòîðîâ èç ðàçíûõ
óãîëêîâ Ðîññèè. Ñðåäè íîâûõ èìåí îòêðûëà äëÿ
ñåáÿ è Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà.

Îñòàåòñÿ ëèøü ñîæàëåòü, ÷òî äî íà÷àëà 2010-õ
ãîäîâ ó ìåíÿ íå âîçíèêàëî îñîáîãî èíòåðåñà ê ñî-
âðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Äà è ïðåæäå íå áûëî ýòîé
çàìå÷àòåëüíîé ïèñàòåëüñêîé ïëîùàäêè. Ñàéò «Ðîñ-
ñèéñêèé ïèñàòåëü» íà÷àë ñâîþ ðàáîòó ñ 2008 ãîäà,
ñåãîäíÿ îí íîñèò èìÿ ñâîåãî îñíîâàòåëÿ Íèêîëàÿ
Äîðîøåíêî (1951–2024), îñòàâàÿñü îäíèì èç ñàìûõ
èíòåðåñíûõ ëèòåðàòóðíûõ ðåñóðñîâ.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî òîãäà æå, â 2008 ãîäó, è ÿ
âïåðâûå îáðàòèëàñü ê òâîð÷åñòâó êóðÿí. Çàùèòèâ
â 2000 ãîäó äèññåðòàöèþ ïî òâîð÷åñòâó Ìàðèíû
Öâåòàåâîé, ïîíà÷àëó ïðîäîëæàëà ÷èòàòü ëèøü
ïîýòîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà è ïðîçó êëàññèêîâ. Íà-
ñòîÿùåé è íåîáõîäèìîé ëèòåðàòóðîé ìûñëèëîñü
ëèøü òî, ÷òî èçó÷àëîñü â øêîëå è ïðåïîäàâàëîñü
â âóçå. Ïèñàòåëè, æèâóùèå ðÿäîì èëè â ñîñåäíåì

Ìàðèíà Ìàñëîâà

×ÒÎ ÏÐÎÈÇÎØËÎ

Ñ ËÞÄÜÌÈ?

(О прозе Евгения Новичихина,
представленной в «Антологии произведений

лауреатов премии им. Е. Носова»)

Ìàðèíà Èâàíîâíà Ìàñ-
ëîâà ðîäèëàñü â ñåëå Ïîêðîâ-
ñêîå Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà
Êóðñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èëà
ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû Êóðñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñ-
êîãî èíñòèòóòà. Ðàáîòàëà
ó÷èòåëåì. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñ-
êèõ íàóê, ïðåïîäàâàòåëü
öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà
â Êóðñêîé ïðàâîñëàâíîé äó-
õîâíîé ñåìèíàðèè. Àâòîð
ìîíîãðàôèè î òâîð÷åñòâå
Ì. Öâåòàåâîé, ðÿäà íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò,
ïå÷àòíûõ òðóäîâ è ìíîãèõ
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ
ïóáëèêàöèé â ïåðèîäèêå.
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êóðñêå.

Ñ



ãîðîäå, â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàëèñü. Íå âîçíèêàëî íåîáõîäèìîñòè îáðàùàòüñÿ ê òâîð÷å-
ñòâó ñîâðåìåííèêîâ â ïîèñêàõ îòâåòîâ íà âå÷íûå è íåðàçðåøèìûå âîïðîñû ÷åëîâå-
÷åñêîãî áûòèÿ. À ðàçâåðíóòüñÿ ëèöîì ê ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå è åå òâîðöàì íåîæè-
äàííî ïîìîãëà ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûìè òåíäåíöèÿìè â ñèñòå-
ìå îáðàçîâàíèÿ â Êóðñêîì óíèâåðñèòåòå âäðóã îçàáîòèëèñü ðåãèîíàëüíûì êîìïîíåí-
òîì â ïðåïîäàâàíèè ëèòåðàòóðû, è íà êàôåäðå ôèëîëîãèè âîçíèê ïðîåêò «Êóðñêèé
òåêñò â ïîëå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû». Ìåíÿ ïðèãëàñèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì îá-
ðàçîâàòåëüíîì ïðîåêòå. Òîãäà è áûëè íàïèñàíû ïåðâûå ñòàòüè î ñîâðåìåííûõ êóðñ-
êèõ ïèñàòåëÿõ — ïðîçàèêàõ è ïîýòàõ, òîãäà æå óçíàëà è ìíîãèõ äðóãèõ çäðàâñòâóþ-
ùèõ ïèñàòåëåé Ðîññèè.

...Âîçìîæíî, è â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ÷òî-òî ÷èòàëà èç ïðîçû âîðîíåæñêîãî àâòîðà,
êîãäà â áèáëèîòåêå äîâîäèëîñü áðàòü â ðóêè æóðíàë «Ïîäú¸ì». Íî ÷òîáû çàïîìíèòü
èìÿ... Òàêîãî òðåáîâàòü îò òîãäàøíåé ñòóäåíòêè íåëüçÿ, ìû â òå ïîðû øòóäèðîâàëè
Ñîëæåíèöûíà è Áóëãàêîâà, «âîçâðàùåííîé» ëèòåðàòóðîé çà÷èòûâàëèñü. Òîãäà è ïî-
ìûñëèòü ìíå áûëî íåâîçìîæíî, ÷òî ÷åðåç òðè äåñÿòêà ëåò îêàæóñü ñðåäè ïèñàòåëåé è
ïîä îäíîé îáëîæêîé ñ Åâãåíèåì Íîâè÷èõèíûì...

Â 2022 ãîäó â Êóðñêå âûøåë î÷åðåäíîé (è íà äàííûé ìîìåíò — ïîñëåäíèé) ñáîð-
íèê «Àíòîëîãèÿ ïðîèçâåäåíèé ëàóðåàòîâ ïðåìèè èì. Åâãåíèÿ Íîñîâà» èç ñåðèè «Øêî-
ëà ìàñòåðà». Ñáîðíèê äàåò áîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñòâå ëàóðåàòîâ, à òàê-
æå ñëóæèò ïîïóëÿðèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ ñàìîãî Åâãåíèÿ Íîñîâà.

Àíòîëîãèÿ ïðåäïîëàãàåò ñåðèþ âûïóñêîâ è èçäàåòñÿ ïî çàêàçó Ìèíèñòåðñòâà êóëü-
òóðû Êóðñêîé îáëàñòè. Óæå èçäàíû òîìà ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ïîáåäèòåëåé ïðåæíèõ ëåò:
Ìèõàèëà Åñüêîâà, Áîðèñà Àãååâà è Âàñèëèÿ Àëåõèíà (2005), Ñåðãåÿ Ùåðáàêîâà, Àëåê-
ñåÿ Øèòèêîâà è Þðèÿ Ïåðøèíà (2008), Ñåðãåÿ Êîòüêàëî, Âàëåíòèíû Êîðêèíîé è Åâ-
ãåíèè Ñïàññêîé (2011), Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî, Èâàíà Çèáîðîâà è Òàòüÿíû Ãðèáàíîâîé
(2014), Þðèÿ Àñìîëîâà, Íèêîëàÿ Ãðåáíåâà è Âëàäèìèðà Ìîë÷àíîâà (2017). Â èçäà-
íèè 2022 ãîäà ïðåäñòàâëåíû ïîáåäèòåëè øåñòîãî ïî ñ÷åòó êîíêóðñà — Åâãåíèé Íî-
âè÷èõèí, Ìàðèíà Ìàñëîâà è Íèêîëàé Ïàõîìîâ. Êîíêóðñ ïðîâîäèëñÿ â 2020 ãîäó, íî
èç-çà ïàíäåìèè ìåðîïðèÿòèå íå áûëî äîñòóïíî øèðîêîé àóäèòîðèè, âðó÷åíèå äèï-
ëîìîâ ëàóðåàòîâ áûëî îòëîæåíî íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê (è, ê ñîæàëåíèþ, òàê è íå
ñîñòîÿëîñü äîíûíå). Ïî òåì æå ïðè÷èíàì çàìåäëèëñÿ è âûïóñê àíòîëîãèè.

Òðàäèöèîííî ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ èìåíè Åâãåíèÿ Íîñîâà ïðèñóæäàåòñÿ â òðåõ
íîìèíàöèÿõ, êîòîðûå óñëîâíî íàçûâàþò «ïåðâîé», «âòîðîé» è «òðåòüåé» ïðåìèÿìè.
Íîìèíàöèè âàðüèðóþòñÿ â ïðåäåëàõ íåñêîëüêèõ æàíðîâ: ïîýçèÿ, õóäîæåñòâåííàÿ
ïðîçà, ïóáëèöèñòèêà, êðèòèêà è ëèòåðàòóðîâåäåíèå, êðàåâåäåíèå è äð.

Â êîíêóðñå 2020 ãîäà ïåðâàÿ ïðåìèÿ ïðèñóæäåíà âîðîíåæöó Åâãåíèþ Ãðèãîðüåâè-
÷ó Íîâè÷èõèíó çà ïîâåñòè è ðàññêàçû î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Âòîðîé ïðå-
ìèè óäîñòîåíà êóðÿíêà Ìàðèíà Èâàíîâíà Ìàñëîâà çà öèêë ïðîèçâåäåíèé ôèëîëîãè-
÷åñêîé ïðîçû. Ýòî ðàáîòû íà ñòûêå æàíðîâ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ñòàòüè è ýññå. Òåð-
ìèíîì «ôèëîëîãè÷åñêàÿ ïðîçà» îáîçíà÷èë ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Ìàñëîâîé èçâåñòíûé
ðóññêèé ó÷åíûé-ÿçûêîâåä À.Ò. Õðîëåíêî, óäåëèâøèé âíèìàíèå åå òâîð÷åñòâó â ðàì-
êàõ ïðîåêòà «Êóðñêîå ñëîâî». Òðåòüÿ ïðåìèÿ ïðèñóæäåíà êóðñêîìó ïðîçàèêó, ïóáëè-
öèñòó, êðàåâåäó Íèêîëàþ Äìèòðèåâè÷ó Ïàõîìîâó çà êíèãó «Íåìåðêíóùèé ñâåò òà-
ëàíòà», ïîñâÿùåííóþ æèçíè è òâîð÷åñòâó Å.È. Íîñîâà.

Èç ïðîèçâåäåíèé ïîýòà, ïðîçàèêà, ïóáëèöèñòà è êèíîäðàìàòóðãà Åâãåíèÿ Íîâè-
÷èõèíà â àíòîëîãèè ïðåäñòàâëåíû ïîâåñòè «Æèòü äîëãî» è «×åðíûé êëàä», à òàêæå
ðàññêàçû «Ïðîêëÿòèå» è «Ëþáîâü ëåéòåíàíòà Ëàâðåíòüåâà».

Îñîáî âûäåëÿåòñÿ çäåñü ðàññêàç «Ïðîêëÿòèå», êîòîðûé áåç ãëóáîêîãî ïðîíèêíîâå-
íèÿ â ñóòü îïèñàííûõ ñîáûòèé ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðåäåëüíî ïðîñòûì â ñâîåé íðàâ-



ñòâåííîé êîëëèçèè. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå
àâòîð êîñíóëñÿ âàæíîé õðèñòèàíñêîé ïðî-
áëåìû — ìåñòü îáèä÷èêó. Òàê ÷òî ñòîèò
ðàññìîòðåòü ýòó âåùü ïîäðîáíî.

Äåéñòâèå ðàññêàçà ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â îäíîé èç
ðóññêèõ äåðåâåíü. Íà ïåðâûé âçãëÿä, òóò
èñòîðèÿ ïðîêëÿòèÿ ìàòåðè, êîòîðàÿ, áóäó-
÷è ñàìà íà ïîðîãå ñìåðòè, óçíàëà î òîì, ÷òî
ïî äîíîñó ñîñåäà åå ñûíà ïîâåñèëè ôàøèñ-
òû. Óìèðàÿ, îíà òâåðäèëà ìîëèòâó, êîòîðóþ
íàïóãàííûå áàáû, íå ðàçîáðàâ ñëîâ, ïðèíÿ-
ëè çà ïðîêëÿòèå. È ïîøëî ïî ñåëó èçâåñòèå,
÷òî Òèìîôåé ïðîêëÿò çà Ñòåïàíà.

Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàê ìåíÿåòñÿ ñóäüáà
÷åëîâåêà, êîãäà ëþäè îòøàòûâàþòñÿ îò
íåãî. Ïðîêëÿòèå íà÷èíàåò «ðàáîòàòü». Íà
äåâÿòûé äåíü ïîñëå êîí÷èíû áàáû Ñåðàôè-
ìû íå÷àÿííî ïîãèáàåò ïðåäàòåëü Òèìîôåé,
÷åðåç âðåìÿ, íå ñòåðïåâ ëþäñêîãî ïðåçðå-

íèÿ, ïîâåñèëñÿ è åãî ñûí Ôåäüêà. Êàçàëîñü áû, çëîäåè íàêàçàíû, ñïðàâåäëèâîñòü âîñ-
òîðæåñòâîâàëà. Òîëüêî âîçíèêàåò âîïðîñ: à ñòîèëî ëè ðàäè òàêîãî î÷åâèäíîãî — â
êàêîì-òî ñìûñëå, äàæå ïðèìèòèâíîãî — êîíôëèêòà ñî÷èíÿòü ðàññêàç? Âåäü íå áóäåì
æå ìû ãîâîðèòü î íðàâñòâåííîñòè òàì, ãäå ïðîèñõîäèò ïðîñòî «ìåõàíè÷åñêèé» îáìåí
íåíàâèñòüþ è ãíåâîì. Çíà÷èò, çäåñü íå âñå ïðîñòî.

Ôàáóëà ñõåìàòè÷åñêè òàêîâà: îäèí ñîãðåøèë ïðåäàòåëüñòâîì, âòîðîãî ïî åãî âèíå
êàçíèëè, òðåòèé ïðîêëÿë ñîãðåøèâøåãî, â èòîãå âåñü ðîä ïðîêëÿòîãî ïðåêðàòèë ñó-
ùåñòâîâàíèå. Âñå. Ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ, è íå áîëåå òîãî. È, ìåæäó ïðî÷èì, ðàññêà-
çîâ òàêèõ ñîòíè áûòóþò â íàðîäå. Â êàæäîì ðóññêîì ñåëå åñòü ïîõîæèå èñòîðèè. ×àùå,
ïðàâäà, îíè ñâÿçàíû ñ ïðåäàòåëüñòâîì âåðû — ðàçðóøåíèåì öåðêâåé è ïîðóãàíèåì
ñâÿòûíü â ýïîõó ðàçãóëà áîëüøåâèöêîãî òåððîðà. Ñáðîñèò ñûí êîëîêîë ñ ðàçîðåííîé
êîëîêîëüíè — ÷åðåç âðåìÿ óìèðàåò ìàòü èëè îòåö; ïðèíåñåò ìóæèê äîìîé êàìåííóþ
ïëèòó äëÿ ôóíäàìåíòà ñâîåãî äîìà, âûäðàâ åå èç ïîðóãàííîãî ôàìèëüíîãî ñêëåïà ó
ðàçðóøåííîé öåðêâè, — è âäðóã æåíà åãî ñõîäèò ñ óìà èëè äåòè òîíóò â ðåêå, à äîì
âñêîðå ñãîðàåò. Îäíîñåëü÷àíå â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âèäåëè âîçìåçäèå Áîæüå.

Â ðàññêàçå Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà íåò íèêàêèõ íðàâñòâåííûõ êîììåíòàðèåâ — íè
àâòîðñêèõ, íè ñî ñòîðîíû ãåðîåâ. Òîëüêî «ñóõàÿ» ïîäà÷à ôàêòîâ: ñòàðóõà øåï÷åò «ìî-
ëèòâó», óñëûøàâ î ñìåðòè ñûíà; áàáû ñëîâ íå ðàçáèðàþò, èì ñëûøèòñÿ ïðîêëÿòèå;
äåðåâíÿ îòøàòíóëàñü îò «ïðîêëÿòîãî» (êàâû÷êè ó íàñ ïîòîìó, ÷òî íà ñàìîì äåëå èìå-
ëî ìåñòî íå÷òî èíîå).

Íî çðÿ ëè àâòîð òðèæäû ïîâòîðÿåò ñëîâà óìèðàþùåé æåíùèíû?..
«Ñåðàôèìà ñíîâà ïîìîë÷àëà, íàáèðàÿñü ñèë. Íåîæèäàííî åå ãîëîñ çàçâó÷àë ãðîì-

÷å è îò÷åòëèâåå:
— ...áåãè îòñþäà... âî àä êðîìåøíûé... ãäå òâîé íàñòîÿùèé ïðèþò... è òàìî äà îá-

ðåòàéñÿ...
Ïîñëåäíèå ñëîâà Ñåðàôèìà ïðîèçíåñëà, óæå ñîâñåì õðèïÿ è çàäûõàÿñü:
— Ñëîâî ìîå... êðåïêî... ÿêî... êàìåíü... àìèíü... àìèíü... àìèíü...
Ïðè ñëîâå “àìèíü” Ñåðàôèìà ïîïûòàëàñü ïîäíÿòü ïðàâóþ ðóêó, ÷òîáû ñîâåðøèòü

êðåñòíîå çíàìåíèå. Íî ðóêà òÿæåëî îïóñòèëàñü íà åå ãðóäü. Ñåðàôèìà ñäåëàëà åùå
îäèí ãëóáîêèé âäîõ, çàêðûëà ãëàçà è ïðèòèõëà.

Áàáû òèõîíüêî çàãîëîñèëè. Ýòó ãîëîñüáó âäðóã ïðåðâàëà Øàðîíèõà:
— Áàáû, âû ïîíÿëè, î êàêîì äèàâîëå ãîâîðèëà íàøà Ñåðàôèìóøêà?

Евгений Новичихин



Áàáû â íåäîóìåíèè îòêðûëè ðòû.
— Ýòî æ îíà, — ïðîäîëæàëà Øàðîíèõà, — ïðîêëÿëà Òèìîõó, ïðîêëÿëà âåñü åâî ðîä!
Âñå çàòàðàòîðèëè, ñîãëàñíî êèâàÿ ãîëîâàìè:
— Ïðîêëÿëà, ïðîêëÿëà...
Âñþ íî÷ü áàáû ïðîñèäåëè ó êðîâàòè Ñåðàôèìû. Ìîëèëèñü Áîãó, ïðîñèëè Åãî î

ñïàñåíèè äóøè íîâîïðåñòàâëåííîé ðàáû Áîæüåé Ñåðàôèìû, îá óïîêîåíèè åå â ñåëå-
íèÿõ ïðàâåäíûõ. ×èòàëè ïñàëòûðü, ïëàêàëè. Óòðîì, âûõîäÿ èç õàòû Ñòåïàíà, îíè óâè-
äåëè, ÷òî Òèìîôåé, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ïåðåäâèãàåò ñâîé ïëåòåíü â ñòîðîíó ñîñåäñêî-
ãî îãîðîäà, ñíîâà óñòàíàâëèâàÿ ìåæó â ñâîþ ïîëüçó. Íå ñãîâàðèâàÿñü, áàáû äðóæíî, ñ
îòâðàùåíèåì ïëþíóëè â åãî ñòîðîíó.

Äíåì, ïðîùàÿñü ñ Ñåðàôèìîé íà äåðåâåíñêîì ïîãîñòå, îïÿòü ïåðåøåïòûâàëèñü î
òîì, ÷òî ïîêîéíàÿ ïðîêëÿëà Òèìîôåÿ è âåñü åãî ðîä. Èíûå áàáû, êðåñòÿñü, äàæå ïî-
âòîðÿëè ñëîâà Ñåðàôèìû, êîòîðûå èì çàïîìíèëèñü:

— Îòûäå, äüÿâîëå, îò õðàìó è îò äîìó ñåãî... áåãè îòñþäà âî àä êðîìåøíûé, ãäå
òâîé íàñòîÿùèé ïðèþò, è òàìî äà îáðåòàéñÿ...

Òåëî ïîâåøåííîãî Ñòåïàíà âñå åùå ïðîäîëæàëî âèñåòü íà ïëîùàäè — äëÿ íàçèäà-
íèÿ è óñòðàøåíèÿ. Íåìöû ðàçðåøèëè ïîõîðîíèòü åãî òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ».

Â ñàìîì êîíöå ðàññêàçà àâòîð ïðèâîäèò åùå ðàç íåñêîëüêî ñëîâ Ñåðàôèìèíîé
ìîëèòâû («íåöåðêîâíîé», êàê çàìåòèëè íàáîæíûå áàáû, ðàññëûøàâøèå, ÷òî ðå÷ü â
íåé î «äèàâîëå») è áóäòî óâÿçûâàåò ñ íèìè ñóäüáó ðîäà Òèìîôåÿ, ïðåäàâøåãî ñâîåãî
ñîñåäà. Âîò ýòè äâà çàêëþ÷èòåëüíûõ àáçàöà ðàññêàçà:

«Òàê îáîðâàëèñü íà ýòîé çåìëå ïîñëåäíèå ñëåäû ðîäà Òèìîôåÿ Åðåìååâà.
“Îòûäå, äüÿâîëå, îò õðàìó è îò äîìó ñåãî... áåãè îòñþäà âî àä êðîìåøíûé, ãäå òâîé

íàñòîÿùèé ïðèþò, è òàìî äà îáðåòàéñÿ...”»
Òàêèì îáðàçîì, ïî êàêîìó-òî ñâîåìó çàìûñëó àâòîð òðèæäû ïðîèçíîñèò â òåêñòå

ðàññêàçà ôðàçó: «Îòûäå, äüÿâîëå, îò õðàìó è îò äîìó ñåãî...» (ïî-öåðêîâíîñëàâÿíñêè
ïðàâèëüíåå áûëî áû «îòûäè», ïîñêîëüêó çäåñü ïîâåëèòåëüíàÿ ôîðìà ãëàãîëà ñ ïîñëå-
äóþùèì îáðàùåíèåì). Âåðîÿòíî, â ñîãëàñèè ñ òåì æå çàìûñëîì ïðèäóìàíî è íàçâà-
íèå, êàæóùååñÿ óìåñòíûì è ïî ñþæåòó ñàìî íàïðàøèâàþùååñÿ: «Ïðîêëÿòèå».

Îäíàêî æå äåëî â òîì, ÷òî íåò â ýòèõ ñëîâàõ íèêàêîãî ïðîêëÿòèÿ ÷åëîâåêó. È ÷èòà-
ëà Ñåðàôèìà âîâñå íå ìîëèòâó, à òàê íàçûâàåìûé çàãîâîð îò äüÿâîëà è åãî äóõîâ.
Îòêðîéòå êíèãó «Òàéíû ëå÷åáíîé ìàãèè è íàðîäíîé ìåäèöèíû» — è âñòðåòèòå íå
îäèí ïîäîáíûé òåêñò (ýòî íå ñîâåò, à êîíñòàòàöèÿ ôàêòà). Â òîì ÷èñëå è òîò, êîòîðûé
ïðîèçíîñèò â ðàññêàçå óìèðàþùàÿ. Åâãåíèé Íîâè÷èõèí ïðèâîäèò åãî â ïîëíîì îáúå-
ìå, ëèøü ðàçáèâàÿ íà ôðàçû â ñîîòâåòñòâèè ñ ñèòóàöèåé, ãäå îñëàáåâøàÿ æåíùèíà
åäâà íàõîäèò ñèëû ïðîèçíåñòè çàêëèíàòåëüíóþ ôîðìóëó óæå îòêàçûâàþùèì åé ÿçû-
êîì.

Âðÿä ëè íóæíî óòî÷íÿòü, ÷òî ìîëèòâà ïîòîìó è íàçûâàåòñÿ òàê, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîëå-
íèåì î ïîìîùè è îáðàùåíà ê Áîãó è ñâÿòûì. Ê áåñó æå îáðàùåíî íå ìîëåíèå, à êî-
ìàíäà: ïîøåë âîí! Ïðèâåäåííûé àâòîðîì îòðûâîê ñîäåðæèò õàðàêòåðíîå äëÿ çàãîâî-
ðîâ îáðàùåíèå «Îòûäè, äüÿâîëå!», îáðàùåíèå íàïðÿìóþ, áåç ïîñðåäñòâà Áîãà. Íå
âñÿêîìó ïðàâîñëàâíîìó ïîçâîëèòåëüíî ïðîèçíîñèòü ïîäîáíûå çàêëèíàíèÿ, óìåñò-
íåå ÷èòàòü ìîëèòâó «Äà âîñêðåñíåò Áîã!». Ïîòîìó ïðèøåäøèå ê Ñåðàôèìå íàáîæíûå
ïîäðóãè è íå ïîíÿëè ñëîâ åå:

«Áàáû ñòàëè ïåðåãëÿäûâàòüñÿ, ïîæèìàòü ïëå÷àìè. Âñå îíè áûëè áîãîìîëüíûìè, â
öåðêîâü õîäèëè ïîñòîÿííî, íî íèêîãäà íå ñëûøàëè ýòîé ìîëèòâû íè îò îòöà Âàñè-
ëèÿ, íè îò ìîíàøåê».

Òàêèì îáðàçîì, àâòîð ñäåëàë ñâîþ ãåðîèíþ íåìíîæêî ÷åðíîêíèæíèöåé, äåðçíî-
âåííî âñòóïàþùåé â ïðîòèâîáîðñòâî ñ ïðîòèâíèêîì ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî? ×èòàòåëþ
îñòàâëåíî ïðàâî äóìàòü è òàê.

Áàáû ïðèíÿëè çà ïðîêëÿòèå òå ñëîâà, êîòîðûå ê ñîñåäó Òèìîôåþ íå èìåëè îòíî-
øåíèÿ. Ìàòü îòãîíÿëà äüÿâîëà îò äîìà ñâîåãî ñûíà (ïîâåøåííîãî ôàøèñòàìè), êóäà



âñêîðå ìîã âåðíóòüñÿ ñ âîéíû åå âíóê. Îíà îáåðåãàëà âíóêà îò æàæäû ìåñòè, èçãîíÿÿ
ïðî÷ü âèíîâíèêà ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîé íå÷èñòîòû. È Íèêîëàé âñêîðå âåðíóëñÿ. Äàæå
ïîñëå ðàçãîâîðà ñ çåìëÿêàìè, ìîæåò áûòü, è óçíàâ îò íèõ ñòðàøíóþ ïðàâäó, îí ïðè-
âåòëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Ôåäüêîé — ñûíîì ÷åëîâåêà, ïðèãîâîðèâøåãî ê ñìåðòè åãî
îòöà. Òî åñòü íàòóðû îí áûë íåçëîáèâîé è ìñòèòü íå ñîáèðàëñÿ.

Íà ñàéòå «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü» êàê-òî áûë ïðåäñòàâëåí âûïóñê æóðíàëà «Ïîäú¸ì»
ñ ïóáëèêàöèåé ðàññêàçîâ âîðîíåæñêîãî ïðîçàèêà è êîììåíòàðèåì ê íèì: «Ðàññêàçû
Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà “Êîñàÿ” è “Ïðîêëÿòèå” — î ñóäüáàõ, èñêîâåðêàííûõ âîéíîé.
Ïðîêëÿòèå ðîäó ïðåäàòåëÿ íèêòî íå ñìîæåò îòìåíèòü, íî ïîñëåâîåííîå âðåìÿ âñå-
òàêè òÿíåòñÿ ê æèçíè, ðàäîñòè, à íå ìùåíèþ».

Çäåñü î÷åâèäíî, ÷òî «ïðîêëÿòèå» Ñåðàôèìû ïðèíÿòî êîììåíòàòîðîì âñåðüåç.
Îäíàêî èñòèííûé ñìûñë ïðîêëÿòèÿ çàêëþ÷àëñÿ íå â ñëîâàõ Ñåðàôèìû, à â îñêâåð-
íåííîé çàâèñòüþ è ïðåäàòåëüñòâîì äóøå Òèìîôåÿ. Ñåðàôèìà ñïàñàëà, êàê óìåëà, ñâî-
åãî âíóêà îò ïîãèáåëè âå÷íîé, îò ñìåðòè äóõîâíîé. È òî, ÷òî îíà ïðîèçíîñèò íå êàíî-
íè÷åñêóþ ìîëèòâó, à çàãîâîð íà çàùèòó äîìà îò äèàâîëà, ïîêàçûâàåò åå íåâîöåðêîâ-
ëåííîñòü, ïðèâåðæåííîñòü ñòàðèííûì íàðîäíûì ïîâåðüÿì. Íå çðÿ æå àâòîð ðèñóåò
åå äîáðîé ñêàçèòåëüíèöåé, ê íåé ëüíóëè äåðåâåíñêèå äåòè, ëþáèâøèå ñëóøàòü ñêàç-
êè. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ïðåäàíèé, ïîâåðèé, çàêëèíàíèé çíàëà ýòà ðóññêàÿ
æåíùèíà ñ ìÿãêîé äóøîé, òàê ìèðíî îòîøåäøåé êî Ãîñïîäó (âåäü íå áûëî ñëåç, ðû-
äàíèé, îáèäû è ãíåâà íà ñîñåäà). Êîíå÷íî, íàì æåëàòåëüíåå óâèäåòü åå ìîëÿùåéñÿ î
ñïàñåíèè ñîáñòâåííîé äóøè, åñëè õîòèì ìûñëèòü åå õðèñòèàíêîé. Íî âñå æå íàäî
îòäàòü åé äîëæíîå — ìóæåñòâåííàÿ äóøà åå óñòîÿëà ïåðåä ñîáëàçíîì ìùåíèÿ, óãëè
îãíåííûå íå ïðèçûâàëà îíà íà ãîëîâó Òèìîôåÿ. Íàïðîòèâ, îíà ðåøèëàñü ïðîãíàòü
äüÿâîëà, ïëåíèâøåãî åãî ìûñëè. Ãíàëà áåñà âîí è èç ñâîåãî äîìà, èç òåëà, èç õðàìà
ñâîåé äóøè. È òåì ñïàñëà âíóêà, âåðíóâøåãîñÿ ñ ìåäàëÿìè íà ãðóäè è äðóæåëþáíî
êðèêíóâøåãî ÷åðåç ïëåòåíü: «Ïðèâåò, ñîñåä!». Ôåäüêà, ñûí Òèìîôåÿ, íå îòêëèêíóëñÿ
íà ïðèâåòñòâèå, çàòàèë íåíàâèñòü, êàê çàãíàííûé â óãîë âîë÷îíîê, è òåì ïîãóáèë ñâîþ
äóøó. Íå ñíåñëà îíà òåñíîòû ñâîåãî ìðà÷íîãî òåëåñíîãî õðàìà, ïîðóãàííîãî áåñàìè,
è çàäîõíóëàñü...

Åñëè æå êòî-òî áóäåò íàñòàèâàòü, ÷òî ïðîêëÿòèå äåéñòâèòåëüíî áûëî, ïîòîìó, ìîë,
è ïðåêðàòèëñÿ ðîä ïðåäàòåëÿ, òîãäà óìåñòíî íàïîìíèòü î Áîæüåì Ïðîìûñëå, î Áîæü-
åì âîçìåçäèè. Âñå ïðîèçîøëî ïî âîëå Áîãà, à íå ïî ãíåâó Ñåðàôèìû. Ïðîêëÿòèå —
ýòî ãíåâ, èçëèâàåìûé â ñëîâàõ, â ïîæåëàíèÿõ çëà ñâîåìó îáèä÷èêó. À ýòîãî íå áûëî.
«Ìíå îòìùåíèå, è Àç âîçäàì» (Âòîðîçàêîíèå, 32, 35) — ìîãëà è íå çíàòü ýòèõ áèá-
ëåéñêèõ ñëîâ Ñåðàôèìà, íî ÷óâñòâîâàòü îíà íå ìîãëà èíà÷å, åñëè ââåðÿëà ñâîþ îòõî-
äÿùóþ â ìèð èíîé äóøó Áîãó. Åñëè æå îíà äåéñòâèòåëüíî ïðîêëÿëà, íàì òóò íå î ÷åì
áîëüøå òîëêîâàòü. È ê Áîãó åå âûñêîëüçíóâøàÿ èç òåëà è îáîææåííàÿ ãíåâîì äóøà,
ìîæåò, è íå äîáðåäåò...

Íàêîíåö, è àâòîð òîãäà îøèáñÿ. Òåêñò ïðåäëîæåííîãî èì, ïðèäóìàííîãî äëÿ «ìî-
ëèòâû» óìèðàþùåé ìàòåðè, çàãîâîðà îò áåñîâ âîâñå íå ãîäèòñÿ â êà÷åñòâå ïðîêëÿòèÿ.
«Ïðîêëÿòèå» ýòî ðîäèëîñü â ãîëîâàõ ñòàðóõ, íå ðàçîáðàâøèõñÿ â ïðîèñõîäÿùåì ó îäðà
èõ ïîäðóãè. À Òèìîôåé õîòü è ïîäëûé ÷åëîâåê, à âñå æå íå äüÿâîë... Çàêëèíàíèå êîñ-
íóëîñü åãî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó èçãîíÿëî áåñà èç åãî äóøè, íî äóøà óæå áûëà îòðàâ-
ëåíà, ïëåíåíà — è óøëà âñëåä çà áåñîì...

Òàê ÷òî ãëóáîêèé äðàìàòè÷åñêèé êîíôëèêò ðàññêàçà Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà áëåñòÿ-
ùå çàøèôðîâàí àâòîðîì â íàçâàíèè ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå íåëüçÿ ìûñëèòü ïðÿìî-
ëèíåéíî. Èìåííî çàãîëîâîê íåñåò â ñåáå îñíîâíóþ íðàâñòâåííóþ êîëëèçèþ, òðåáóþ-
ùóþ ïðèäèð÷èâîãî îñìûñëåíèÿ. Íå çàìåòèòü åãî ïîäñïóäíóþ ãëóáèíó — è ðàññêàç
ïîòåðÿåò õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü. Ñ ïîäîáíîé æå ñèòóàöèåé ìû âñòðå÷àëèñü â ðàñ-
ñêàçå Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà «Ìèëîñåðäèå», ãäå ïàðàäîêñàëüíûé ñìûñë çàãîëîâêà îáíà-
ðóæèâàåòñÿ ëèøü â ñàìîì êîíöå ïîâåñòâîâàíèÿ î äåâî÷êå, ñïðÿòàâøåéñÿ îò ïîëèöàÿ
â áóäêå âîëêîäàâà. ×èòàòåëþ òðåáóåòñÿ äàæå íåêîòîðàÿ ïàóçà, ÷òîáû, äî÷èòàâ äî êîí-



öà, âíåçàïíî îñîçíàòü, ÷òî ìèëîñåðäåí çäåñü ïåñ, à íå ÷åëîâåê. Òîò æå ïðèåì èñïîëü-
çîâàí, ê ïðèìåðó, è â ïðîçå êóðñêîãî ïèñàòåëÿ Ãåííàäèÿ Àëåêñàíäðîâà: ïîêà íå äî÷è-
òàåøü åãî ðàññêàç «Ïåñ» — íå ìîæåøü ïîíÿòü, îò÷åãî òàêîå íàçâàíèå è â ÷åì ñóòü
êîíôëèêòà. Ðå÷ü àâòîð âåäåò î äåâî÷êå è óáèòîé ñîáàêå, íî «ïñîì» â èòîãå îêàçûâàåò-
ñÿ çàáèâøèéñÿ â ñîáà÷üþ áóäêó îäíîñåëü÷àíèí-ïîëèöàé, îêî÷åíåâøèé îò õîëîäà è
ñòðàõà ïåðåä âåðíóâøèìèñÿ â äåðåâíþ êðàñíîàðìåéöàìè1. Ýòîò ñþæåò ìîæíî äàæå
âîñïðèíÿòü ïðîäîëæåíèåì ëàòûíèíñêîãî «Ìèëîñåðäèÿ», äîâåäåíèåì àíòèòåçû «ïñû»
/ «ãîëóáè» äî êðàéíåé òî÷êè óïîäîáëåíèÿ. À ïðè ýòîì è ñ ïðîçîé Åâãåíèÿ Íîâè÷èõè-
íà òóò íåîæèäàííàÿ ïåðåêëè÷êà ïî ïðîáëåìàòèêå: äåâî÷êà, ïîêëÿâøàÿñÿ îòîìñòèòü
ïîëèöàþ çà óáèòîãî ïñà, óâèäåâ åãî, äåðåâåíñêîãî ñîñåäà, â ïëà÷åâíîì, ïî÷òè íå÷åëî-
âå÷åñêîì îáëèêå, ñæàëèëàñü è îòäàëà åìó ñâîé ïóõîâûé ïëàòîê. Æàæäà ìåñòè íå âñïûõ-
íóëà â åå äóøå, íå îæåñòî÷èëà åå.

Â ñâåòå òàêèõ íàáëþäåíèé ìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî âïåðâûå õóäîæåñòâåííî îçíà÷åí-
íàÿ êóðÿíèíîì Íèêîëàåì Ãðåáíåâûì ýòà àíòèòåçà «ïñîâ» è «ãîëóáåé» (ñì. åãî ðàññêàç
«Ïñû è ãîëóáè»; î íåì æå è ìîÿ ñòàòüÿ â ñëåäóþùåì ðàçäåëå íàçâàííîé âûøå Àíòîëî-
ãèè) ïðèðàñòàåò âñå íîâûìè ëèòåðàòóðíûìè ôàêòàìè, ïîäòâåðæäàþùèìè ïðàâîìî÷-
íîñòü ïîäîáíîé ìåòàôîðè÷åñêîé øêàëû öåííîñòåé. Ðàññêàç Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà
«Ïðîêëÿòèå» òîæå âïîëíå âïèñûâàåòñÿ â ýòó ïàðàäîêñàëüíóþ öåííîñòíóþ ñèñòåìó.
Âåäü «ãîëóáèíîñòü» Ñåðàôèìû ìîãëà áû îêàçàòüñÿ ñîìíèòåëüíîé, ïðîêëÿíè îíà è
âïðàâäó ñâîåãî ñîñåäà. Íàçûâàÿ ñâîé ðàññêàç «Ïðîêëÿòèå», àâòîð ïðåäëàãàåò ÷èòàòå-
ëÿì ãëóáîêî çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ÷òî æå äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëî ñ ëþäüìè.

Ýòîò âîïðîñ — ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè? — óìåñòåí è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì
ïðîèçâåäåíèÿì àâòîðà, ïðåäñòàâëåííûì â Àíòîëîãèè. ×òî ïðîèñõîäèò ñ ãåðîåì ïîâå-
ñòè «Æèòü äîëãî»? Îñîçíàíèå ñâîåãî ìåñòà â æèçíè, ïîíèìàíèå ïðåäíàçíà÷åíèÿ ñâî-
åãî íà çåìëå. ×òî ïðîèñõîäèò ñ ãåðîåì ðàññêàçà «Ëþáîâü ëåéòåíàíòà Ëàâðåíòüåâà»?
Ïðîèñõîäèò âîçâûøåíèå äóøè: îí ïîíèìàåò, ÷òî íå âïðàâå ïðåäàâàòü ëþáîâü Íèíû,
ïîãèáøåé íà ïîëå áîÿ, êîãäà âûíîñèëà ðàíåíîãî áîéöà. À â ïîâåñòè «×åðíûé êëàä»?
Çäåñü òîæå ïðîèñõîäèò ïðåîáðàæåíèå ãåðîåâ, îáðåòåíèå äóõîâíîãî íàñëåäñòâà îäíèì
èç íèõ — «÷åðíîãî êëàäà» ðîäíîé äåäîâñêîé çåìëè.

Òàê ÷òî ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ïðîçà âîðîíåæöà Åâãåíèÿ Íîâè÷èõèíà
è ñåãîäíÿ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ îñîáåííî àêòóàëüíîé, äàâàÿ íåòðèâèàëüíûå îòâåòû
íà ñàìûå òðóäíûå âîïðîñû íûíåøíåãî íåñïîêîéíîãî è ïðîòèâîðå÷èâîãî áûòèÿ.

        

1 Курский журнал: стихи и проза Соловьиного края. 2021.


