
Основные темы, раскрывающиеся в стихотворной 
подборке Владимира Угрюмова: тема поэта и жизнен-
ного потока, в котором он существует, представленного 
в образе народа. Народ мыслится как всё человече-
ство. Причём в подборке использованы оба варианта: 
«голос народа», «передвигаться умеет народ», «и чело-
вечество вдали».

Хотя традиционный мотив противопоставления 
«поэта и толпы» промелькнул в первом стихотворении 
подборки: «Голоса повторялись и смолкли. / Жизнь вхо-
дила в права и прошла / Cладкозвучия и кривотолки / 
Одолели меня без числа», – однако поэтическая логика 
уходит совсем в другое русло. С одной стороны, поэт 
мыслит себя в общем потоке жизни: «Бродят пашущие 
в поту, / Бродят пишущие [хочется отметить игру слов] 
<…> нищий бродит, богатый». Явлено общее блуждание 
по дороге жизни, уравнивание всех на этой дороге в бы-
тийном аспекте. 

С другой стороны, лирическое «Я» выключено, нет, 
скорее отстранено от толпы, является наблюдателем 
жизни. Эта двусторонность позиции по отношению к 
народу отражена на разных уровнях, в том числе и на 
уровне синтаксиса. В стихотворении по первой строч-
ке «Говори, если есть отвечающий» единение с толпой 
показано с помощью перечисления; в стихотворении 
«А если смотреть, то увидишь не мало» с помощью 
многократно повторяющейся частицы «ни» показана 
изолированность лирического героя от социума. «Ни 
сытый любовник, ни пьяный похабник, / Ни скептик, 
ни циник, ни в церковь подлец, / Ни убранный пыш-
но директор, и как бы / Ни – в лес по грибы – много-
детный отец». В финальной строчке появляется образ 
сумасшедшего: «Он сам по себе, сумасшедший за 
всех». И хотя образ сумасшедшего дан в стихотворе-
нии со стороны: «… по улице шел дурачок Чопопайло», 
– чувствуется, что поэт отождествляет себя с этим пер-
сонажем, номинируя тем самым себя в мире людей, 
даёт характеристику с их позиции: «дурачок» – и в то 
же время включает бытийный план – «сумасшедший 
за всех». Появляется мотив избранничества. 



 

Эти два мотива (сумасшествия и избранничества) переплетаются и в другом стихотворении 
подборки «Двое». Некий человек в «рубашке задом наперёд» (похоже на смирительную рубашку) 
вдали от всех: «Такой пейзаж – река и дали, / И человечество вдали: / В домах, в работе, на вокза-
ле». Мотив избранничества проявлен через силуэт Христа, появляющийся в финале: «А в сторону 
от рыболова / Под возрастающей зарёй, / Неудержимо и сурово / Библейский сын идёт домой». 
Образы рыболова и рыб также работают на эту схему: «И рыбы охают у ног», «В рыбацких сапогах 
до паха». В раннехристианской литературе Христос часто называется Рыбой, а христиане – рыба-
ками. Здесь актуализируется момент причастности поэта к высшему, небесному. Он, как рыбак, 
добывает из глубин мироздания частицы божественной красоты и мудрости.  

Христианские мотивы проходят через всю подборку: «Рождество / меня застанет на постели», 
«Нищий бродит, богатый, каясь,  / Бога ради. Идут, идут», «Не убий», «Передвигаться умеет на-
род / В божьей росе или в шелесте крыл». Также онтологический план задаётся использованием 
устаревшей лексики: «кривотолки», «пустопорожнем», «каково – таково», «далече», «задворкам», 
«поврозь».  Это образует единую «говорящую» картину, вписанную в бытийный план. 

Встречаются образы птиц и неба. Небо видится как высшая сфера, с которой связан поэт. «Со-
жгу, словно сор, в небесах», «в божьей росе или в шелесте крыл», «думать буду о птицах и псах» 
[можно прочитать эту конкретную фразу как попытку думать о добре (поскольку птицы приближены 
к Богу) и зле (связывая образ псов с адскими псами)]. То есть поэт думает о вечном, о том, что сто-
ит над обыденностью. И перед этим вечным обыденность оказывается ненужной: «Обо всём, что 
припомню за вечер, / Я сожгу, словно сор, в небесах». 

В стихотворении «И в конце октября так легко повторять: «Не убий» образ птиц трансформиру-
ется в ворон, которые ассоциируются у поэта с чёрным листопадом и несбывшимися черновиками. 
Шелест, который производят птицы, на образном уровне перекликается с шелестом бумаги. В этом 
стихотворении заметны черты импрессионизма:

«И вороны с деревьев срываются и шелестят. / И подумаю я: это черный ночной листопад. 
/ И подумаю: так вот, дрожа от внезапной тоски, / Возвращаются в землю несбывшиеся чер-
новики»

В вечно движущимся мире, где всё и все движутся – «идут, идут», «кто бы здесь приостановлен-
ный был», «собаки бредут по хрустящей листве в никуда», «дождь пошёл, перестал и вернулся 
опять» – лирический герой стремится не к горизонтальному, а к вертикальному движению: он то 
сидит на берегу, а город где-то там вдали; то в постели; то в вечности: «… В вечности так хорошо, / 
Даже не больно, безлико, поврозь. / Я передвинулся, мне удалось».  

Он, приблизившийся к познанию жизни, понимает бессмысленность движения и суеты. Здесь 
и христианский мотив принятия жизни: « «Привыкаю» / К переменному свету, к обещанной тьме, 
/ К ныне здравствующим и ныне усопшим». И второстепенность земной жизни перед жизнью веч-
ной: «Я его не застал», –  это так обо мне, / И, пожалуй, достаточно сказано, в общем».

Таким образом, поэзию Владимира Угрюмова я бы определила как «поэзию вненаходимости». 
Поэт пытается понять свою позицию в этом мире отстранённо: «Лучше всего, это лучше всего – / 
Видеть живого себя самого, / Издалека. Или видеть других, / Делающих правильные шаги» – и впи-
сать своё лирическое «Я» в бытийный план, вечную христианскую символику. 


