
Ая РЕЙН
*

Этой весной
молчание изменяет тебе со мной.
ты утверждал,
что этого никогда не будет.
что я не смогу тебя перемолчать.
что не сможет пустота уместиться 
в каждой клетке моего тела.
а сейчас ты сидишь 
и закрываешь лицо руками,
повторяя: невозможно. 
мы показали друг другу, 
кто из нас больше пуст, 
а теперь пришло 
время показывать 
криками, 
насколько мы живые.

*

  Засыпай.
пока небо стреляет каплями,
которые накрывают стекло одеялом.
пока прохожие ненавидят тебя 
больше, чем ты сам.
засыпай.

пока люди совершают полёты 
из домов-самолётов.
засыпай.
пока сны
ещё выглядят реальными
на фоне твоего существования.
пока ты ещё можешь 
чувствовать дыхание утра.
засыпай.
пока ты ещё в состоянии 
открывать глаза. 

*

 Колени помнят рисунки,
которые ты старательно выводил
кистями- пальцами. 
ты рисовал так, как художник рисует свои 

первые картины: 
вдумчиво,
осторожно,
несмело. 
твоим касаниям завидует музыкант,
который впервые прикасается 

к клавишам на рояле; 
 библиотекарь, который изучает книгу 

со всех сторон, 
опасаясь оставить на странице 

маленькое 
пятнышко. 
колени помнят твои волосы,
что рассыпались как провода,
одарив меня электричеством.
заставляя сердце биться снова и снова. 
снова и снова. 
снова и снова. 
и всё по новой: 
пальцы, волосы, 

пальцы, волосы, 
 пальцы, волосы. 

я не помню твои губы,
я не помню твои руки.
я не помню твои волосы. 
я не помню,
а колени – помнят.


