



**Татьяна**

## **ПРОКОПЬЕВА**

\*

**В**сё будет как обычно,  
Как всегда.  
Всё та же тривиальная беседа,  
Погром и крики пьяного соседа,  
Олимпиада в Сочи, холода.  
Февраль.  
Достать чернил...  
Черникой звёзд излиться в ночь.  
Чернильными слезами  
На белую поверхность лепестка тетрадного...  
Или, быть может, с вами,  
Надеясь на взаимность, говорить?  
О том, что математика прекрасна  
И жизнь ещё, быть может, не напрасна,  
Как рефлексия «Быть или не быть?»  
А там... Гуляют пары ввечеру  
По улицам сиреневого ситца,  
И если я сегодня не умру,  
То ничего не стоит созвониться.  
До завтра, безотчётности примет,  
Признаний жарких, холодности нервной,

До первой встречи, вечера, черты.  
Когда б не знала я, что вы поэт,  
Я никогда бы не посмела первой,  
Как бы случайно, перейти на «ты».

\*

**К**ому сказать, как холодны осины  
под тяжкой ризой ветряных оков.  
А за рекой проталины, долины.  
Но нет цветов.

И сосны, приукрытые смолою,  
как карамель,  
где ты играл на дудочке весною,  
как будто Лель.

Прощался ты, а я была дурнушка,  
тебе не в честь.  
Но подарил ты мне свою игрушку,  
сказал: «Что есть».

Ты мне оставил дудку-самоделку,  
взошла заря.  
Лесные сказки, беличьи проделки,  
как будто зря.

Всё без тебя теряет смысл и силу,  
мой визави,  
и глухари токуют по могилам  
своей любви.

Берёза старая как будто не иссохнет,  
легка на вид,  
но буду петь, покуда воздух в лёгких  
ещё звенит.

\*

**В** этом не будет ничьей вины.  
Запеленает январь тоску,  
Глядя, как шахматные слоны  
Бродят по сахарному песку.

## ЛЕЧЕБНИЦА

**Л**юди по-прежнему ходят на сборища:  
«Лит. голоса», отчего бы не жить?..  
Мелкий снежок лебединой танцовщицей  
Будет над садом больничным кружить.

Только синички – созданья безвредные –  
Красные ягоды в брюхо суют.  
Кошки скитаются, мокрые церберы  
В грязном аду охраняют уют.

Здесь в отделении сказки не водятся,  
Просьбой окурка кончается день.  
Плачет над сестринской лик Богородицы,  
Той, у которой глаза – голубень.

Всех уморило лекарство колющее,  
Ягода волчья катится во рту.  
Все охмелевшие, все невезучие,  
Ждут только случая, и – за черту.

Там, за чертою больного оазиса,  
Вётлы ломаются, вороны: Кар-р!  
Тысячной стройкою мир поднимается,  
Новой войной полыхает пожар.

Зря повязали меня «санитарики»,  
Песня моя не на час.  
Вольная жизнь, раздающая пряники,  
Разве не вспомнит о нас?..



Графика Татьяны Николаевой (фрагмент)