
И. БРОДСКИЙ

В стихах этих сушь до колотья в горле. 
Их полдень, рыдающий солью, высок. 
Их путник пустынный терзаем на воле
Физической болью треснувших строк. 

Песочный мятежник с маслом во взгляде, 
Каторжник солнца, масло кипит, 
Как странно, что муза твоя в Ленинграде
И ныне, не в силах согреться, не спит. 

Словам твоим отдых немыслим безмолвный, 
Идти и не спать от резни рифмачей, 
От кровель кровавых, гвоздя в изголовье, 
От линий, и клеток, и сонмищ свечей. 

Клинопись, слог на коленях. Изнанка
Ближе расшитого звёздами неба, 
В токе предчувствия – привкус заклания, 
В токе сознания – корочка хлеба.

Идти и идти до потери рассудка, 
Пока горизонт не сольётся с молитвой, 
Пока, как букварь, не откроются сутки 
Картинками истины и не возникнет

Дыхание рыжеволосого Бога
Во всех уголках вездесущего Рима, 
Немного любви, понимания немного 
И талой водицы для пилигрима.  

РАЙ 

По прошествии шествия, хода, хода, ходынок и очередей,
После ветхого бега по хрусту ракушек в обездвиженной слякоти дней, 
После азбуки Морзе, грозы, озноба в потёмках скамейки и голых,
Как шары, отдаляющихся голосов, после мятного плеска зверей и детей,
Навсегда в перспективе как берег, как сладость, как бал и ёлка



Оставленных. После всех этих праздников, празднеств и брызг любви, 
После пряных брызг и ваты, откуда-то, откуда-то мертвенной ваты в карманах, поминок и проч.  
Одним словом, за сорок дней до второго пришествия, где-то в районе Крыма, 

не так далеко от земли, 
Если на спину лечь, перевернуться и на спину лечь, перевернуться и на спину лечь,

можно увидеть ночь. 
Настоящая ночь удивительно хороша, особенно если в небе лётчик. 

ГЕОМЕТРИЯ  ЛОБАЧЕВСКОГО 

Исходя из наития, а не из здравого смысла,
Как и принято в случаях долгого-долгого ожидания, 
Ожидания, когда цифрами становятся числа, 
А воспоминания делаются неосязаемыми, 

Когда самые близкие, в памяти подражая друг другу, 
Сперва становятся близнецами, а после протяжным «ау-у», 
И единственным из всех отсутствующих вокруг, 
Кто не узнаваем, является циферблат на углу, 

Когда нет тебя, нет тебя, весточки нет от тебя, 
Сутки, двое, ещё сколько-то, тысячелетие, вечность, 
Когда уже возникают какие-то женщины из небытия, 
Наверное, одна из них – мама, в воздухе – нежность, 

Входят, выходят, по комнате ходят, садятся, 
Уходят совсем, оставляя слова, и посуду, и стулья, 
В ряд, как в театре, по кругу, в углу, вариаций
Не счесть, оставляя слова утешения и поцелуй, 

Этот слепок дождя, отзвук серого цвета и жёлтого цвета. 
Когда пёс, точно кость, охраняющий паузу, изучает
Сутки, двое, ещё сколько-то твоё одиночество на просвет, 
Но глаза его не находят ничего, кроме лампочки в несколько ват,   

Исходя из наития, а не из здравого смысла, 
Приходишь к реалиям осени, к возрасту бед, к Лобачевскому, 
От сырого пейзажа в окне, через мокрые окна пейзажа к листьям  
С шершавой кожицей, что к ранке прикладывают в детстве.      



*

Уж если воля и покой, уж если воля, и покой...
Пусть будет, в самом деле. В самом том пределе
Где капля – жизнь. А жизнь уже как капля. И покой, 
Живая капля в палевом тепле. В тепле ли, 

В масличном тепле ль. Живая капелька, колючка. Воля. 
На скучном дне нескучный огонёк. Иль голова из пара.
Иль вот мечта о синеве.  Мечта, казалось бы, но воля 
Однако ж. Воля и покой. Провал  конфорки, зев футляра,

В углу паучий сон – трёхпалых стульев сон. Покой.  
К гостям готовились.  Рты, голоса, всё умерло. А жизнь осталась. 
В подтёках пол остался, сон в углу. И стыд, а всё равно покой. 
Стыд раковин и ванн, стыд рака красного в тазу из детства. Старость. 

Часы стоят. У рака звёздочка во лбу была. А старость – это воля. 
Поскольку все ушли. А пар – молчун. И паучок молчит, не шелохнётся. 
Вот эта звёздочка – не капелька ли та, что огонёк, и жизнь и воля? 
Пусть будет. Пусть много будет, россыпь – на цветках и на оконце,
На скорлупе, на львином бюсте Пушкина… и на оконце. 
Покой, и жизнь, и капелька, и воля…

Трёхпалый паучок – молчун. Цветы молчат, сам подоконник. Всё – покой.
Как видите, тепло молчит, молчит герань, и вата, и постель пустая. Всё – покой.  

Подарков хочется, конечно. Пусть леденцов, пусть петушка. Всегда в потёмках. 
С детства 

Хочется.  Хотя б искрящей корочки, пусть даже скорлупы в потёмках с детства 
Хочется. Подарков хочется. Всегда. Всегда в потёмках. С детства 
Хочется. А рака было жалко, ибо он живой и умирал в неволе.   

Асбест. Абхазия. Аз – скорлупа. Аз – воля.
Алтарь. Меловый круг. Аз – немота. Аз – воля. 

Война была. Вот что, была война. Или убийство. Что-то в этом роде. Воля
Какая-то. Или дуэль… не помню, кончилась иль нет. Уже покой, уже не слышно.
Остыл простор, остыли пушки.

Белым бело, часы стоят, асбест и скорлупа, покой и воля. 
С дуэли Пушкин возвращается с бубнящей головой под мышкой.
Пусть говорит. Пусть лучше Пушкин. 


