
 
Всё ещё носит джинсы, гуляет со спаниелем.
Детектив припасён на вечер и пива банка. 
Говорит собаке нежно: «Ах ты, засранка!» 
На ровесниц на лавке глядит свысока: «Постарели». 

Сын в Москве, всё в делах, внуками не осчастливил. 
Живёт не одна – с собакой и попугаем. 
Соседи её не любят, она – другая: 
Сериалы не смотрит, без зонта ходит в ливень. 

Она собирает в парке красивые листья. 
Велосипед себе присмотрела –  красный. 
Печёт пирог на день рождения Агаты Кристи 
И вовсе не считает себя несчастной. 

Она, как всегда, за чтением забудет про ужин. 
Уснёт, не закрыв ни книгу, ни дверь балкона. 
Во сне увидит: как прежде, гуляют с мужем, 
Облака ищут в небе, похожие на драконов. 


