
Евгения 
КОРДЗАХИЯ

ИСТОКИ

Отец и Мать – начало всех начал.
Стара Земля – вернитесь к её детству!
Дар Божий, что бы он ни означал,
передаётся только по наследству,
как голос, цвет волос, пытливость глаз,
крылатость, озаряющая лица.
Взрывные силы, что таятся в нас,
веками собирались по крупицам…
Покажется порой, я всё – сама,
от первой буквы до последней точки.
Но пращуры, не знавшие письма,
безвестные – стоят у каждой строчки. 

* 

Нет, почки – гладкие и влажные,
чуть только набирают силу…
Рукой коснёшься их, и кажется,
и кажется: они пульсируют.
Нет, на берёзах ни листка,
темны и голы ветки клёнов…
Но я ведь видела – зелёным
был этот парк издалека!
Я потому так шла сюда,
так храбро лезла через лужи,
я думала, меня закружит
аллей оживших пестрота,
я чуда радостно ждала,
а чудо… чудо любит робких.
Нет, перепутанные тропки
черней грачиного крыла,
нет, на берёзах – ни листка,
темны и голы ветки клёнов…
И всё-таки он был зелёным,
был – 
целый миг – 
издалека!

ЮНОСТЬ

Раскручивается локон
и падает на висок.
Раскручивается кокон
и падает на песок.
День выстужен до предела
черёмухой молодой.
Река. И нагое тело.
И ласточки над водой…



* 

Когда темны, как ночь, мои дела,
я достаю подарочные свечи…
Опять зима все тропки замела, 
и старый друг откладывает встречи:

то хвор, то занят, то корит мой нрав…
мутна остуды гиблая водица.
Хотя вполне возможно, что он прав
и нет причины на него сердиться.

Зато ко мне приходит мой сосед,
глядит в глаза, заводит разговоры,
и сонные слова дневных бесед
под вечер оживляются, как воры, – 

в них рыскает грабительская страсть,
посмеиваясь над моим испугом.
Но, к счастью, больше нечего украсть,
всё выкрадено незабвенным другом.

Неси домой, косноязычный зверь,
свой жуткий пыл и сбивчивые речи!..
Я закрываю за соседом дверь
и достаю подарочные свечи.

Мне по душе их вежливый огонь,
и пусть мрачны ближайшие прогнозы,
легко грустить, когда текут в ладонь
тугие, всепрощающие слёзы…

* 

Я в корни утрат не смотрю,
мне страшен разбор их подробный…
― Здесь мама лежит, – говорю
и трогаю камень надгробный.

Листва на берёзах шуршит,
цветёт у берёз медуница…

― Неужто и вправду лежит? – 
щебечет какая-то птица. – 

― Ведь скоро наступит зима,
здесь так одиноко ночами!
А что ты мне скажешь сама?..
И я пожимаю плечами.

Сквозь сердце протянута нить
к тому, что под камнем хранится.
Но как это всё объяснить
какой-то щебечущей птице?..

* 
Как я пишу – досужим что за дело?
Как думаю, как плачу, как молчу... 
Я слог свой усложняю до предела – 
я так хочу! 

Я не шучу и шуток не прощаю, 
быть может, я кого-то огорчу...  
Я слог свой до предела упрощаю  – 
я так хочу! 

Порою я сама тому не рада, 
но, если я бываю не права, 
не надо мне подсказывать, с кем надо 
сверять слова... 

Когда я отыщу тропинку к свету, 
когда я укажу свою звезду, 
вы можете меня призвать к ответу, 
предать суду,  

спросить сполна за каждую 
страницу... 
Хочу, чтоб оправданием вины 
моей звездою были ваши лица 
озарены...


