



Ольга

ГРИГОРЬЕВА

ЗА ЭТИМИ ОКНАМИ

Дождь по лицу наловчился хлестать
Плётками мокрыми.
Здесь они жили, отец мой и мать,
За этими окнами.
Как бы сейчас забежала я к ним –
С воплями, каплями,
Самым непонятым, самым родным,
Самым оплаканным.
В пышную, стройную, строгую ель
Выросло деревце.
Люди чужие живут здесь теперь,
Только не верится.
Глянуть ли в прошлое? Стёкла чисты.
Вот они, рядышком.
Мать молодая стоит у плиты,
Жарит оладушки.
Молча носивший терновый венец
Времени жуткого,
Сидя у печки, читает отец
Маршала Жукова.

ОТКРЫТО. СТУЧИТЕ

«Открыто. Стучите» – вот надпись на книжном киоске.
Но мимо спешат современники в блеске и лоске.
Важнее всего – что насыпано в личном корыте.
К чему им Платонов и Чехов? Открыто. Стучите.

«Открыто. Стучите» – на совести, вере и Храме.
Но – пьяны и сыты, и музыка глушится в храпе.
Какие убожества ныне сияют в зените!
Они и читать не умеют... «От-кры-то. Сту-чи-те».

Открыто. Стучите. Лишь руку поднять, постучаться.
Жующим животным не стать. Человеком остаться,
Пока не повесил Господь на картине распада
Табличку: «Закрыто навеки. Стучаться не надо».

МОЛОГА

В апреле 1941 года воды Рыбинского водохранилища затопили старинный русский город Мологу. По преданию, 294 жителя ушли под воду, не желая покидать родные дома...

...**И** о чём они молили Бога,
Уходя под воду в жуткой тьме?
Атлантида русская – Молога
Иногда ночами снится мне.
Снится мне – я с теми погружаюсь,
Кто себя к воротам приковал,
И волной захлёстывает жалость
К этим людям, избам, куполам.
Говорят, что это миф и сказка –
Мол, послушен был простой народ.
Но по Волге плавать здесь опасно,
Вас Молога в гости позовёт.
Там сидят за самоваром люди
И в графине водка, как слеза,
И осётр на деревянном блюде
От восторга выпучил глаза.
И любили, и ходили в гости,
Звал на службу колокольный звон...
Но размыты кости на погосте,
Потому что дно морское он.
...Так и ты, в своём оставшись веке,
Смотришь снизу, как по глади вод
В роскоши, невежестве и неге
Новое столетие плывёт.

НОЧЬ НА ИРТЫШЕ

Нужно жить. Нужно плыть.
И грести – хоть изредка.
Посмотри-ка вокруг:
тишь да благодать.
Самых крупных цыплят
из ночного выводка
эта квочка-луна вывела гулять.
Ты весло не бросай –
сносит по течению.

Подпоясалась ночь кушаком зари.
И стоит над водой синее свечение:
то ли свет от небес, то ли – изнутри.
Спят во тьме берега,
спит страна великая.
То ли ночь, то ли век –
всё плывём, плывём.
Отпустила нас жизнь,
да опять окликнула.
Догребём до утра,
ежели вдвоём.



Графика Татьяны Николаевой (фрагмент)