
ЗА ЭТИМИ ОКНАМИ

Дождь по лицу наловчился хлестать
Плётками мокрыми.
Здесь они жили, отец мой и мать,
За этими окнами.
Как бы сейчас забежала я к ним –
С воплями, каплями,
Самым непонятым, самым родным,
Самым оплаканным.
В пышную, стройную, строгую ель
Выросло деревце.
Люди чужие живут здесь теперь,
Только не верится.
Глянуть ли в прошлое? Стёкла чисты.
Вот они, рядышком.
Мать молодая стоит у плиты,
Жарит оладушки.
Молча носивший терновый венец
Времени жуткого,
Сидя у печки, читает отец
Маршала Жукова.

ОТКРЫТО. СТУЧИТЕ

«Открыто. Стучите» — вот надпись на книжном киоске.
Но мимо спешат современники в блеске и лоске. 
Важнее всего – что насыпано в личном корыте. 
К чему им Платонов и Чехов? Открыто. Стучите.

«Открыто. Стучите» — на совести, вере и Храме. 
Но – пьяны и сыты, и музыка глушится в храпе. 
Какие убожества ныне сияют в зените! 
Они и читать не умеют… «От-кры-то. Сту-чи-те».

Открыто. Стучите. Лишь руку поднять, постучаться. 
Жующим животным не стать. Человеком остаться, 
Пока не повесил Господь на картине распада 
Табличку: «Закрыто навеки. Стучаться не надо».

МОЛОГА

В апреле 1941 года воды Рыбинского водохранилища 
затопили старинный русский город Мологу. По 
преданию,  294 жителя ушли под воду, не желая 
покидать родные дома…

…И о чём они молили Бога,
Уходя под воду в жуткой тьме?
Атлантида русская – Молога
Иногда ночами снится мне.
Снится мне – я с теми погружаюсь,
Кто себя к воротам приковал,
И волной захлёстывает жалость
К этим людям, избам, куполам.
Говорят, что это миф и сказка –
Мол, послушен был простой народ.
Но по Волге плавать здесь опасно,
Вас Молога в гости позовёт.
Там сидят за самоваром люди
И в графине водка, как слеза,
И осётр на деревянном блюде
От восторга выпучил глаза.
И любили, и ходили в гости,
Звал на службу колокольный звон…
Но размыты кости на погосте,
Потому что дно морское он.
…Так и ты, в своём оставшись веке,
Смотришь снизу, как по глади вод
В роскоши, невежестве и неге
Новое столетие плывёт. 

Ольга
ГРИГОРЬЕВА



НОЧЬ НА ИРТЫШЕ

Нужно жить. Нужно плыть.
И грести – хоть изредка. 
Посмотри-ка вокруг: 
тишь да благодать. 
Самых крупных цыплят 
из ночного выводка 
эта квочка-луна вывела гулять. 
Ты весло не бросай – 
сносит по течению. 

Подпоясалась ночь кушаком зари. 
И стоит над водой синее свечение: 
то ли свет от небес, то ли – изнутри. 
Спят во тьме берега, 
спит страна великая. 
То ли ночь, то ли век – 
всё плывём, плывём. 
Отпустила нас жизнь, 
да опять окликнула. 
Догребём до утра, 
ежели вдвоём.
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