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Плацкартное плавление. Два дня
без четырёх часов. Подушка липнет,
соседка сетует: «Россия гибнет», –
и отчего-то смотрит на меня.

Россия гибнет, спорить не берусь.
Унылые дома врастают в землю,
на боковых, напившись, парни дремлют,
не карауля драгоценный груз.

А зря: небритый зачастил цыган
ходить за чаем, в стороны коситься,
запоминая и места, и лица, –
ох, неспроста активен так цыган!..

Кровь приливает к жаркой голове:
бессонница, классическая форма!..
Что сделаешь – лежи себе покорно,
и знай, что в девять выключают свет.

И знай, что вряд ли что-то изменить:
задумывайся, сетуй ты, не сетуй,
ведь нет России больше, кроме этой,
и нужно как-то здесь учиться жить.

Плацкартной ночью, медленной, густой
шептать стихи Гандлевского Сергея,
браниться, что так греет батарея,
лежать час первый, третий и шестой.

И, наконец, забыться к четырём
часам утра, и – снов хитросплетенье:
полёт, паденье, вновь полёт, паденье,
двойные двери и аэродром.

Плацкартное плавление. Очнусь –
одиннадцать часов, в разгаре – утро,
соседки нет, с цыганом парни хмуро
играют в карты. Видимо, на груз.

ШКОЛЬНИК

Девяностые. Детство. Оптовки ряды,
с контрабандой «КамАЗ»  под кавказским надзором,
люди, мысли и вещи – вплотную, впритык,
часто ставится пуля в конце разговора.

Все берут, все торгуют – художник, поэт,
академик, актёр и военный в шинели:
здесь – собрание Блока,  там – блок сигарет,
воздух, кажется,  режут, фасуют и делят.

Семилетний мальчишка, а помнишь ли ты,
на расходы тебе дали «энную сумму»?
Что же ты приобрел? Пять наклеек крутых,
шоколадный батончик с нугой и с изюмом!..

Не забыл ты, конечно же, тот лимонад,
что ещё продавался в стеклянных бутылках,
помнишь яблоки «джонатан», их аромат,
и, наверное, мальчик, ты не забыл, как

в первый день сентября  шёл пронзительный дождь,
и звенел, и звенел, и звенел колокольчик,
а тебя пробирала отчаянно дрожь –
вот и школьник теперь ты, один среди прочих!


