

# Андрей Жданов

\*\*\*

Вот так лежит вокруг Сибирь  
А кажется что просто воздух  
А в нем поля дороги горы  
Озера реки и мосты

А это все вокруг Сибирь  
И даже все внутри Сибирь  
Сибирь Сибирь Сибирь Сибирь  
И ничего другого больше

\*\*\*

Пьер Безухов однажды  
ловил Наполеона.  
Натурально — поймать хотел,  
переделся в incognito.

Но сам был пойман и посажен в сарай.  
А там,  
в сарае —  
слышит запах чего-то живого.

А это  
сферический  
Платон Каратаев.  
Лежит,  
как баба,  
и дышит —  
деформированный круг,  
эллипсоид!

Тело разлагается,  
а сам — вечен!

\*\*\*

Танцуй как будто в последний раз  
Танцуй чтоб брызнула кровь из глаз  
Танцуй как пляшет на дне Днепра  
За буйки заплывшая детвора  
Пляши подпрыгивая трепещи  
Пусть пляшут рядом товарищи  
Голым пляши мокрым пляши  
Холодным голодным плотным пляши  
Как статуя дерзкая оживи  
Как червяка себя наживи

Жилами жадными наживуль  
Газовой камеры старый жигуль  
Танцуй и плачь танцуй и терпи  
Танцуй как палач предпоследней любви  
В немецком концлагере тоже танцуй  
В советском ГУЛАГе тоже танцуй  
Танцуй мертвецом танцуй живодером  
Престидижитатором—престидижитёром  
Глупцом молодцом пионером отцом  
С петлей в телогрейке наружу концом  
Танцуй несмотря на отсутствие смысла  
Весь преисполненный оптимизма

## БАЛЛАДА ПОТАЕННОЙ ЛЮБВИ

Я вытирал твои следы  
Смотрел тебе в глаза  
Не приходи ко мне сюда  
Разрушился вокзал

И в небе плавают дельфин  
Махает плавником  
Не выделяя эндорфин  
Останься мужиком

Вот так стоять и помирать  
Сады вокруг сады  
Опять сады сады опять  
В степях Караганды

Там девушка одна жила  
Теперь она мертва  
Не прикусила удила  
Сомкнулась мурава

Безбрачие теперь удел  
Его нести дотла  
Пусть перманентный бракодел  
Достигнет дна котла

И там погибнется вполне  
Пускай такое пусть  
Останутся наедине  
Сегодня ты и грусть

И плакать хочется уже  
И плачется ага  
Всё потому что в неглиже  
Растет твоя нога

Напропалую сквозь чулок  
Спаси меня Христос  
Пока сюда ты приволок  
Всего один вопрос

Про то как мир идет к концу  
Про то как хорошо  
Отец отца отцом отцу  
А дальше порошок

И вот закончился нигде  
Не пройденный маршрут  
В твоей несложной бороде  
Грибы уже растут

Закрой глаза и уходи  
Не надо быть вот тут  
И не вернись совсем сюда  
Останься на распут...

\*\*\*

Если ты безрук и безглаз  
То тебе не нужен противогаз  
И не нужен тебе совсем  
Общевойсковой защитный костюм

Если ты к тому же безног  
То запасов не требуй впрок  
Попроси себя закопать  
Научи себя поливать

И тогда через тысячу лет  
Из тебя наружу на свет  
Прорастут и раскроют листья  
Черноплодной рябины кусты

4'33''

I  
Прислушиваюсь к тишине —  
кухонные часы — постоянно  
в шестистах метрах от дома  
перекресток —  
движение не прекращается  
можно отличить автобус  
от легковушки  
приходит маленький человек:  
— Андрей  
у тебя какой графический ключ?  
— Тебе необязательно его знать  
Лифт  
вниз или вверх  
останавливается



автомобиль превышает скорость  
два постукивания по стене  
откуда-то снизу  
маленький человек в соседней комнате  
делает из бумаги kota  
лифт снова куда-то едет  
остановка

что-то выносят  
сигналка два раза

еще  
маленький человек хнычет —  
не получается:

— Иди сюда  
у меня хвост не в ту сторону  
Двигает стулом  
еще сигналка

Я слушаю 4'33'' Джона Кейджа

II  
Кейдж вспоминает  
когда он впервые исполнял на публике 4'33''  
в первой ее части  
можно было услышать ветер за окном  
во второй  
на крышу стали падать капли дождя  
в третьей  
было множество интересных звуков  
которые стали издавать те  
кто пришел на премьеру —  
они заговорили  
и двинулись к выходу

Кейдж четыре года создавал эту пьесу

III  
Многие  
чьей дружбой он дорожил  
услышав 4'33''  
с ним перестали общаться

## ХРАМ

Поиск места молитвы  
там где тишина  
или  
там где деревья склоняются ветром —  
другим волшебством природы — временем  
или там  
где смыкаются противники —  
берег реки — озера — моря  
или  
где невидима глазу проходит граница  
между прошлым и будущим —  
обычно в таких местах растет мох —  
бесперспективен

Остряки говорят  
что храм может быть где угодно  
Главное  
что ты будешь считать за иконы  
что станет тебе распятием

Можно много ходить  
Можно стаптывать обувь  
Можно выбить наголо голову  
и разбить ее в кровь  
Можно распугивать птиц или ангелов  
шумом внутреннего пробуждения





Но однажды стоит понять  
что твоя молитва  
создает это место  
Просто одна твоя молитва  
создает это место

Где бы ты ни был

Так что -  
прийти и решить -  
вот здесь

здесь - потому что я вижу  
здесь - потому что я слышу  
здесь - потому что дышу  
здесь -  
потому что нигде в другом месте  
я не могу сказать:

кроме молчания  
послушай -  
просто будь всегда рядом

\*\*\*

Чувствуешь,  
снова нужно учиться идти дышать -  
вдох или выдох -  
еще не понятно с чего начинать.  
Слышишь неясный,  
неровный,  
несмелый мотив,  
словно приносит ветер  
известный до боли в горле  
кантовский императив,  
или молчание гордое,  
или  
несказанные слова.

Слышишь, грохочет в поле?  
Это растет из земли на волю  
дерево или трава.  
Это утром цветы роняют росу,  
это змеи меняют кожу,  
выворачиваясь, как карман.  
И уходит в дикие страны  
с деревенской реки туман.  
Это слезы твоих ресниц.  
Это слез твоих океан.

## ЕЩЕ О ДЖОНЕ КЕЙДЖЕ

Среди прочего  
Кейдж хотел сочинить музыку грибов.

Впрочем,  
он скорее хотел,  
чтобы грибы сами сочиняли музыку, -  
он мечтал, что в будущем  
будут такие чувствительные микрофоны,  
которые смогут улавливать звуки  
высыпавшихся из грибных шляпок спор:  
одна из миллиарда  
отрывается  
и летит сквозь сопротивление воздуха,  
ударяется о почву, мох, травинку,  
попадает на шкурку бурндука,  
куропатки  
и уносится в неизвестность.  
Трубчатые - духовые,  
пластинчатые - смычковые.  
Возможно,  
главную партию исполнил бы  
гриб дождевик -

выпустил облачко полифони, и оно  
медленно оседает;  
грузди подхватывают,  
потом вступают моховики.

Съедобные грибы -  
классика.  
Ядовитые - авангард.

Грибную кухню  
Кейдж находил приятной.  
Часто  
он определял съедобность гриба эмпирически.

Когда его однажды спросили,  
каким грибам он отдает предпочтение,  
маэстро ответил,  
что любит грибы,  
которые есть,  
ведь если любить те, которых нет,  
будешь несчастлив.

## ВЕЛИКАЯ ПЕСНЯ БЕЗ СЛОВ

пойди туда где ты обычно поёшь  
в чистое поле пойдй или в лес или в душ  
или останься в кресле -  
это же так легко - оставаться в кресле

чики-пум чики-пум чики-чики-пум

набери в грудь воздуха набери как насос  
набери побольше набери набери набери  
и подумай о любви например  
что она прошла или скоро пройдет

чики-пум чики-пум чики-чики-пум

или не про это подумай а о другом  
о хорошем думай да о любом  
крепко подумай и ступай домой  
и считай что записал новый альбом

чики-пум чики-пум

пум

пум

пум