



**Ольга**

**ЛЕВСКАЯ**

\*

**В**от это вот всё — суета легкослёзных девиц,  
скольжение мира вдоль рёбер и холод в паху.  
Стеклянные грани сливаются там, наверху,  
в бутылочку Клейна, и падают, падают ниц,  
как листья, как флаги, как перья изломанных лет,  
портреты без черт, но с табличками дат и имён.  
Всё это пройдёт, отбирает кольцо Соломон  
и сдачу ссыпает в ладонь, и бесплатный совет  
на каждом листке календарном впечатан, как гимн,  
как фазы луны для садовых растительных дел.  
Вот это вот всё, как всегда — кто успел, тот не смел,  
кто смел, тот не мог, а кто мог, тот не мог по своим.

\*

**К**огда мир был совсем ребенком,  
помпей — деревней в пару домишек,  
рыбу ловили руками, а сети — лишнее,  
воду в вино обращать не придумал пастырь —  
когда мир был ничей, приходи в пустоту и царствуй —  
ещё никаких леонардо, ни тени гения,  
только игрушки, миски и сновидения.  
Потом мир ушёл в подрост и насыпал горстями разное:  
Верить, не верить, пахать, отдыхать по праздникам,  
механику мира разбавить легендами, мифами,  
а гениев смерти и жизни — творений шифрами.  
Мир шёл по пути взросления и созревания.  
На гениев спрос не рос — потому что заранее  
в любом очевиден надрыв, а прорыв потомками  
запишется, если дойдут до него с котомками.  
Стареет мир — леонардо, магритты и прочие  
В миру пожилым не гении — разнорабочие,  
которые двинули чуть колесо, не более.  
А старый мир красота не спасает от боли.

\*

**М**ы покалечены вечностью. Точит вода песчаник,  
море стопой голыши разминает в песчаный порох.  
Вечность стоит в карманах струится между  
пальцами — вечность гибка, пластична, и детство  
ближе к улыбке моря, как липкий пряник  
в сумке усталой мамы — залипнет в долах  
памяти и случайно, стократно, нежно  
выпадет — ближе к вечности. Чем согреться  
нам, перебитым дробью секунд? Затворы  
щелкают — в пыль песок и в труху дерева,  
море стопой разминает усталый камень,  
статую, краеугольный валун, колонну.  
Тени камней качаются рябью моря,  
вечность калечит нежно с улыбкой древней.  
Только тот липкий пряник, тот мамин пряник  
крепче базальта и мягче стопы бездонной.

\*

**А** Ева ждёт продолжения танца, целует в скважину дверь,  
теплеет лоном, протуберанцем из слов в телефон — поверь,  
Адам ничего не слышит, не дышит — в горле застряла кость  
Яблока, апельсина, вишни, фрукта, который — гвоздь  
золота дружбы давно забытой, выпитой в той ночи.  
Ева, не торопи событий, не шевелись, молчи.  
Адам подбирает цепную псину, гладит жесткий хребет,  
снимает ошейник, наполовину въевшийся в песий скелет,  
чешет свою безошейную шею, думает, курит дрянь.  
Ева готовит для свадьбы очелье, кибитку и балаган,  
Ева готовит мятное зелье, тихо ложится в сон.  
Адам отпирает отмычкой дверь и плачет, и в унисон  
жалобно псина в ночи забыта, тихо ползёт к цепи.  
И только Ева чиста, умыта, пахнет мятой и спит.