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*

Трамвай снаружи — как будто праздник, которого долго ждёшь.

Вот он приходит, и ты садишься, а он совсем не похож

на ожидание, что томилось в замёрзшей твоей груди:

ноябрь недобр и бесконечен, и вся зима впереди,

и пассажиры угрюмы, хмуры, и каждый — что серый волк.

Сиди и в сумке шурши дарами, последний бюджетный волхв,

и знай, что праздник грядущий будет прекрасен, благословен.

«Идём, — подсказывает кондуктор, — конечная, Вифлеем».

*

Вот оно, время твоих недомолвок: длинноты,

долгие паузы, долгая сонная жизнь,

в доме играют тревожное, нервное что-то,

эхо вальсирует медленно сквозь этажи.

Тяжкая осень вползает в сады и бульвары,

сколько ещё нам расстроенный воздух вдыхать,

резкие птичьи прощанья подслушивать, старый

плащ надевать, и надеяться вэ нисмэха.             

Все мы живём в этой осени где-то на самом

тонком и тёмном краю, и стараемся, вдруг

с веток сорвавшись, звенеть и звенеть голосами,

с ветром играть, вновь и вновь отправляясь на юг.
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Колыбельную пел я своей механической птице чудесной

средь пустынных квартирных степей эхо вторило мне горячо,

затихая под мерный тук-тук и шуршание перьев железных,

согревал нас старинный сюртук, под насест пригодилось плечо.

Колыбельную пел я в ночи, растворённой в осенней прохладе,

гладя старую птицу легко по подбитому ржавью крылу,

и мне грезилось море внутри мокролистого шумного сада,

и открытый балкон уплывал в дождевую звенящую мглу.

Колыбельную пел я, давно позабыв о её назначенье,

так привык к колдовскому тук-тук, отмерявшему каждый мой шаг,

что услышал сухое тик-так из груди со стальным опереньем

и не сразу поверил в него, а, поверив, умолк и обмяк.

Колыбельную пела моя заводная холодная птица,

пела ласково, нежно к щеке прикоснувшись помятым крылом,

и вся ночь предо мной расцвела обещаньем волшебным присниться,

и поверил я в сказку и лёг. И уснул долгим сказочным сном.


