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Сергей
ДЬЯКОВ
*

Двадцать	два.
Пора	писать	роман.
Замутить	из	прошлого	"варёнку",
обналичить	сердце,	"на	карман",
издоить	свободы	коровёнку.

Тридцать	семь.
Пора	писать	роман.
Смерть	кругом,	но	жизнь	встает	на	стапель.
Птицы	к	югу,	осень	рвет	стоп-кран.
Тридцать	семь,	на	сахар,	горьких	капель.

Сорок	девять.
Где	он	там,	роман?
Сорок	девять,	Карл,	в	душе	занозы	…
Вся	округа	—	мова		и	Коран.
Жгут	в	буржуйках	белые	березы,
и	стихов,	лирический	туман
тает,	обнажив	суглинок	прозы…

*

Расчищаем	помойку,	зажавши	носы,
подрубаем	ивняк	по	протоке.
С	топором	Игорёк	—	Парамонова	сын.
Сам	с	пилой	—	Парамон	круглоокий.

Растянулись	цепочкой:
– Давай-подавай!
Заодно	весельчак	и	печальник.
Прогремит	по	мосту	единица-трамвай,
из	машины	посмотрит	начальник.

Круговая	сплочённость	сидит	в	мужике
и	смекалка	—	словцом	нецензурным.
Что	твои,	человек	в	дорогом	пиджаке,
мозговые	атаки	и	штурмы?

Он		"сподверху"	надпилит,	"споднизу"	возьмёт,
сырный	клинышек	обухом	выбьет.
И	с	другой	стороны	—	
надавить	и	пойдет	—
и	заблещут	глаза	его	рыбьи...

...И	вот	так	бы	пилить,	да	махорку	курить…
и	своё	сочинительство	бросить.
По-простому	смотреть,	о	простом	говорить
и	мечтать	о	ботинках	на	осень...

*

Сохнут	на	печке	промокшие	валенки,
старенький	домик	по	крышу	в	снегу.
Кажется	мне,	что	я	снова	стал	маленьким,
и	ничего	изменить	не	могу.

Детская	коечка	с	тихими	вздохами
снова	калачиком	впустит	меня.
Ходики	древние	жалобно	охают
ночью	без	бабушки	и	без	огня.



Только	лампадка	в	углу	над	божницею,
только	метель	в	переплетный	проём…
В	детскую	коечку,	в	сон	этот	ситцевый
не	помещается	сердце	моё…

*

 Савелию

Когда	планида	с	яростью	слепой
меня	сжимает,	словно	курью	гузку,
я	ухожу	в	решительный	запой,
как	жесткий	диск	идет	в	перезагрузку…
Когда	обшарен	каждый	закуток,
и	весь	табак	искурен	самокруткой,
во	мне	шугой	густеет	кровоток
и	застывает	оторопью	жуткой.
А	то	кольнет	—	хоть	за	сердце	держись.
Падет	слеза	в	похмелье	покаянном.
Мол,	до	сих	пор	не	понял	эту	жизнь,
не	примирился	с	миром	окаянным.
Чугунный	мячик	скачет	в	голове,
она	пуста	который	понедельник.
И	я	звоню	—	мой	Добрый	Человек,
	мне	очень	надо	хоть	немного	денег.
Я	спирт	куплю	и	крымских	сигарет,
пойду	один	сидеть	в	полынной	ямке,
простивший	всех	ночной	анахорет,
седой	подранок,	выплывший	из	пьянки.
Сырые	звезды	и	чертополох,
и		сладкий	сон	у	тополя	в	подножье.
Не	знаю	как,	но	мне	поможет	Бог,
пока	душа	еще	творенье	Божье…

*

Работа	мне	выкручивает	руки,
и	по	ночам	немеют	пальцы-крюки,
но	я	иду	в	счастливом	отупенье
от	проходной	до	автоостановки,

я	окрыленно	рад	своей	сноровке,
мной	был	придуман	новый	вид	крепленья,
и	завтра	утром	будет	не	до	скуки.

Потом,	с	привычкой	пуска	и	наладки,
я	ворошу	потертые	тетрадки,
найти	пытаясь	первую	причину
незавершенного	стихотворенья,
расширив	образ	методом	сверленья,
скрутив	хандру	в	матерую	кручину,
чтоб	от	печали	сердцу	стало	сладко.

Так	и	живут		монтажник	и	художник.
Один	спаситель,	а	другой	заложник
неправильной	какой-то,	в	целом,	жизни,
когда	болезнь	становится	искусством,
когда	души	созревшую	капусту
насквозь	проели	творческие	слизни,	
и	не	спасает	рубль-подорожник…

*

То	ли	стряпуха	сквозь	сито	остатки	сусеков	сеет,
то	ли	мешок	из	холстины	льняной	вытрясает	мельник,
белые	ль	пчелы	летят	в	клевера	и	жужжат	в	росе	их,
ломкими	крыльями	в	жизни	земной	отразившись	мельком.

Снег	ли	влечется	к	траве,	и	трава	ли	влечется	к	снегу,
к	смерти	живое,	к	живому	ли	смерть	—	все	одно	сожженье.
Ангел	становится	бесом,	и	боль	переходит	в	негу,
с	неба	на	землю,	с	земли	в	небеса	—	только	полсажени.

Камень	все	точит	вода	и	все	крутит	тяжелый	жёрнов,
белое	платье	в	кувшинках	увязнет,	как	злое	лихо,
и	оборвется	веревка,	не	выдержав	гордый	норов.

«Все	перемелется,	будет	мука»,		—	скажет	мельник	тихо.
Молвит	старуха:	«Поешь	пирожок,	он	от	силы	черной».
Крутится	мельничное	колесо.	Поет	соловьиха…
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*

Когда	разлука	накрывает	меня	с	головой,
и	ночная	тоска	затягивает	в	свою	трясину,
я	покупаю	спирт	на	улице	Луговой
и	пишу	письма	мертвому	сыну.

И	дым	пороховой	завывает	в	трубе,
и	падает	на	снег	тронутая	снегирем	рябина,
и	поет	о	своей	свободе	и	о	своей	судьбе
глинобитная	окраина-окарина.

Мол,	сама	породила,	захочу	—	убью,
эта	наша	семья,	голытьба,	слободка.
Самый	действенный	клич	—	это	«наших	бьют»,
не	заменишь	его	романтикой	или	водкой.

Тот,	кто	видел	смерть	товарища	своего,
не	сменяет	месть	свою,	на	табак	и	сахар.
Молодость	на	войне,	ценнее	всего.
А	еще	ненависть	и	отсутствие	страха.

Все	мы	верим	в	ребячестве,	что	не	умрем.
Только	давит	нас	время	—	шершавый	глетчер.
На	сугробике	ягоды,	поднадклеваны	снегирем.
А	что	сынок,	на	небе	оно,	легче?...

*

Говорила	бабушка:	«Жизнь	—	плакун-трава.
За	Ивана	Силыча	вышла	в	двадцать	два.
Завалило	милого	в	шахте	стволовой,
и	навек	осталась	я	смолоду	вдовой».
Принесли	ей	валенки,	выстроились	в	ряд.
«Это	правда?»	—	всхлипнула.	—	«Правда»,	—	говорят.
Тормозочек	в	торбочке,	как	ложила,	цел	—
до	обеда	бахнуло,	так	и	не	поел.
Всю	войну	работала	—	тарила	тротил,
но	потом	конвейер	ей	руку	закрутил.
В	почтальонках	бегала,	через	райсовет.
Год	спустя	посватался	хроменький	сосед.

Заходил-обхаживал,	помогал	с	углём.
«Чай	не	дети	малые,	веселей	вдвоём».
Пятилетку	прожили,	деток	бог	не	дал.
На	работе	мужниной	по	ночам	аврал…
Как	другие,	сладили	б,	да	в	селе	чужом,
закололи	беглые	сокола	ножом…
Вот	и	стала	бабушка	жить	да	попивать,
квартирантам	на	зиму	комнатку	сдавать.
«Подзабыла	что-то	я,	кто	у	нас	теперь?
Говорит-то	правильно,	а	пойди	проверь».
И	трясёт	бутылочку,	смотрит	в	потолок;
«Что	ж	такие	маленьки	делаешь,	милок…»
Квартирант	за	выпивкой	к	руднику	бежит,
а	трамвай-четвёрочка	рядом	дребезжит.
В	небесах	шахтовые	звёзды-фонари
из	забоя	вечного	светят	до	зари.
Из	забоя	вечного,	шахты	стволовой…
Чтобы	жил	и	здравствовал	город	вековой…

*

Пятьдесят.	А	все	бирюльки.
За	окошком	снег	стеной.
Ты	налей	мне	из	кастрюльки
чай	вишнево-травяной.

Память	бредит,	сердце	ноет.
Я	ль	не	пильщик-сучкоруб?
Не	лихой	Аника-воин?
Не	калика-пустозуб?

Прошлой	жизни	пуповину
Перевяжет	снеговей,
чтоб	вторую	половину
жить	толковей	и	новей.

Слава	Богу,	снова	бедность!
Щи	да	кашу	из	печи
кушай	с	маслицем	небесным,
сердце	радостью	лечи.
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Светлой	радоницы	птица	—
свет-снежинка	серебрится
искрой	росных	клеверов.
Ах,	голубка-голубица,
дай	мне	с	миром	примириться.
Крестокрылая	звездица.
Богородицын	покров.

*

Мне	не	впасть	бы	ни	в	прелесть,	ни	в	ересь,
пусть	ни	жалость,	ни	ярость	не	ест.
Но,	с	другими	гордынею	мерясь,
про	нательный	свой	помнить	бы	крест.

Ночь	затянута	кирзовым	берцем.
Вышиванку	под	ватник	надев,
кто-то	греет	холодное	сердце
и	читает	стихи	нараспев.

Да	и	сам	я,	за	камерной	«решкой»,
с	оперившимся	вдруг	оперком
на	допросе	с	ответами	мешкал,
о	побеге	мечтая	тайком.

Пустобрёха	ты	ночь,	растеряха.
Мало	крови,	ещё	попроси…
Охрани	меня,	ангел,	от	страха
и	от	смелости	лютой	спаси…

Перемешаны	ладан	и	миро.
Только	б	слышать	сквозь	звон	бубенцов,
как	плывет	и	возносится:	«Мир	Вам»
над	церквушкой	в	тринадцать	венцов…

*

Вчера	весна	и	помыслы	благие,
и	страсти	захватившие	в	полон.
Сегодня	осень,	вечер,	литургия,
солома,	Саломея,	Соломон...

*

Было	холодно,	ночь	по	распадку	текла,
мы	устало	брели	незнакомой	тропой,
и	густела	в	ногах	травяная	смола,
и	твердела	зеленой	своей	скорлупой.

А	потом	мы	подсели	к	чужому	костру,
о	Чегеме,	рассказывал	нам	костровой,
врачевал	наши	души	и	вел	их	к	добру
от	житейского	зла	и	тоски	мировой.

И	когда	он	ушел	в	свой	небесный	придел,
мы	из	слов	его,	строили	теплый	шатёр,
чтобы	новый	рассказчик,	в	нем	сердце	согрел
и	остался	поддерживать	этот	костер.	

*

Вот	рыбак	на	запруде.	Он	удит	глубокую	рыбу.
И	спина	его	как	бы	готовится	к	свежему	гробу.
Да	и	рыба,	под	тяжестью	водной,	слаба	плавниками,
раздалась	и	раздулась,	в	зеркальных	чешуйках,	боками.

Все,	что	помнит	рыбак	—	поплавок,	да	заветная	леска,
да	крючок-червячок	да	искринка	далекого	всплеска.
Жизнь	отрезала,	озера,	тихая,	острая	бритва,
и	с	дымком-костерком	тишина	—	это	тоже	молитва.

А	жена	его,	будет	вытряхивать	карповый	ливер,
будет	внук	под	окошком,	тягать	двухпудовые	гири.
И	читать	по	слогам,	будет	внучка	любимая	Лиля,
в	свете	лампы	ночной	:	«Дурачина	старик,	простофиля»…
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*

Я	снова	понимаю	суть	вещей
и	обретаю	смысл	существованья.
Так	радостно,	пьянящее	вдыханье
предзимнего,
когда	в	сухом	плаще,
из	комнаты	прокуренной,
наружу
выходишь
в	полнолунье,
не	боясь,
случайно	наступить	в	сырую	грязь
ночного	мира,
вставленного	в	стужу.

*

солнце	гаснет
и	к	сладкой	печали	зовет
первый	снег	застывает
скорлупкой	яичной
и	вокзальной	разлуки
густой	креозот
наполняет	дыханье
и	сердце	девичье

кто-то	тягой	печной
за	ночь	вытянет	душу
размотает-распустит
как	выцветший	свитер
и	покатится	мячик-
клубочек	Танюшин
вдоль	реки
что	течет	в	океан	ледовитый

а	бывало	подкинешь
и	ждать	устаешь
а	когда	упадет
снова	к	небу	взлетает
а	бывало	снежинку

в	ладошке	несешь
и	снежинка
в	горячей	ладошке	не	тает

а	сегодня
ты	книжку	открыла	с	утра
лепесток	незабудки
напомнил	о	лете
и	тряпичная	кукла
подружка-сестра
на	вопросы	твои
не	сумела	ответить

а	сегодня
как	выпавший	снег	холодна
как	пустое	жилье
после	тихого	взлома
ты	весь	вечер	глядишь
в	перекрестье	окна
непомерною	силой
к	закату	влекома

ах	Татьяна
скажи
что	с	тобою	случилось
пошатнулось
упало
погасло	как	свечка

водовозы	уже	возвращаются	с	речки
с	ними	верное	слово
и	светлая	сила

кто-то	входит
и	мячик	роняет	в		избе
перепачканный	сажей
как	старая	вьюшка

но	Татьяна	сказала
оставьте	себе
это	просто	пустая
и	злая	игрушка


