
Андрей
ВЕРХОВ

«Каждый	текст	в	этой	подборке	можно	
пометить	#новосибирск	или	#томск	или	
#новокузнецк.	Даже	улицу	можно	отметить	
на	каждом,	если	не	упомянута.	Но	я	не	
стал	ничего	отмечать,	поленился»,	говорит	
автор.			

*

с	утра	облака
в	полдень	ясное	небо
вечером	холод
ночью?
ночью	тоска
и	холод
и	ясное	небо

с	утра	облака

*

рождение	богов	такая	книга
недёшево	зато	и	не	сердито
купи	и	вытри	слезы	хэппибёздэй
кусочками	страничками	реснички
страничками	кусочками	ты	шредер
кричи	как	ненормальный	ты	же	в	списке
а	типа	даром	только	в	мышеловке
а	типа	лесом	только	видел	чудо
рождение	богов	такая	книга
со	склада	в	томске	ах	
со	склада	в	томске

*

улица	Каменская
Kentucky	Fried	Chicken
девочки	чирикают	по-китайски
за	столиком	напротив
милые
сам	Kentucky	Chicken	не	чирикает
его	две	ноги	лежат	передо	мной
в	коробочке
должным	образом	fried
две	из	миллиарда	
думаю	я
ведь	у	этого	парня	ног	
не	меньше	миллиарда
чиксы	напротив	смеются
их	тоже	две



*

ничего	не	делать
смотреть	в	окно
ничего	не	делать
смотреть	в	потолок
закрыть	глаза
смотреть	внутрь	
слушать	холодильник
слушать	соседей
слушать	улицу
ничего	не	делать

*

вагон	метро
длина	двадцать	метров
без	чуточки
вес	тридцать	три	тонны
с	чуточкой
в	составе	четыре	вагона
восемьдесят	метров
сто	тридцать	две	тонны
округлённо
теперь	вы	это	знаете

*

бежит	человек	через	красный	проспект
безумию	храбрых	мой	щедрый	респект

*

нигде	я	не	видел	элеватора	
таких	колоссальных	размеров
как	на	улице	большевистской	
в	городе	новосибирске
мой	внутренний	фрейд	
аплодировал
стоя

*

за	стеной	сосед	людоед
за	другою	стеною	псы
на	моей	стороне	часы
на	твоей	стороне	весы
людоед	готовит	обед
пахнет	жареным	
время	пить
в	этом	городе	можно	жить	
офигительно	можно	жить!

*

дождик	смывающий	дрянь	умывающий	город	
какими	дорогами	ходишь	вдали	от	меня	
приходи
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*

вот	это	город!	какой	огромный,	грязный!
вдыхаешь	воздух,	воздух,	как	отвар	из	пепла
и	в	плане	он,	как	птеродактиль,	несуразный

сегодня	солнышко	не	злое,	а	видать,	что	слепнет,
не	жжет,	не	мучит,	к	потолку	прилипло,	смирное,
все	говорят,	что	экономика	окрепла

купил	беляш	—	усы	и	губы	жирные

*

выходы	с	гагаринской
случайно	ли	
сделаны	как	телепорты	
в	советских	фантастических	фильмах
вынырнешь	возле	эстакады	
гостем	из	прошлого,	обернёшься	—
вот	он	мой	энск	
широкий	каньон	силикатного	кирпича	
отсюда	и	до	площади	калинина	
в	час	пик	шесть	полос	распухают
хотят	превратиться	в	восемь	
амбуланс	кричит	затёртый	в	потоке
разного	автохлама	хюндаев	газелей
а	вот	хрен	тебя	пустят!	нюхай	фритюр	
из	макдональдса,	я	тоже	понюхал	
потом	в	холидее	сардельки	купил	
хлеб	не	купил	и	что-то	ещё	не	купил	да	неважно
пик-пик	на	калитке	во	двор	здрасьте-здрасьте	
лифтом	на	пятый	этаж	
кофе	сварю
буду	жить


