

«Каждый текст в этой подборке можно пометить #новосибирск или #томск или #новокузнецк. Даже улицу можно отметить на каждом, если не упомянута. Но я не стал ничего отмечать, поленился», говорит автор.



Андрей

ВЕРХОВ

*
с утра облака
в полдень ясное небо
вечером холод
ночью?
ночью тоска
и холод
и ясное небо

с утра облака

*
рождение богов такая книга
недёшево зато и не сердито
купи и вытри слезы хэппибёздэй
кусочками страничками реснички
страничками кусочками ты шредер
кричи как ненормальный ты же в списке
а типа даром только в мышеловке
а типа лесом только видел чудо
рождение богов такая книга
со склада в томске ах
со склада в томске

*
улица Каменская
Kentucky Fried Chicken
девочки чирикают по-китайски
за столиком напротив
милые
сам Kentucky Chicken не чирикает
его две ноги лежат передо мной
в коробочке
должным образом fried
две из миллиарда
думаю я
ведь у этого парня ног
не меньше миллиарда
чиксы напротив смеются
их тоже две

*

ничего не делать
смотреть в окно
ничего не делать
смотреть в потолок
закрыть глаза
смотреть внутрь
слушать холодильник
слушать соседей
слушать улицу
ничего не делать

*

вагон метро
длина двадцать метров
без чуточки
вес тридцать три тонны
с чуточкой
в составе четыре вагона
восемьдесят метров
сто тридцать две тонны
округлённо
теперь вы это знаете

*

бежит человек через красный проспект
безумию храбрых мой щедрый респект

*

нигде я не видел элеватора
таких колоссальных размеров
как на улице большевистской
в городе новосибирске
мой внутренний фрейд
аплодировал
стоя

*

за стеной сосед людоед
за другую стеною псы
на моей стороне часы
на твоей стороне весы
людоед готовит обед
пахнет жареным
время пить
в этом городе можно жить
офигительно можно жить!

*

дождик смывающий дрянь умывающий город
какими дорогами ходишь вдали от меня
приходи

*

**вот это город! какой огромный, грязный!
вдыхаешь воздух, воздух, как отвар из пепла
и в плане он, как птеродактиль, несуразный**

**сегодня солнышко не злое, а видать, что слепнет,
не жжет, не мучит, к потолку прилипло, смиренное,
все говорят, что экономика окрепла**

купил беляш — усы и губы жирные

*

**выходы с гагаринской
случайно ли
сделаны как телепорты
в советских фантастических фильмах
вынырнешь возле эстакады
гостем из прошлого, обернёшься —
вот он мой энск
широкий каньон силикатного кирпича
отсюда и до площади калинина
в час пик шесть полос распухают
хотят превратиться в восемь
амбуланс кричит затёртый в потоке
разного автохлама хюндаев газелей
а вот хрен тебя пустят! нюхай фритюр
из макдональдса, я тоже понюхал
потом в холидее сардельки купил
хлеб не купил и что-то ещё не купил да неважно
пик-пик на калитке во двор здрасьте-здрасьте
лифтом на пятый этаж
кофе сварю
буду жить**