



Сергей

ВАСИЛЬЕВ

*

на двоих одна кисть
винограда

/посреди фразы — яблоко/

где ты берёшь
эти тёплые руки
и куда их уносишь зачем

*

/элизиум — это обитель блаженных/

и стекло хрустит на зубах
от небрежно открытой бутылки

*

был такой поэт
иосиф бродский
вещи
завораживали его
настолько
что какой-нибудь подсвечник
(ну ладно, не какой-нибудь —
бронзовый)
или комнату
английского проповедника
он мог рассматривать
на протяжении многих
и многих
строк

ещё бы
вещь для бродского
противопоставлена
краткой человеческой жизни
и всегда переживает
хозяина

я смотрю на свой
раздолбанный
икеевский диван
и хмурюсь

*

дышать холодным воздухом
не стоит при простуде
от этого в грудной клетке
временами прорастает цветок

цветочек такой хорошенький
особенно в гамме рентгеновских снимков
что можно запросто задохнуться
от этой нечаемой красоты

*

вчера я наконец-то
расслушал
сёрф-рок

когда сладкие
калифорнийские мальчики
поют о простых пляжных радостях
а на улице
тем временем
минус
тридцать шесть
(ощущается как
минус
пятьдесят два
заботливо подсказывает метеослужба)
тогда и чуешь
зазор
в котором эта галиматья
становится не такой
уж бессмысленной

эврибадиз ган сёрфин е
тэл зэ тиче ви а сёрфин е

вот отчего
на улицах
безлюдно

*

заходит
красивая девушка

выбирает
сиденье рядом

расплачивается

картой школьника

пожалуйста давай ты

нашла
её на улице

стацила
у младшей сестры

поделала
справку об обучении

*

сегодня, 17 мая
выпал снег

лишь укрытая им
зелёная
листва
соседнего дерева
не давала замёрзнуть
на остановке
отвлекая внимание

рука потянулась за
телефоном
но он был
разряжен

пришлось вспоминать
каково это
видеть объект
без посредников

*

чистотой листа

я стоял и курил
на балконе
а дети на улице
играли
в догоняшки

разве что
покрывать пространство
строчками
пока оно не
срезонирует
с моим несовершенством

голящий кого-то настиг
и закричал
чека чека

ещё строка и
ещё и
ещё и ещё
и ещё

сейчас поведёт
на допрос

вот
в самый
раз

*

про-рас-тает про-рас-тает
под ногами ломкий лёд
так нагая так наяда
движет времячку вперёд

бесконечность вверх ногами
словно белка в колесе
не рассказывайте маме
что в окошко вышли все

*

микеланджело — тому было легко
просто берёшь глыбу и
отсекаешь
всё
лишнее



а что делать мне
с этой