



**Ольга**

## КОМАРОВА

### ДЕТСКОЕ

**К**ак учили — так и стало,  
дело было в лоне Речи:  
правая рука — Река,  
левая рука — Лес.

Ложе — лошадь,  
спинка — отчим.

Кнут и пряник.

Не перечим.

Правая рука — Речь.

Левая рука — Ложь.

Так и ходим —  
левой, правой.

Так и машем —  
правой, левой.

Правая рука — Жизнь.

Левая рука — Смерть.

### ЛЕСЕНКА

**В** моём детстве было немало печали,  
да прозрачные воды меня качали.  
Обласок обласкивал шершавой ладонью.  
Мама ласкивала Олюней да доней.

О заре высоко и тонко пели птицы.  
Под пятой поскрипывали половицы.  
Утро раннее: колокольчик, пастух, стадо.  
Молоко парное: не хочу, да надо.

Снились сны берестяные, кружевные.  
Больше везло с Татьянами, чем с родными.  
Об мальчишек с детства набила шишек.  
Шишковала лучше самих мальчишек.

Кедрачи излазила — была белка.  
И собакой вылизывала тарелки.  
И волчицей свёртывалась под волчьей шкурой,  
зверя мысля второю своей натурой.

Так росла и выросла — лесенкой в небо:  
на орешках кедровых,  
на молоке с хлебом,  
на полку банном,  
на пиру званом,  
от деда Ивана  
ко внуку Ивану.

## РУССКАЯ РЕЧЬ

**Р**усская речь метрическая изначально.  
Будь ты хоть в Африке жаркой русский еврей —  
можешь проснуться поэтом однажды и беспечально  
даже не ведать, анапест случился с тобой иль хорей.

Русская женщина павой плывёт с коромыслом.  
Мерно покачивается, в такт её шагу вода.  
Ритм её бёдер и вёдер усилен смыслом  
складных речений её, и всегда

ритм проходит сквозь тогу жизни иголкой мерной:  
шагом ступает твоим, сердцем твоим стучит  
или в гостиных часах кукушкой кричит равномерной,  
или подростком в подъезде гитарой бренчит.

Скрипнул сверчок. С карниза сошла сосулька.  
Мирно меняет местами планета свои полюса.  
Мамонты бродят в полях.  
И с допотопной рогулькой —  
мирное племя людей. Мерные голоса.

## СЛОВО

**К**огда впервые на язык его берёшь,  
то Слово — словно острый нож,  
воронку горла с ропотом проходит  
и там, заслышав тёмный их скулёж,  
слепых кутячьих слов недорождённых,  
что в материнской матерной среде  
барахтаются, и везде  
кочки идиоматики народной,  
пластичность букв,  
пластинчатость слогов,  
ходы тугие родовых путей...  
О, Слово выхрипнет: «Роди меня скорей!»

## ДИКАЯ ЛОШАДЬ

**Л**ёд холоден — аж горяч.  
Ты — голоден и незряч.  
Дикая лошадь несётся вскачь  
полям диким.

Вымани из дому меня —  
дай узду.  
Я хорошо под тобой иду?  
Шпоры — чтобы во весь опор?  
Или — в штопор?

Видишь — в поле моём — пожар?  
Видишь — выше — столбы Стожар?  
Думаешь, — в шорах — не боль, не жар?  
Думаешь — шорох?

Я же дикарка. Степная тварь.  
Я же ноздрями чую: гарь!..  
В грудь тугая колотится хмарь,  
душит...

Вот и шипенье угасшей змеи.  
Вот и легли на бёдра мои  
клейма.

**Л**ёд холоден — аж горяч.  
Я — в шорах. А ты — незряч.  
Хоть и с тавром, но несётся вскачь  
дикая лошадь  
горелым полем своим  
диким.

\*

**Я** Рысь была. Я двигалась бесшумно,  
охотилась в лесах,  
шуршала в камышах.  
Я прожила и безотчётно, и бездумно,  
мой господин был Страх.

Теперь я женщина,  
и роскошь глаз раскосых —  
напоминая рысьих троп, —  
но не хватает сил.  
Я не охочусь. И ласкаю кошек,  
и делаю всё так, как ты просил.

## КОЛОДЕЦ

**М**ежду нами есть тайна.  
Её положил Бог.  
Как в колодец, смотрим в неё  
на свои отраженья:  
ты закрываешь глаза —  
я делаю вдох.  
Ты открываешь глаза для иного  
рожденья.  
А в тайнике колодца остались  
только мои глаза.  
Ты — Вечерней звездой сияешь над ухом.  
Я бы тебе помахала рукой,  
да оторваться нельзя:  
сторожу отраженье твоё —  
звезды, сияющей тихо и глухо.

А поутру, когда исчезает твой свет,  
а лицо моё слилось  
с облаками,  
и рука занемела, —  
я погляжу на ту точку в небе,  
где тебя нет,  
но ты есть!  
Тайна сия велика,  
но начертана Божьим мелом.