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Андрей
ЯНКУС
*

на	входе	в	бар	
меня	обыскивал	охранник	
нам	обоим	было	неловко	
и	мы	скрадывали	
неловкость	ощупывания	
разговором:	

—	оружие	наркотики?	
—	нет	откуда	я	поэт	
—	поэт?	—
он	машинально	вытер	ладони	о	
штаны.

*

ночью

рыба	выплывает	из	стены
птичьим	голосом	говорит	
иероглиф
который	означает:

звук	есть	отверстие
в	которое	подглядывает	бог
когда	мы	дышим
или	не	одеты

рыба	не	знает	звука
оттого	её	кровь	холодна
она	разрезана	стеной
отныне	рыбе	плыть	у	изголовья

кровати	на	которой	сон
пытался	притвориться	человеком
но	неудачно
ведь	сон	не	знает	буквы	ю

и	человек	отбрасывает	одеяло
спешит	к	столу
у	него	есть	четыре	процента
успеть	записать	стихи
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*

его	расстреляли	потому	что	к	его	фамилии	не	сумели	придумать	рифму.

когда	его	поставили	к	стене,	он	впервые	понял	абсолютный	закон	рифмы.
посмотрев	по	сторонам,	он	заметил,	как	рифмуются	между	собой	деревья.
он	услышал	рифму	в	птичьем	разговоре.
он	посмотрел	на	винтовки	и	понял,	что	винтовки	рифмуются	друг	с	другом.
он	увидел,	что	те,	кто	держит	в	руках	винтовки,	тоже	рифмуются.
он	не	помнил	своего	крика	в	момент	рождения.	не	помнил	звука	того	шлепка,	которым	
санитар	запускает	ребёнка	в	плавание.
он	понял,	что	рифмой	этому	будет	отсутствие	звука	выстрела,	которым	всё	закончится,	если	
смерть	наступит	быстро.

когда	ему	дали	последнее	слово,	он	улыбнулся	и	сказал:	шуба-дуба.

*

ночью	на	окнах	машин	неожиданно	возник	иней
я	удивился	и	оглянулся:	время	и	правда	синее.

*

Дыра	в	груди	солдата	иванова
естественное	следствие	
его	профессии	

(вечером	ставит	берцы	
на	полочку	в	прихожей	рядом	
с	сапожками	жены	на	каблучке	
с	ботиночками	детишек	
маленькими	такими	
розовыми	
ботиночками	
надевает	тапочки)	

Жена	(из	кухни	с	запахом	котлет):	Как	на	работе,	дорогой?	
Иванов:	Хорошо.	Убил	двоих.	Ещё	нескольких	ранил.


