



**Андрей  
ЯНКУС**

\*

на входе в бар  
меня обыскивал охранник  
нам обоим было неловко  
и мы скрадывали  
неловкость ощупывания  
разговором:

- оружие наркотики?
- нет откуда я поэт
- поэт? —

он машинально вытер ладони о  
штаны.

\*

ночью

рыба выплывает из стены  
птичьим голосом говорит  
иероглиф  
который означает:

звук есть отверстие  
в которое подглядывает бог  
когда мы дышим  
или не одеты

рыба не знает звука  
оттого её кровь холодна  
она разрезана стеной  
отныне рыбе плыть у изголовья

кровати на которой сон  
пытался притвориться человеком  
но неудачно  
ведь сон не знает буквы ю

и человек отбрасывает одеяло  
спешит к столу  
у него есть четыре процента  
успеть записать стихи



\*

его расстреляли потому что к его фамилии не сумели придумать рифму.

когда его поставили к стене, он впервые понял абсолютный закон рифмы.

посмотрев по сторонам, он заметил, как рифмуются между собой деревья.

он услышал рифму в птичьём разговоре.

он посмотрел на винтовки и понял, что винтовки рифмуются друг с другом.

он увидел, что те, кто держит в руках винтовки, тоже рифмуются.

он не помнил своего крика в момент рождения. не помнил звука того шлепка, которым санитар запускает ребёнка в плавание.

он понял, что рифмой этому будет отсутствие звука выстрела, которым всё закончится, если смерть наступит быстро.

когда ему дали последнее слово, он улыбнулся и сказал: шуба-дуба.

\*

ночью на окнах машин неожиданно возник иней

я удивился и оглянулся: время и правда синее.

\*

**Д**ыра в груди солдата иванова  
естественное следствие  
его профессии

(вечером ставит берцы  
на полочку в прихожей рядом  
с сапожками жены на каблучке  
с ботиночками детишек  
маленькими такими  
розовыми  
ботиночками  
надевает тапочки)

Жена (из кухни с запахом котлет): Как на работе, дорогой?

Иванов: Хорошо. Убил двоих. Ещё нескольких ранил.