



Андрей ЯНКУС

*
на входе в бар
меня обыскивал охранник
нам обоим было неловко
и мы скрадывали
неловкость ощупывания
разговором:

- оружие наркотики?
- нет откуда я поэт
- поэт? —

он машинально вытер ладони о
штаны.

*

ночью

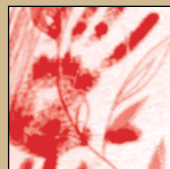
рыба выплывает из стены
птичьим голосом говорит
иероглиф
который означает:

звук есть отверстие
в которое подглядывает бог
когда мы дышим
или не одеты

рыба не знает звука
оттого её кровь холодна
она разрезана стеной
отныне рыбе плыть у изголовья

кровати на которой сон
пытался притвориться человеком
но неудачно
ведь сон не знает буквы ю

и человек отбрасывает одеяло
спешит к столу
у него есть четыре процента
успеть записать стихи



*

его расстреляли потому что к его фамилии не сумели придумать рифму.

когда его поставили к стене, он впервые понял абсолютный закон рифмы.

посмотрев по сторонам, он заметил, как рифмуются между собой деревья.

он услышал рифму в птичьем разговоре.

он посмотрел на винтовки и понял, что винтовки рифмуются друг с другом.

он увидел, что те, кто держит в руках винтовки, тоже рифмуются.

он не помнил своего крика в момент рождения. не помнил звука того шлепка, которым санитар запускает ребёнка в плавание.

он понял, что рифмой этому будет отсутствие звука выстрела, которым всё закончится, если смерть наступит быстро.

когда ему дали последнее слово, он улыбнулся и сказал: шуба-дуба.

*

ночью на окнах машин неожиданно возник иней

я удивился и оглянулся: время и правда синее.

*

Дыра в груди солдата иванова
естественное следствие
его профессии

(вечером ставит берцы
на полочку в прихожей рядом
с сапожками жены на каблучке
с ботиночками детишек
маленькими такими
розовыми
ботиночками
надевает тапочки)

Жена (из кухни с запахом котлет): Как на работе, дорогой?

Иванов: Хорошо. Убил двоих. Ещё нескольких ранил.