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Ирина
ЧЕТВЕРГОВА
*

Меня	удивляют	особенности	вещей:
устройство	замка,	на	который	ящик	почтовый	закрыт;
клейкая	полоса	конверта,	когда	запечатываешь	письмо;
марки	—	цветные	и	разноликие…

Знаю,	что	кто-то	заметил,	не	только	я,
кто-то	зарылся	в	эти	мелкие	вещи	так	глубоко,
что	всю	философию	писем	увидел	в	них,
словом	назвал	—	"винтаж"	—
тщательно	стёр	следы

того,	что	замок	открывается	от	поворота	ключа,
письмо	запечатывается	—	моею	рукой,
что	пишу	его	я,	а	читаешь	ты,	оттого
это	"жизнь"	называется,	"письма"	и	"тихий	свет".

*

Людям	хочется	тепла	—
это	их	людское	право.
Начиная	год	с	начала,
ищут	тёплые	слова.

Дом,	какао,	чашка,	плед,
шарф,	коньки,	подарки,	ёлка…
Этих	слов	я	знаю	столько,
столько	душ	могу	согреть!

Впрочем,	это	всё	зима,
всё	конкретное,	простое	—	
одинокость	успокоить,	
радостным	побыть	сполна.

Есть	весенние	слова,
что	волнуют	и	тревожат
до	мурашек	прям	по	коже	—
их	произнесёшь	едва:

Май,	мечта,	цветенье,	бег,
утро,	облако	и	парус	—	
что-то	новое	досталось
иль	забытое	навек?

Слово	тёплое	скажи,
я	на	то	имею	право.
Счастье	дремлет	в	тёплых	травах,
только	зиму	пережить…

ДЕНЬ	РОЖДЕНИЯ

Кусочки	сухой	коры,
веточки,	жёлтый	лист	—
у	осени	есть	дары.
И	голос	костра	—	чист.
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Мне	нравится	петь	с	ним…
Где	солнца	впадает	медь
в	небесную	темень-синь,
ладони	ещё	греть

и	верить:	из	них	лад
приходит	на	этот	свет.
—	Скажи	мне	мой	друг,	ты	рад?
—	Конечно!	Ты	разве	нет?

*

Я	не	боюсь	«последнего»	стиха,
поскольку	жизнь	—	поэзия	по	сути:
коряга,	камень	—	знак	на	перепутье,
пчелы	жужжанье	в	чашечке	цветка….

Пока	со	мною	небо	и	земля,
и	колыханье	трав,	и	звёзд	свеченье,
поэзия	—	прощанье	и	прощенье	
тому,	что	больше	не	исправлю	я;

что,	может	быть,	сопутствует	беде,
но	выдохнешь	беду,	и	вдохом	новым
простишь	меня	с	моим	неровным	словом
и	словом	злым	не	помянёшь	нигде.

*

Переспела	во	мне	тишина	—	
не	понятна	тебе,	не	нужна	—	
из	руки	усталой	упала	
и	в	строку	покатилась	она.

Ты	подумал:	нет	ничего	в	строке,
взял	листок	у	меня,	написал	на	моём	листке
пару	новых	фраз,	да	таких,	что	ввысь,
зазвенев,	поднялись…	

Только	как	друг	друга	поймём	с	тобой?	—	
или	мне	звенеть,	иль	тебе	молчать?
Я	хочу	морской	
	 	 услышать	в	тебе	прибой,
не	записывая	в	тетрадь.

*

Научиться	чему-то	из	его	ремесла	—	
Вот	бы	счастлива	я	была!
Тополь	он	посадил	вчера…
"Чтобы	год	удачный!	"	—	
	 	 мысленно	я	прошу
и	клубнику	сажу.

От	большой	семьи	отпочковываться	пора.
Друг	мой,	муж	и	страж	—	
дома	нашего	первый	этаж
он	отстраивает	с	утра.
Кирпичей	—	гора!
Чем	могу,	помогаю	теперь	ему	—	
кирпичи	ношу	ему	по	одному.

Год	за	годом	мелькают,	а	кажется,	что	—	часы,
и	уже	предчувствую:	будет	сын,
что	из	дома	к	древу	шагнёт	—	дойдёт.
А	потом	—	неизвестный	мне	поворот.
Но	—	союзник	всех	четырёх	стихий	—
будет	счастлив	он.	Слышу:	шаги	легки.
То	его	шаги	
	 или	его	отца?
Этот	звук	для	меня	не	разделится.
Двое	в	ногу	идут,	оттого	сильней
песня	счастья	нашего,	песнь	корней.
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*

Есть	же	время	и	место	—	сейчас	тебе	докажу	—	
где	над	собой	совершаешь	усилие,	
отсекаешь	лишнее,	
проводишь	межу;
там,	где	всё	как	есть,	ничего	запасённого	впрок;
где	умеют	люди	главное	вычитать	между	строк;
где	и	ты	уже	говоришь	о	главном,	не	торопясь,
и	не	боясь,
что	слов	травянистых	вязь
высохнет	и	никто	не	захочет	вить,
продолжать-прясти	смысловую	нить.

Есть	же	такое	место	—	вот	здесь,	сейчас	—	
ещё	вертится	солнце,	последний	фонарь	не	погас;
есть	и	слушатель	—	он	внимателен	и	не	пьёт	вина,
потому	что	речь	всё	ещё	пряма,	оттого	нужна.
Ты	же	знаешь,	бессмысленно	говорить	о	тоске,	
если	время	делить	
есть	с	кем.

Если	жизнь	в	пространстве	ширится,	создаёт
самое	себя,	разворачивается	в	нас	—	
потому,	что	мне	ещё	предстоит	полёт,
потому,	что	ты	ещё	не	погас!


