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ДОЖДЬ	В	НОВОСИБИРСКЕ

Я	должное	дождю	воздам,
а	он	воздаст	его	карнизам,
скамейкам,	
улицам,	
домам,
а	небо	—	хмуро,	
небо	—	сизо!
Июльский	дождь,	Новосибирск…
Не	дождь,	а	ливень	—	не	иначе!
От	струй,	от	брызг	—	я	пьяный	вдрызг,
и	это	—	крупная	удача.

…Я	помню:	высыхал,	как	кот,
в	букинистическом	отделе,
и	книгу	—	оттепельный	год	—
Ахматовой!	
Да,	в	самом	деле!
Сопровский!
Прасолов!
Беру!
Купюра	мокрая?	
Простите!
Ведь	это	дождь	завёл	игру
с	прохожими,	
завёл,	провидец,
меня	сюда.	
И	так	я	рад,
как	будто	клад	средневековый
нашёл	я.
Да	чего	там	—	клад?..
Стихи!	
Не	нужно	—	остального.

*

Придумали	и	Питер,	и	Москву,
переключили	тумблеры	в	мозгу,
и	вышли	на	режим	«Там	—	жизнь,	а	здесь	—	
нет»,
и	вряд	ли	ощущение	исчезнет.

Придумали	полуночный	глинтвейн,
придумали	прогулку	по	Неве,
придумали	сердитые	трамваи,
за	ними	никогда	не	успевая.

Придумали	расхристанный	плацкарт
и	путь	обратный,	август	или	март,
очнулись	где-то	как-то	у	кого-то
и	замерли,	как	перед	эшафотом.



*

Мы	жили	на	проспекте	Худо-Бедно,
и	видели	детей	ничейных,	бледных,
спешащих	ли	куда-то,	вдаль	бегущих,
то	ль	догоняющих,	то	ль	отстающих.

Мы	жили	на	проспекте	Худо-Бедно,
любовь	была	взаимно	безответна
друг	к	другу	столько	лет,	и	обреченно
смотрели	на	промзону,	сквозь	промзону.

Мы	жили	на	проспекте	Худо-Бедно,
труба	плевалась	в	небо,	словно	Этна,
мы	выучили	формулу	этана
и	покупали	серую	сметану.

Мы	жили	на	проспекте	Худо-Бедно,
нам	предлагали	домик	на	Рассветной,
но	мы	привыкли	к	этому	проспекту:
жилой	массив	и	скромный	этот	сектор...

Мы	жили	на	проспекте	Худо-Бедно,
не	пролетарии	—	интеллигенты,
пылились	мирно	жёлтые	дипломы,
сухи	и	невесомы,	как	солома.

Таили,	таяли,	летели,	стали
вечерним	дымом,	городской	печалью,
и	растворились	мы	в	закате	медном,
и	нас	уже	не	помнит	Худо-Бедно.

*

В	маленьком	блокноте	тесно
строкам	длинным,	строкам	пресным.
Строки	нужно	сокращать,
а	потом	—	стихи	в	печать.
Что	там	в	маленьком	блокноте,	—
спросишь	ты,	—	скажи,	не	против,
если	что-нибудь	прочту?

...Жили	мы	в	краю	простуд,
и	глинтвейн	варили	с	грогом,
и	мечтали	о	немногом:
лето,	горы,	облака.

Вот	—	короткая	строка.
Скажешь:	верная	строка,
поцелуешь	у	виска.

Проживём	—	наверняка.

РУССКОМУ	ЯЗЫКУ

Всё	в	русском	языке	не	зря:
рифмовка	«битва»	и	«молитва»,
согласных	с	гласными	отряд,
смягчающих	ли,	горделивых…
Ведь	это	кладезь,	боже	мой!
Я	наплюю	на	государство,
но	встану	за	язык	—	стеной,
в	секунду	встану	я,	на	раз-два!
В	бреду	горячечном	твердить,
твердить	в	коньячном	ли	дурмане:

«Веди	меня,	язык,	веди,
ты	мой	пастух,	а	я	лишь	—	странник,
но	не	случайно	говорю,
не	просто	губы	разлепляю,
а	в	силу	верую	твою,
что	милует	и	опаляет».
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*

Со	всей	страны	приехали	в	столицы
в	диапазоне	«восемнадцать-тридцать»
музыковеды	и	филологини,
и	думают,	что	станут	в	них	другими.

Ещё	—	специалисты	по	рекламе,
имеющие	профиль	в	инстаграме,
в	них	открывают	школы	макияжа
через	какой-то	год,	а	может,	раньше.

А	почему	«столицы»	—	не	«столица»?
Есть	Питер.	Есть	Москва.	И	есть	сердиться
на	автора	возможность.	Правда-правда!..
А	где	же	сам	живёт	и	пишет	автор?

А	я	скажу.	Есть	город	односложный,
дымящий,	огнедышащий,	тревожный.
Есть	в	кабинете	столик	и	алоэ,
и	есть	поэт.	И	есть	его	былое.

И	он	пока	в	столицы	не	стремится.
Решится	—	поплывёт,	да	на	реснице,
да	как	на	лодке	лёгкой,	верной,	чёрной,
изогнутой,	чуть	не	сказал	—	оффшорной.


