

## ДОЖДЬ В НОВОСИБИРСКЕ

**Я** должное дождю воздам,  
а он воздаст его карнизам,  
скамейкам,  
улицам,  
домам,  
а небо — хмуро,  
небо — сизо!  
Июльский дождь, Новосибирск...  
Не дождь, а ливень — не иначе!  
От струй, от брызг — я пьяный вдрызг,  
и это — крупная удача.

...Я помню: высыхал, как кот,  
в букинистическом отделе,  
и книгу — оттепельный год —  
Ахматовой!  
Да, в самом деле!  
Сопровский!  
Прасолов!  
Беру!  
Купюра мокрая?  
Простите!  
Ведь это дождь завёл игру  
с прохожими,  
завёл, провидец,  
меня сюда.  
И так я рад,  
как будто клад средневековый  
нашёл я.  
Да чего там — клад?..  
Стихи!  
Не нужно — остального.



**Игорь**  
**ХОХЛОВ**

\*

**П**ридумали и Питер, и Москву,  
переключили тумблеры в мозгу,  
и вышли на режим «Там — жизнь, а здесь —  
нет»,  
и вряд ли ощущение исчезнет.

Придумали полуночный глинтвейн,  
придумали прогулку по Неве,  
придумали сердитые трамваи,  
за ними никогда не успевая.

Придумали расхристанный плацкарт  
и путь обратный, август или март,  
очнулись где-то как-то у кого-то  
и замерли, как перед эшафотом.

\*  
**Мы** жили на проспекте Худо-Бедно,  
и видели детей ничейных, бледных,  
спешащих ли куда-то, вдаль бегущих,  
то ль догоняющих, то ль отстающих.

**Мы** жили на проспекте Худо-Бедно,  
любовь была взаимно безответна  
друг к другу столько лет, и обреченно  
смотрели на промзону, сквозь промзону.

**Мы** жили на проспекте Худо-Бедно,  
труба плевалась в небо, словно Этна,  
мы выучили формулу этана  
и покупали серую сметану.

**Мы** жили на проспекте Худо-Бедно,  
нам предлагали домик на Рассветной,  
но мы привыкли к этому проспекту:  
жилой массив и скромный этот сектор...

**Мы** жили на проспекте Худо-Бедно,  
не пролетарии — интеллигенты,  
пылились мирно жёлтые дипломы,  
сухи и невесомы, как солома.

**Таили**, таяли, летели, стали  
вечерним дымом, городской печалью,  
и растворились мы в закате медном,  
и нас уже не помнит Худо-Бедно.

\*  
**В** маленьком блокноте тесно  
строкам длинным, строкам пресным.  
Строки нужно сокращать,  
а потом — стихи в печать.  
Что там в маленьком блокноте, —  
спросишь ты, — скажи, не против,  
если что-нибудь прочту?

...Жили мы в краю простуд,  
и глинтвейн варили с грогом,  
и мечтали о немногом:  
лето, горы, облака.

Вот — короткая строка.  
Скажешь: верная строка,  
поцелуешь у виска.

Проживём — наверняка.

## РУССКОМУ ЯЗЫКУ

**В**сё в русском языке не зря:  
рифмовка «битва» и «молитва»,  
согласных с гласными отряд,  
смягчающих ли, горделивых...  
Ведь это кладезь, боже мой!  
Я наплюю на государство,  
но встану за язык — стеной,  
в секунду встану я, на раз-два!  
В бреду горячечном твердить,  
твердить в коньячном ли дурмане:

*«Веди меня, язык, веди,  
ты мой пастух, а я лишь — странник,  
но не случайно говорю,  
не просто губы разлепляю,  
а в силу верую твою,  
что милует и опаляет».*

\*

**С**о всей страны приехали в столицы  
в диапазоне «восемнадцать-тридцать»  
музыковеды и филологини,  
и думают, что станут в них другими.

Ещё — специалисты по рекламе,  
имеющие профиль в инстаграме,  
в них открывают школы макияжа  
через какой-то год, а может, раньше.

А почему «столицы» — не «столица»?  
Есть Питер. Есть Москва. И есть сердиться  
на автора возможность. Правда-правда!..  
А где же сам живёт и пишет автор?

А я скажу. Есть город односложный,  
дымящий, огнедышащий, тревожный.  
Есть в кабинете столик и алоэ,  
и есть поэт. И есть его бывшее.

И он пока в столицы не стремится.  
Решится — поплывёт, да на реснице,  
да как на лодке лёгкой, верной, чёрной,  
изогнутой, чуть не сказал — оффшорной.

