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Виталий
ШАТОВКИН

*

Безветрие	—	всё	так	же	давит	слух,	как
если	бы	залитое	пространство,	от	
распростёртых	к	небу	ветхих	

рук	сошло	на	землю	тёплым	молоком:	
не	вскармливая,	но	ютя	убогость,	
где	тень	—	перестаёт	быть	—		

мотыльком,	там	
слышно	

---

Бога.

/ДВОЙНИК/

Любое	зеркало	—	футляр	родства,	между	зрачком	
и	силой	Архимеда:	заложенная	за	подклад
полтина	—	не	в	голос	—	про	себя	—		
бубнит	до	ста,	считая

стриженных,	

безоблачных	овец	и	в	отражении	—	через	раструб	
пуповины,	из	серебра	—	рождается	близнец.
Накормленный,	раскрашенный,	но	
плоский	—	переводных

картинок	

вернисаж	—	ты	только	скажешь	слово	—	
он	по-свойски,	кивнёт	в	ответ:	и	
то	ли	чувством	сноски,	то	
ли	лицом	твоим	

---

заполнится
мираж.

/МУРАВЬИНЫЙ	ЯД/

Кто	ты?	—	кто	запер	мой	взгляд	в	ракушку	—	мантию	
цвета	разбавленного	песка	—	через	игольное	
ушко	не	отличить	намерений	
мотылька,	от	его	

крыльев.	Нащупав	у	горла	комок,	бывший	когда-то	
пылью	—	ставший	не	откровением,	но	формой	
строк,	может	быть	даже	стихами	—	
кожицей	речи	—	

сброшенной	наугад:	в	каждой	
жемчужине,	вместе	с	
её	слезами	—	
есть	

---

муравьиный	
яд.			



94

*

Мгновением	играет	рыба-омут	из	пузырьков
икры	и	гуталина	—	неугомонно	ищет
в	маме	—	кто	мы?	—	малыш,
слепивший	

день	

из	пластилина.	Слепивший	стыд,	слепивший	
суммы	чисел,	портрет	отца,	верблюжье	
одеяло	—	рукою,	одержимый	
летописец	—	

поставив	

точку,	всё	начнёт	сначала.	Всё	будет	кратно	в
нём	его	ангине,	делящей	/выдох-вдох/
на	чёт	и	нечет	—	и	каждый	
слог,	как	нож

на	

гильотине	—	сползая	вниз	—	молчание	увечит.
Крутясь	на	месте	бабочка-пылинка	—	
о	как	нам	мало	надо	для
забвения	—	и	

накипь,	

с	парафиновой	горбинкой	—	оплывший	ангел.	
Не	без	промедления,	свеча	возносит	
потолку	молебен	и	
фитилёк	—	

сгоревшим	ударением	—	
как	Тот,	кто	звёзды	
зажигает	в	

---

небе.

*

Как	бабочка	на	острие	иголки,	не	шелохнётся
день	и	крыльями	—	увы,	он	не	очертит	
круг	над	редким	лесом,	полем,	
перепёлкой	влетающей	

извне	в	

пейзаж	одутловатый.	Речная	сырость	—	вторит	
кривизне,	береговой	черты,	и,	скрыли
солнце,	комья	белой	ваты	—	не	
оставляющие	над	водой

---

следы.	

/ГАЛО/

Нет	разницы,	но	ночь	длинней	в	словах	—	воткнёшь	
английскую	булавку,	будет	флюгер:	обвяжет	
северным	сиянием,	хромированным	
серпантином,	конфетти	—	он	

крутится	—	как	будто	шар	

Земли,	на	указательном	вращает	рыжий	клоун,	под	
аритмию	зрительских	ладоней	—	хруст	галет.
Один	посмотрит,	скажет	—	не	взлетит,
другой	—	сегодня	вряд	ли	нас

догонят,	а	он	округлится,	

пластинкой	в	граммофоне,	
и	заблестит,	как	на	
надплечье

---

эполет.
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/АВГУСТОВСКИЙ	НОКТЮРН/

Август	звучит	за	окном	—	натянувшись	на	хорду,	
солнечной	тетивой:	сушат	цветастые	
простыни,	варят	

варенье.	Круглые	камни	на	высохшей	мостовой	— 

спаренные	затылки.	Без	промедления,	
крыльями	машет

неоновая	стрекоза	—	воздух	расколот	на	четверти	
грецким	орехом	—	взгляд,	уменьшаясь	
в	пространстве	—	

уносится	

/за/	—	к	периферии	пейзажа.	Надсаженным	эхом	—	
перебирает	картинки	ручной	календарь,
выучив	треть	от	

положенных	

чисел	до	сотни.	В	гроздья	смородины	впрыснута
киноварь	—	цифра	одиннадцать,	кажется
более	четной,	чем	

единица.	

Упорно	пронзая	нутро	—	бескислородную	паклю	
воздушного	шара,	падают	к	стрекозе,	на	
сухое	крыло,	споры	

лапчатника.	

Циркулем	небо	сшивая	из	лоскутов	фотосинтеза	
и	пустоты	—	ножкой,	на	полушариях
выскребав	точки	—	

ты,	замирая	

во	мне,	переходишь	на	/ты/	—	и	прирастаешь,	как	
интонация	к	строчке.	Из	переменчивых
звуков	выходит	ноктюрн	

с	примесью	

мрамора	где-то	на	теле	Шопена	и,	завернувшись,
как	яблоко	в	розовый	плюр	—	медленно
дозреваешь.	По	выпуклым

венам	—	полдень	течёт,	заплетая	ладони	с	корой	в
архитектуру	безветрия	—	вогнутый
конус:	мне	остается

лишь	тени	коснуться	рукой	и
обмотать	вокруг	пальца
оставленный

волос.

/МЕЛАНХОЛИЯ	ПРИБОЯ/

Вдыхая	легкими	усталость	—	разрозненные
голоса,	из	прошлого.	В	жестянках
сладость	—	цветная	

наледь.	

Полоса,	прибоя	—	каменные	бляшки,	немые	
оппоненты	волн,	для	новорожденных
рубашки	—	обрезки	

облаков.	

Пятном	—	зрачок	плывёт,	закатным	солнцем
и	содрогаясь	от	тоски	—	ему	во	след,
часы	на	башне	—	

нашептывают	

сплин.	В	виски	надломленные	брызги	метят,
ударом	битого	стекла,	и	ветер	лязгает
цепями	о	мраморные	

зеркала.
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*

Сыплет	снежок,	а	из	старой	коробочки	стёртые	письма,
достает	наугад,	обойдя	колченогую	память,	рука
и	сливаются	линии	мутного	штемпеля
в	прежние	лица,	на	которых	

застывшая	мимика	—	кровеносной	камеи	—	продольный	
коралловый	срез	—	если	взгляд	расплескать,	как	
стакан,	под	ногами	—	получится	клякса,
если	взгляд	расплескать	над	

собою	—	изнанка	
небес.		

/НЕВАЛЯШКА/

Разбросанный	по	комнатным	углам	предел	светильника	—
бельмо	для	Минотавра,	кинестетическая	пыль:	то
тут,	то	там	—	так	виден	купол	планетария
сквозь	свечку.	Его	пришили	за	

пробоины	к	глазам,	

как	майский	вечер	к	пазухам	сирени:	чем	ярче	свет	—	тем	
всё	смиренней	тени.	Один,	два,	три	—	пройдись	по	
узелкам,	по	лузам	позвоночника	вслепую
у	равновесия	—	нет	функций	—	

кроме	сна.	Здесь

каждый	звук	сведён	в	спираль	ушную	—	колье	из	ржавых
раковин	морских,	готических	наречий	погремушка
и	отпечаток	кукол	восковых	—	надводных	
айсбергов	плывущая	печаль	—	

то	дно	покажет	—	

то	всплывет	верхушка	—	то
замигает,	маячком,
диагональ.		
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/ШАРИК/

Выпавший	волос,	сорванная	листва,	номер	страницы,
опережающей	память	—	сон	подземелий	или	
отсутствие	сна	—	шарик	воздушный	—	
крошка	небесного	хлеба,

воском	сочится	

твоя	надувная	спина	и	застревает	иглой	в	подбородке	
у	Феба.	Шепотом	кружишься,	шепотом	льнёшь
к	высоте	—	хлопают	крылья,	врастают
в	молчание	ресницы	—	я

побегу	за	тобой	по	

кипящей	траве:	небо	в	чердачном	окне	часто	кажется
ближе,	чем	отражение	взгляда	в	стоячей	воде
или	прыжок	разведённых	кузнечьих
лодыжек.	Вся	геометрия	

тела	—	воздетый	кулак,

мхи	оплетают	марьяж	первомайских	берёзок,	ниточку	
тянет	в	руке	шестилетний	бурлак,	гордо	шагая	
с	гвоздикою	наперевес	—	крыльями	
машут	внахлёст	слюдяные	

стрекозы,	через	которые	
видно	изнанку	

---

небес.
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/В	ЭПОХУ	СТАРЕНИЯ	БУМАГИ/

Разложи	на	оттенки	земли	моё	старое	фото,	каждый	кадр	
в	стекле	—	чешуя	архаической	рыбы,	с	катарактой	
в	глазу,	словно	капелька	жидкого	йода	—	
поплавок	для	удачи.	Мы	с	

тобою	—	

часами	могли	бы	караулить	молчанкой	её	в	проседающих	
плавнях	—	она	любит	весеннюю	зелень	и	россыпь	
фиалок,	и	отливы	украдкой	смывают	с	
руки	её	плавно	—	бижутерию	

с	запахом	

магния.	Чуешь	—	как	сладок	—	утекающий,	в	прошлое,	миг	
пеленой	фотоснимка.	Он,	как	женское	тело	из	пены	
и	сепии	кружев,	среди	мрамора	вечных	
холмов	обветшалого	Рима,	

для	которого	

каждый	был	—	лишним	и,	как	бы,	не	нужен.	Так	стирается	
память	—	так	гаснут	привычные	лица.	Так	стареет	
бумага	—	храня	откровение	кожи.	И	
губами	сухими	—	дождём	

уже	вряд	ли	

напиться	—	с	каждым	днём	
уменьшаешь	себя,	
на	себя	

---

самого	
же.				
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*

У	меня	плоскость	ассоциируется	с	циферблатом,	
но	часы	—	не	есть	время:	и	каждый	плод,	
стремящийся	превзойти	себя	—	
обречён	потерять

семя.	Но,	платонически	любя,	на	клевер	—	летит	
пчела	—	ей	движет	лишь	мёд	и	разве	она	
поймёт,	отличие	конечности
от	чела.	Стрелки	

могут	жужжать,	жалить	мигом	пустым	—	менять	
ход	часов	на	бегу	и	всякий	—	кто	скажет	
себе	/смогу/	—	предпочтёт	в	
выборе	угол	—		

кругу	—	или	овалу.	Слепой	портной,	тянет	руки	к	
лекалу	—	уподобляясь	всецело	немому	—	
стремящемуся	к	вокалу.	Стекло	—	
есть	промежуточная	

форма,	между	стихией	и	взглядом,	как	человек:
есть	Бога	язык.	Или	оппонент,	который	
уже	привык,	доказывать	свою	
правоту	—	там,	

где	по	праву	рулетка	вступила	в	игру	—	
спотыкаясь	о	немоту	—	Бог	—	
изо	рта	выплёвывает	
ковчег	—	и	—		

человек.


