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Сицуно
АРИСАВА
ЗИМА	В	СИБИРИ	ПРИНОСИТ	С	СОБОЙ	ОКЕАН

Зима	в	Сибири	приносит	с	собой	океан,
величественный	океан	бесконечных	снегов.	
Застывшие	волны,	поднятые	ветром,	отбрасывают	тени,
синие,	словно	морская	вода.	
Неосторожно	откроешь	рот	—	и	снежинки	
покажутся	солоноватыми	на	вкус.	
Здесь	другие	острова	—	посёлки	с	барханами	крыш	
не	на	всякой	карте	отмечены.	
Заброшенные	дома	наводят	ужас	—	
они	похожи	на	корабли-призраки,	давно	покинутые,	
но	чудом	плывущие	—	
ржавая	мачта	трубы,	пронзительный	скрип	калитки,	
приглушаемый	разве	что	призрачно-белыми	снегопадами.
В	этом	океане	бывают	шторма-метели,	
белой	слепотой	заметающие	глаза.	
Здесь	я	чувствую	себя	маленькой	рыбкой	—	
странной	двуногой	рыбкой	среди	снежного	океана.	



Я	НИКОГДА	НЕ	БУДУ	ДЕВУШКОЙ	С	ОБЛОЖКИ

Я никогда	не	буду	девушкой	с	обложки	
и	даже	бабушкой	с	обложки.	
Я	не	помещаюсь	в	90-60-90	
и	не	выгляжу	на	прекрасные	16,	воспетые	хрупкими	феечками,	
населяющими	известные	социальные	сети.	
Даже	в	16	я	не	выглядела	на	16.	
У	меня	внутри	океан,	а	вы	серьёзно	меряете	меня	цифрами?	
Как	можно	измерить	чувство	юмора,	
взвесить	отвагу,	
сосчитать	возраст	доброты?	
У	меня	в	голове	стайки	разноцветных	рыбок,	
леса	изумительных	кораллов.	
А	всякие	люди	всерьёз	сравнивают	меня	с	девушкой	с	обложки?	
Они	прекрасны,	словно	хрустальные	вазы,	
в	которые	никогда	не	поставят	цветов.	
Как	говорила	моя	подруга,	пятая	точка	стала	героем	нашего	времени,	
ей	уделяется	пристальное	внимание,	
её	любовно	выращивают	в	спортзалах,	
её	красиво	одевают,	её	водят	в	солярий.	
Пятая	точка	улыбается	в	объективы	фотокамер.	
А	у	кого	нет	—	на	тех	слетаются	стервятники:	
толстая,	некрасивая,	закончишь	свою	жизнь	среди	тысячи	кошек.	
Ах,	если	бы	относились	к	своим	возлюбленным	так	же	хорошо,	
как	к	известной	части	тела.	
Если	бы	вы	следили	за	изъянами	характера	так	же,	
как	за	изъянами	чужих	тел…
Мы	все	родом	из	океана,	и	на	коже	с	тех	пор	
осталась	водная	рябь,	
и	голубые	океанские	жилки	просвечивают	под	кожей.	
Мир	не	станет	счастливее	от	превращения	белковых	коктейлей	
в	декоративные	мышцы,	обласканные	искусственным	солнцем.	
Знаете,	когда-нибудь	закончится	каждый	из	нас.	
Что	останется?	Злобные	слова	о	чужой	не-красоте?	
Следы	от	укусов	в	чужих	душах?	
Бесконечное	число	одинаковых	фотографий	
«Я	и	моя	пятая	точка	приветствуют	вас»?	
Когда	я	закончусь,	останется	тысяча	улыбок,	
растворившихся	в	полуденном	воздухе.	
Тысяча	белых	цветов	в	душах	тех,	к	кому	я	проявила	доброту.	
И	тысяча	плачущих	кошек	будет	греться	на	солнце.	
Я	не	буду	девушкой	с	обложки.	
Ищите	меня	на	обложке	«Эпохи	великих	открытий»	—		
там	вы	увидите	океан.


