



Сицуно

АРИСАВА

ЗИМА В СИБИРИ ПРИНОСИТ С СОБОЙ ОКЕАН

Зима в Сибири приносит с собой океан,
величественный океан бесконечных снегов.
Застывшие волны, поднятые ветром, отбрасывают тени,
синие, словно морская вода.
Неосторожно откроешь рот — и снежинки
покажутся солоноватыми на вкус.
Здесь другие острова — посёлки с барханами крыш
не на всякой карте отмечены.
Заброшенные дома наводят ужас —
они похожи на корабли-призраки, давно покинутые,
но чудом плывущие —
ржавая мачта трубы, пронзительный скрип калитки,
приглушаемый разве что призрачно-белыми снегопадами.
В этом океане бывают шторма-метели,
белой слепотой заметающие глаза.
Здесь я чувствую себя маленькой рыбкой —
странной двуногой рыбкой среди снежного океана.

Я НИКОГДА НЕ БУДУ ДЕВУШКОЙ С ОБЛОЖКИ

Я никогда не буду девушкой с обложки
и даже бабушкой с обложки.
Я не помещаюсь в 90-60-90
и не выгляжу на прекрасные 16, воспетые хрупкими феечками,
населяющими известные социальные сети.
Даже в 16 я не выглядела на 16.
У меня внутри океан, а вы серьёзно меряете меня цифрами?
Как можно измерить чувство юмора,
взвесить отвагу,
сосчитать возраст доброты?
У меня в голове стайки разноцветных рыбок,
леса изумительных кораллов.
А всякие люди всерьёз сравнивают меня с девушкой с обложки?
Они прекрасны, словно хрустальные вазы,
в которые никогда не поставят цветов.
Как говорила моя подруга, пятая точка стала героем нашего времени,
ей уделяется пристальное внимание,
её любовно выращивают в спортзалах,
её красиво одевают, её водят в солярий.
Пятая точка улыбается в объективы фотокамер.
А у кого нет — на тех слетаются стервятники:
толстая, некрасивая, закончишь свою жизнь среди тысячи кошек.
Ах, если бы относились к своим возлюбленным так же хорошо,
как к известной части тела.
Если бы вы следили за изъянами характера так же,
как за изъянами чужих тел...
Мы все родом из океана, и на коже с тех пор
осталась водная рябь,
и голубые океанские жилки просвечивают под кожей.
Мир не станет счастливее от превращения белковых коктейлей
в декоративные мышцы, обласканные искусственным солнцем.
Знаете, когда-нибудь закончится каждый из нас.
Что останется? Злобные слова о чужой не-красоте?
Следы от укусов в чужих душах?
Бесконечное число одинаковых фотографий
«Я и моя пятая точка приветствуют вас»?
Когда я закончусь, останется тысяча улыбок,
растворившихся в полуденном воздухе.
Тысяча белых цветов в душах тех, к кому я проявила доброту.
И тысяча плачущих кошек будет греться на солнце.
Я не буду девушкой с обложки.
Ищите меня на обложке «Эпохи великих открытий» —
там вы увидите океан.