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Екатерина
ГИЛЁВА
*

Если	ты	ловил	кого-то	вечером	во	ржи…

Если	любишь	только	книги	и	карандаши,
Нарисуй	барашка,	травку	и	ещё	цветы,
Небо	—	ясным,	солнце	—	ярким,	кладбище	—	пустым.

Домик	нарисуй	с	крылечком,	кошку	у	крыльца.
В	доме	—	бабушку	и	печку,	и	ещё	—	отца.
Нарисуй	собаку	в	будке,	яблоню	в	саду,
И	в	сторонке,	над	обрывом	—	красную	звезду.

Пусть	висит	за	ради	правды,	мол,	не	вечно	жить.
Хороши	в	саду	цветочки,	ах,	как	хороши!
«Домик…»	—	так	давно	не	пишут!

Смейся	да	смеши!

…Если	ты	ловил	кого-то	вечером	во	ржи…

*

Третий	год	пошёл,	как	бабушка	умерла.
Все	стихи,	что	есть	—	все	о	ней,	о	ней	и	о	ней.
Если	птицы	тень	на	земле	—	это	тень	орла,
Значит	ночи	тень	на	воде	—	это	божий	день.
Значит,	клевер	цветёт	в	лугах	и	уже	пророс
Безымянный	цвет	полевой,	и	стоит,	дразня.
Заходил	на	чай	от	забот	отдохнуть	Христос,
«Есть,	—	Он	сказал	мне,	—	бабушка	и	у	меня».
Есть,	он	сказал	мне,	там,	где	дома	святых,
Вечное	Царствие	Бабушек	и	Цветов,
Вечное	Царствие	Ландышей,	где	кресты
Лишь	затем	стоят,	чтобы	стать	основой	основ.

Вечные	Бабушки	пляшут	и	ждут	гостей.
Хлеба	всегда	там	полные	закрома.
У	Бабушек	лето,	когда	над	землёю	всей
Только	зима	с	зимою	и	вновь	зима…

Вечные	Бабушки	молятся	обо	всех,
В	Бога	не	верят,	но	он	им	это	простил.
«Знаешь,	—	сказал	Христос,	—	что	такое	«грех»?
Это	писать	о	них	и	жалеть	чернил».

БАЛЛАДА	О	КРЫЛЬЯХ

*

На	обоях	—	цветы	неизвестной	страны,
и	из	детства	всплывают	ромашки	и	СССР,
и	9	мая	салют,	и	отец	офицер,
золотые	“СА”	на	погонах	на	старой	афганке,
я	рисую	цветы,	я	рисую	горящие	танки
и	себя,	на	коне	и	в	чапаевской	бурке

	спасающей	маму,
чтобы	пела	мне	песни,	в	моем	букваре

мыла	раму…
На	обоях	цветы	неизвестной	страны.
Слышишь,	мама?	В	этих	старых	обоях

мне	надо	дожить	до	утра.



За	окном	чья-то	пьяная	глотка	ликует:	“Ура!”
У	меня	—	тишина	и	такие	же	пьяные	сны.
На	обоях	сияют	цветы	неизвестной	страны.

*

Крылья	растут	отчего-то
у	тех,	кто	родился	в	трущобах	промзоны

забытого	Богом	Ангарска,
а	может	быть,	Братска,
а	может	быть,	Красноярска,

что,	в	общем-то,	всё	равно.
Ведь	только	в	драных	ботинках	сегодня	и	можно
верхом	на	венике	изображать	Котовского
и	слушать	сказки	чужой,	живущей	напротив

в	убогой	халупе,
беззубой	старухи	Егорихи.

Там,	в	этих	сказках,	Иван	Царевич,	конечно	же,
бьёт	распроклятых	фашистов

и	с	беляками-буржуями	борется	за	социальную
справедливость.

И	мальчик	в	драных	ботинках	запомнит,
что	бабу	свою	никакому	Кащею	отдать	невозможно,
что	землю	свою	никакому	злодею	продать

за	конфеты	нельзя,
что	жить	по-людски	—	это	сложно,	но	нужно,

а	значит	—	возможно	и	должно,
и	то,	что	невзрачная	пешка	однажды	дойдёт	до	ферзя.
В	этих	дымных,	тщедушных	домах,

так	похожих	на	тени	бараков,
конфеты	бывают	по	случаю	праздников

и	не	пропитой	зарплаты.
Там	дети	читают	книжки	о	Трое,	Москве	и	Итаке
и	мудро,	по-взрослому	даже,	решают,
что	нет	на	земле	этих	всех	городов,
их	книжники	выдумали	не	весть	зачем	когда-то.
Ведь	на	кой	строить	город	Венецию	так,
чтоб	по	улицам	плавали	лодки?
И	на	кой	называть	по-немецки	все	эти	Кронштадты?
И	зачем	есть	в	России	столица,
где	за	красной	стеною	прячется	власть,
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если	это	стена	для	того,
чтоб	за	нею	народ	укрылся	от	супостата?

Там	детям	мобильники	дома	дарят	торжественно	
в	день	получения	паспорта,

и	в	тёмном	шкафу	в	нафталине	хранятся
солёные	грошики	деточке	на	учёбу.

Там	и	в	пробки,	и	в	минус	сорок
все	едут	общественным	транспортом

и	старуха	Егориха	раз	в	месяц	ползёт
в	салон	ритуальных	услуг	прицениваться	ко	гробу.

И	мне	отчего-то	приходит	на	ум,
быть	может,	дурная	мысль

о	том,	что	Христос
или	прочий	какой	не	липовый,

а	настоящий	спаситель
явится	где-то	вот	в	этих	блаженных

прокуренных	улицах,
где	даже	вороны	не	каркают	—	кашляют,

словно	червонец	уже	отсидели
в	солнечном	Магадане.

Светлый	Спаситель	явится	где-то	в	Тамани,
Вьетнаме,	а	может	быть,	в	Афганистане,

явится	там,	где	если	и	есть	среднее	образование,
то	и	оно	не	для	многих,

явится	там,	где	тёмные	люди	верят	в	светлого	Бога.
Ну	отчего	б	не	поверить	мальчишке

в	драных	ботинках
с	шахтёрской	окраины

дымного	Красноярска,
что	где-то	на	небе	есть	Бог,
а	солнце	—	его	боевая	каска,
а	звёзды	—	это	награды,
а	облака	—	погоны,
и	фото	его	—	на	иконах?!
И	нужен	он	для	того,

чтобы	мать	защитить	от	отцовских	побоев
и	бабушку,	старую	и	без	зубов,	защитить

от	болезни,
и	помочь	мальчугану

в	дворовой	драке
негодяя	больнее	треснуть!

…А	где-то	есть	города	из	старинного	белого	камня,
тротуары,	которыми	Пушкин	ходил,



и	полотна,
которых	касалась	кисть	Рафаэля…

Там	живет	какой-нибудь	миленький	Коля,
что	любит	мальчика	Петю.
Их	папы	в	Думе	пекутся	о	браках	геев,
потому	что	их	дети	хотят	пожениться
после	учебы	в	самом	престижном	и	забугорном

университете.
Лет	на	тридцать	моложе,	чем	есть,	выглядит

бабушка	Коли,
пишет	книги

о	том,	как	похудеть,
научиться	быть	стервой

и	соблазнять	мужиков	у	моря.
Рафаэль	был,	конечно	же,	тоже	не	прочь	соблазниться
длинноногой	и	стройною,	и	круглолицей	девицей,
только	вот	Рафаэль	на	своем	полотне

не	Мадонну	делал	блудницей,
а	из	блудницы-натурщицы	он	сотворял	Мадонну,
не	из	Богородицы	делал	он	бабу,

а	из	бабы	—	икону.
Там,	на	окраине	Красноярска,	есть	алкаш,
что	в	своем	незабытом	детстве	мечтал

быть	на	свете	художником,
но	папа	шахтёр	кулаком	грохнул	о	стол

и	сказал,	что	он	будет	шахтёром
или	хотя	бы	шофёром,

а	не	каким-то	невнятным	художником,
бездельником	и	шизофреником.

Так	и	не	стал	он	художником
и	не	освоил	полеты,

но	я	замечаю,	что	крылья
упрямо	растут

зачем-то	и	отчего-то	там,
где,	казалось	бы,	вовсе	не	место	полётам	–

в	трущобах	промзоны	забытого	Богом	Ангарска,
а	может	быть,	Братска,
а	может	быть,	Красноярска,
Ирака,
Тамани,
Вьетнама
и	Афганистана,
что,	в	общем-то,	всё	равно	—

вдали	от	Великого	Рима,	поближе	к	степному	дыму…


