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Помнишь,	как	заедала	пластинка,
И	тоска	исчезала	из	глаз.
Как	лепили	из	пластилина
Дети	нас.

А	старухи	на	лавках	болтали
О	политиках	и	колбасе.
В	праздник	все	надевали	медали,
Сразу	все.

И	пшеничная	водка	светилась
Сквозь	штампованный	грубый	хрусталь.
А	над	нами	была	божья	милость
И	печаль.

А	теперь	только	муторность	знаний
Да	кошачий	порыв	в	темноту,
Где	висят	очертания	зданий,
Не	вошедшие	в	Родину	ту.

Юлия
ПИВОВАРОВА

*

Белая	гвардия	снега
Под	ноги	падала	с	неба.
Холодно	справа	и	слева,
Скользко	с	разбега.

Нет	ни	кумы,	ни	кумира,
Чёрное	золото	листьев
Напоминает	столицы
Старого	мира.

Узкая	улица	утром
Так	надоедливо	вьётся,
И	над	любовью	минутной
Точное	сердце	смеётся.

Люди,	одетые	в	осень,
Любят	снежинки	и	капли.
Ты	меня	любишь	не	очень
Или	не	любишь	спектакли.

Красное	золото	листьев
Холодно	падало	с	неба.
Стихотворение	в	лицах,
Слепленных	быстро	из	снега.

Стихотворение	в	куклах,
В	тряпочных	куклах	на	пальцах,
Может	в	губах	твоих	пухлых
Счастье	застыло	на	память?

Белая	гвардия	снега…
Красное	золото	листьев…
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Я опоздаю	на	поезд
На	самолет,	на	автобус...
Я	опоздаю	на	сутки,
Я	опоздаю	совсем.
Всё,	что	я	сделала	—	поздно,
Всё,	что	мной	создано	—	ребус,
Всё,	что	мной	сказано	—	шутки.
Это	не	нравится	всем.
Я	опоздаю	и	в	гости,
И	по	делам,	и	к	обеду,
И	опоздаю	я	завтра,
Как	запоздала	вчера.
Из	безразличья,	от	злости
Я	никуда	не	приеду	—
Ни	просто	так,	ни	внезапно,
Ни	в	темноте,	ни	с	утра.
И	матерясь,	как	извозчик,
Или	развязная	прачка,
Или	напившийся	грузчик,
Я	опоздаю	на	казнь.
И	зазвенит	колокольчик,
И	зажужжит	водокачка,
И	улыбнётся	попутчик,
Точно	Серебряный	князь.
Значит,	не	зря	от	вокзала
Вдаль	электричка	ныряла,
Я	на	перроне	стояла,
Глядя	по	сторонам.
Значит,	не	зря	опоздала,
Просто	ответ	проверяла.
Просто	пила	из	бокала
Брагу	как	астронавт.


