



**Юлия**

## **ПИВОВАРОВА**

\*

**П**омнишь, как заедала пластинка,  
И тоска исчезала из глаз.  
Как лепили из пластилина  
Дети нас.

А старухи на лавках болтали  
О политиках и колбасе.  
В праздник все надевали медали,  
Сразу все.

И пшеничная водка светилась  
Сквозь штампованный грубый хрусталь.  
А над нами была божья милость  
И печаль.

А теперь только муторность знаний  
Да кошачий порыв в темноту,  
Где висят очертания зданий,  
Не вошедшие в Родину ту.

\*

**Б**елая гвардия снега  
Под ноги падала с неба.  
Холодно справа и слева,  
Скользко с разбега.

Нет ни кумы, ни кумира,  
Чёрное золото листьев  
Напоминает столицы  
Старого мира.

Узкая улица утром  
Так надоедливо вьётся,  
И над любовью минутной  
Точное сердце смеётся.

Люди, одетые в осень,  
Любят снежинки и капли.  
Ты меня любишь не очень  
Или не любишь спектакли.

Красное золото листьев  
Холодно падало с неба.  
Стихотворение в лицах,  
Слепленных быстро из снега.

Стихотворение в куклах,  
В тряпочных куклах на пальцах,  
Может в губах твоих пухлых  
Счастье застыло на память?

Белая гвардия снега...  
Красное золото листьев...

**Я** опоздаю на поезд  
На самолет, на автобус...  
Я опоздаю на сутки,  
Я опоздаю совсем.  
Всё, что я сделала — поздно,  
Всё, что мной создано — ребус,  
Всё, что мной сказано — шутки.  
Это не нравится всем.  
Я опоздаю и в гости,  
И по делам, и к обеду,  
И опоздаю я завтра,  
Как запоздала вчера.  
Из безразличья, от злости  
Я никуда не приеду —  
Ни просто так, ни внезапно,  
Ни в темноте, ни с утра.  
И матерясь, как извозчик,  
Или развязная прачка,  
Или напившийся грузчик,  
Я опоздаю на казнь.  
И зазвенит колокольчик,  
И зажужжит водокачка,  
И улыбнётся попутчик,  
Точно Серебряный князь.  
Значит, не зря от вокзала  
Вдаль электричка ныряла,  
Я на перроне стояла,  
Глядя по сторонам.  
Значит, не зря опоздала,  
Просто ответ проверяла.  
Просто пила из бокала  
Брагу как астронавт.

