



АНТОН

МЕТЕЛЬКОВ

*

Нине Садур

тёные тёплые листья
спрячут от взглядов чужих
окна на сад металлистов
окна на прошлую жизнь

девочка в платье с цветами
глядит в парадной кота
все мы давно кем-то стали
только она ещё там

в платье, где маки — горячем
где васильки — холодней
плакала... больше не плачет
вот уже несколько дней

*

льётся с неба лунный свет
объ стянуло рукавами
дочь проснётся со словами:
расскажи о рождестве

свет падает в каждый дом
подо льдом замёрзли рыбки
дочка спросит: от улыбки
им теплее подо льдом?

улыбнётся как во сне
ей одной понятной шутке
что сказать такой малютке
если всюду этот свет?

если ночь — уже не ночь
если сами мы — как дети
новорождённой планете
уподоблены точь-в-точь

если всё на этом свете —
для тебя —
и дремлет дочь

*

и ходит-ходит ксения некрасова
и не присев украдкой ввечеру
поёт и яблоки со щёк своих разбрасывает
надкусишь их и знаешь: не умру



*

осень в белом халате
постучится в окно
кто ходячий в палате?
вот тебе выходной

ёлки лыжные палки
егеря... егеря
слышь смеются русалки
в пионерлагерях

осень сбросит халатик
на траву у пруда
погуляли — и хватит
холода... холода

*

ледяная ночь мистраль
он ещё не стих
заходила медсестра
говорит: прости

говорит, таких как ты
мне немного жаль
беспросветность темноты
холод ночь мистраль

холод ночь и вновь мистраль
и надежды нет
говорила медсестра
выключая свет

*

то погода то непогода
всё чего-то не спишь и ждёшь
будет осень и будет охота
пальцы мёрзнут — спичку зажжёшь

много воздуха мало света
и мерещится изо тьмы:
будет осень, не будет лета
будет осень, не будет зимы

*

что я вложил в своих детей:
сосну и берёзу в библихе
барнаул в мае
фольклорный центр ивана афанасьевича
обское море и лодку и сети и деда колю
маму и папу
и ещё кое-что в этом роде

чего я не стал в них вкладывать:
свои предательства
свою гордыню
свою расчётливость
свою трусость
своё неверие
всё это я несу с собой



