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Виталий
ШАТОВКИН

/*/

Ты	существуешь	за	пределами	меня,	как	извлечённый
из	ребра	квадратный	корень	—	поставленный	в	
условиях	иных,	чем	равенство,	между	
двумя	телами,	когда	одной	

слезой	

из	глаз	слепых	—	омыта	не	ладонь,	и	не	щека,	но	что-то	
большее,	чем	совокупность	тела	с	безвременно	
ушедшими	годами.	Как	отдалённый	
голос	ямщика,	колеблется	

над	

белоснежным	логом	—	и	стелется	на	сумеречный	наст	
допетыми,	протяжными	словами	—	так	ты	себя	
выводишь	из	глубин,	поводырем,	на	
поводке,	безротым,	и	звук	

твой	

каждый	—	накрепко	обмотан	—	
длиною	первобытных	

---

пуповин.

/*/

Осень	казнит	зрачок,	но	жалует	голос,	ветер	берёт
прорехи,	как	бязь	иглу.	Не	износившись	—		
рвётся	кленовый	волос,	словно	
ладонь	в	прожилках	—	

прильнув	к	стеклу.	

Так	смотрят	перед	тем,	как	уйти	надолго	—	если	не	
сказать	больше	—	навсегда,	и	горизонт	
вкрапляет	в	себя	осколки	—	
вырвавшиеся	

из	кривизны	гнезда.

/*/

Тугоплавкое	лето	звенит	бубенцами,	их	медная	
полость	—	как	шатёр,	укрывающий	стыд	
языка.	Сохраняя	нетронутым	
голос	—	замираешь

окисляясь	нутром	—	

сопряжением	трубы	водосточной.	Переходит	от	
крика	на	стон	—	беспризорная	птица.	И,	
ночью	—	облака	—	высыхающий	
гипс	над	надтреснутым

тельцем	равнины	—	

постоянством	утраченных	
лиц,	мы	от	прошлого
неотделимы.



/БРОНЗОВАЯ	ЦАПЛЯ/

У	бронзовой	цапли	—	бронзовый	век	—	на	
лапы	надеты	латы	и	непонятно	
кто	их	надел	—	цапля		

не	виновата.	Воздух	глотает	тугая	гортань,	
вместо	глазниц	—	по	яме.	Часто	
ей	снится	родной	

Сиань	в	глиняной	литограмме.	Крылья	—	
впрессованы	в	твёрдый	остов,	
в	перьях	стальных	—	

усталость,	цапле	не	нужно
каменных	снов	—	ей	
бы	любовную			

---

шалость.			

/*/

Летних	дней	поседевшая	паутинка	липнет	к	ладони	—
безрыбье	влечёт	тоску.	Кружевной	абажур	
на	застывшем,	немом	плафоне	—	
миниатюрный	макет	

планетария.	Пришит	лоскут	—	от	чешуйчатой	спинки 

карпа	к	ночной	груди	—	заменяя	созвездие	
Рыб,	на	игральных	картах.	Изгиб	
руки	—	дополняет	

присутствие	в	нём	твоего	тепла	—	если	нить	остаётся 

/между/,	то	сама	игла	—	как	весло	Харона	—	
превозносит	дно.	Выходя	из	воды	
сухим	—	это	всё	равно,	

что	водою	на	деле	стать:	остывая	
речь	—	превосходит	собою	
сталь	нежеланием	

---

течь.

/ШАПИТО	ЛУИ	БРАЙЛЯ/

Грушевидная	старость	разношенных	девичьих	слёз:
кто	тебя	положил	в	портсигар	—	о,	цветная	—	
Мадонна.	Ты	вдыхаешь	не	воздух,	
а	стук	паровозных	колёс	—	

вычисление	разницы	скорости	и	тишины.	За	окном:
мельтешат	то	снежинки,	то	камушки	липовых
звёзд,	в	цирковых	балахонах	—	так
становятся	ночи	длиннее.

И,	привкус	сурьмы	—	вяжет	алое	нёбо	канатиком	из
палисандра	—	каждый	узел,	петелькою	—	это
уздечка	судьбы	—	вместо	слоников
ты	собираешь	троянских

коней	в	накрахмаленных	бантах.	Геометрия	чувств,
патронташи	надорванных	точек	на	контурной
карте,	а	рядом	—	клубы	—	ядовитого	
дыма	и	спицы	бенгальских	

огней.	Эта	жизнь	—	превосходство	казенных	зеркал
не	иначе:	балаганчик,	трактир,	переигранный
театр	картонных	теней,	для	которого
каждый	второй	посетитель	—	

незрячий.



/СТРЕЛОК/

Здесь	всё	поставлено	на	карту,	не	выиграть,	но	скостить	
усталость:	ты	ляжешь,	а	вокруг	белым-бело	—	весь
снег	похож	на	волосок	—	на	перепрятанную
шалость	—	ягнёнок	завернувшийся

в	руно.	Погонишься	

за	ним	сквозь	сон,	а	он	тебя	шутя	стреножит,	и	свистнет	
в	свои	тридевять	зубов,	копытцем	цокнет	удалым	—	
упором	звонких	цветоножек,	лесных	пионов
яблоком	тугим	—	пей	воздух	синий	—		

пей	морскую	гладь	—	

дыхнёшь	на	узелок	солдатской	меди,	
и	будешь	спозаранку	голодать,	
кружась	по	взморью	на	

---

велосипеде.

/16	ОКТЯБРЯ/

Ты	выставляешь	шелковое	бедро,	и	каждый	второй	
ускоряет	привычный	шаг	—	прячутся	в	арках,	
трамваях,	иллюзия	прежнего	лета.
Белые	пятна,	в	синих

карандашах	—	

низкая	облачность.	Мрамором,	мглистого	цвета	—	
выстланы	сумерки,	вязнут	в	листве	фонари	—	
серными	шапками	отсыревающих
спичек.	Тёмные	стёкла

закрывшихся

кулинарий	—	пахнут	казённым	теплом.	Даже	голос
вторичен	—	в	этой	густой	тишине.	Крикнешь,	
имя	своё	—	ветер	его	расчленит,	как	
жестянку	—	на	звуки	—	и

спотыкается,	

каждый	оконный	проём	—	об	
полнолуние	—	делая	
взгляд

---

близоруким.


