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* 

Вот	жизнь	—	ребёнок,	вот	она	—	старуха.
Из	ягод	бусы	краше,	чем	из	страз.
Мольба	души	не	та	же,	что	и	духа,
но	об	одном	и	том	же	каждый	раз,
когда	украдкой	или	же	танцуя,
её	несёшь	к	цветочному	шатру.
И	женщина	цветёт	от	поцелуя
и	отпускать	не	хочет	поутру.

*

Столько	раз	отнимал,	что	теперь	не	делю
то,	что	скоро	покроется	снегом.
Вероятность	событий	стремится	к	нулю.
Как	замёрзнет	вода	—	перейду	через	реку.
Разведу	на	другом	берегу	костерок,
буду	память	оттаивать	в	кружке	помятой,
молча	в	пламя	подкидывать	веточки	строк,
мутный	дым	запивая	запаренной	мятой.

*

Не	залипай	в	сентябрьскую	блажь.
Сквозит	сова,	скребёт	по	крыше	ветка,
под	языком	шершавится	таблетка
и	темнотою	дышит	«Отче	наш».
Ты	чувствуешь,	как	мир	вокруг	течёт,
а	ты	застыл	—	и	на	засов	избушку.
В	печи	синеют	угли,	только	вьюшку
оставь	в	покое,	погоди	ещё.
Залает	пёс.	Другой	подхватит	вслед.
Нет	никого	—	ошиблись	пустобрёхи.
Хватай	первач,	хромай	к	своей	Солохе,
пока	в	её	окне	мерцает	свет.

Рустам
КАРПЕТЬЯН
*

Киты	домов,	что	выброшены	морем,
лежат	во	тьме	и	дышат	тяжело.
Они	заснут,	и	здесь	настанет	город	—		
асфальт,	бетон,	застывшее	стекло.
Мы	в	них	войдём	и	станем	—	как	Ионы	—		
чтоб	шлёпать	в	гости	из	кита	в	кита,
швырять	окурки	из	глазниц	оконных
и	дожидаться	Страшного	суда
или	ремонта	заржавевшей	крыши,
поскольку	в	ЖЭКе	ветхий	чтут	закон.
Мы	жадно	ждём.	Киты	лежат	и	дышат.
И	высыхает	кожи	их	бетон.
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* 

Небо	коснётся	глаз	—
ветер	коснётся	нёба.
Как	далеки	сейчас
те,	кем	мы	были	оба.
Как	далеко	зашли
те,	кем	мы	оба	станем	—		
там,	на	краю	земли	—		
или	уже	за	краем.

* 

Я	с	ума	тебя	сведу,
а	потом	—	почти	задаром,
славно	косточки	в	аду
перемоем	и	отпарим.
Наплевать,	что	там	темно,
и	нутро	дрожит	от	страха	—		
просто	рай	уже	давно
под	другое	перепахан.

*

Куда	бы	компас	ни	глядел,
каким	магнитам	бы	ни	верил,
но	Север,	как	и	раньше,	бел,
и	нет	важнее	дел,	чем	Север.
Как	стрелку	мыслей	ни	крути,
но	невесомая,	как	птица,
упорно	держится	пути,
чтоб,	наконец,	освободиться.

*

Не	знали	мы	дороги	к	Риму,
и	Крым	был	между	нами	—	наш.
Давали	на	заводе	«Приму»
не	пачками,	а	на	метраж.
Её	курили	в	кухне	тесной,
и	дым	клубился,	невесом.
И	выговаривались	честно,
как	будто	было	нам	известно,
что	не	успеем	обо	всём.

* 

Снега	становятся	всё	ближе,
среда	становится	грубей.
И	замерзающие	крыши
уже	не	помнят	голубей.
Ещё	чуток	—	и	время	спицей
проткнёт,	оставив	на	бегу
не	птицу	—	только	тень	от	птицы
на	каменеющем	снегу.

* 

Дрожат	в	тумане	острова,
но	берега	уже	далече.
Необитаемы	слова
средь	океана	тихой	речи,
через	который	переплыв,
поймёшь	иронию	момента,
когда	напорешься	на	риф
в	пяти	шагах	от	континента.


