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Сергей
САМОЙЛЕНКО
*

В	небо	зарыта	игральная	кость.
В	воду	забит	нержавеющий	гвоздь.
День	обращается	в	вечер.
В	отполированной	шляпке		гвоздя
отображается	запах	дождя,
и	отражается	ветер.

В	сквере	играет	квартет	домино.
Движется	глухонемое	кино
по	направлению	к	ночи.
Четверо	плотников	строят	ковчег,
вспять	обращая	течение	рек;
труд	их	почти	что	окончен.

В	небе	восходит	игральная	кость.
Зреют	созвездья,	зажатые	в	горсть,
и	на	табло	гороскопа,
на	концентрических	складках	воды
мелом	начертаны	знаки	беды
и	вероятность	потопа.

Гвозди	забиты	в	игральную	грань.
Голубь	летит	сквозь	горящий	экран
и	возвращается	снова.
Сфера	старательно	вписана	в	куб,
и	отражается	в	шелесте	губ
профиль	летящего	слова.

*   

Я	мог	бы	в	цветущую	воду	входить	дважды
или	дыханием	воспламенять	камень,
и	питьевой	кислотой	утолять	жажду,
и	наложением	рук	врачевать	память.

Я	мог	бы	движением	губ	поднимать	ветер
или	усилием	мысли	сдвигать	горы,
и	разносить	мог	бы	благие	вести,
и	за	одну	ночь	возводить	город.

Или	писать	на	наждачной	бумаге	оды
о	недостатке	гражданской	отваги	в	душах,	
или	засеять	калёным	зерном	свободы,
может,	шестую	часть	бесполезной	суши.

Или	в	железной	рубахе	ходить,	если
только	такая	форма	теперь	в	моде,
или	ходить	строем	и	петь	песни,
смирно	стоять	или	лежать	в	морге.

Мертвых	я	б	мог	поднимать	из	земли	звуком
медной	трубы,	а	живых	превращать	в	мрамор,
небо	вспахать	мог	бы	ручным	плугом,
взглядом	сметать	мог	бы	кресты	с	храмов.

Жестом	я	мог	бы	опустошать	страны	
и	повергать	в	милость	народ	целый,
и	исцелять	солью	стальной	раны,
и	назначать	крови	чужой	цену.
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Я	мог	бы	убить	душу,	лишив	боли,
и	обрести	бессмертье	во	имя	счастья
тех,	кто	вошёл	в	мясорубку	моей	воли,
тех,	кто	пропал	в	костомолке	моей	власти.

Да,	я	мог	бы	владеть	миром	по	праву	веры
и	оцепить	сердце	кольцом	гнева,
но	я	не	знаю	в	страсти	своей	меры,	
но	я	не	вижу	в	гневе	своём	неба.

Но	я	не	знаю	предела	своей	силы
в	жажде	вершить	чудо	одним	махом,
и	круговращение	крови	крушит	жилы,
и	сердце	скрипит	в	карусельном	чаду	страха.

Так	что	же	мне	делать	с	напрасным,	
как	жизнь,	даром

в	этом	идущем	вразнос	колесе	века
и	как	удержать	сердце,	одним	ударом
поставленное	на	ребро	поперёк	света?

* 

В	ночь	понедельника,	в	утро	среды,
в	дождь	четверга,	в	снегопад	воскресенья,
носится	в	воздухе	запах	беды,
отзвук	звезды	и	возможность	спасенья.

Что-то	подмешано	в	небо	страны
кроме	фабричного	горького	чада		—
то	ли	неявное	чувство	вины,
то	ли	глухая	угроза	распада.

Что-то	вморожено	в	лед	января,
что-то	добавлено	в	ливень	июня
кроме	озона	и	нашатыря,
кроме	поющей	струны	гамаюна.

Кроме	огульного	гула	турбин
над	головами	погостов	и	гульбищ,
чем-то	отравлены	реки	равнин,
чем-то,	чего	из	горсти	не	пригубишь.

Что-то	привито	к	берёзам,	чей	сок
кажется	горше	лекарства	иного	—	
то	ли	костра	осторожный	дымок,	
то	ли	огонь	воспалённого	слова.

Что-то	такое	дыханье	теснит
и	обрывает	натянутый	голос	—		
то	ли	отеческий	праведный	стыд,
то	ли	сыновья	кромешная	гордость.

Что-то	такое,	о	чём	не	кричат,
против	чего	бесполезен	анализ,—
тот	же	фабричный	отъявленный	чад,
тот	же	отчаянный	птичий	акафист.

* 

 

Внезапно	кончится	зима,
и	я,	не	спившись	в	эту	зиму,
не	с	той	ноги	сойду	с	ума
на	полдороге	к	магазину.

Позавчера	гремел	январь	
григорианским	шумом-гамом,
и	спирт,	как	ёлочный	фонарь,
горел	в	стакане	восьмигранном.

Вечнозелёное	вино
цвело	в	бутылке	узкоплечей,
и	жизни	золотое	дно	
не	просыхало	каждый	вечер.

Валился	белый	снегопад
на	голову	больного	сада,
и	самогонный	аппарат	
гудел	на	кухне	до	упада.
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Дым	коромыслом,	пир	горой,
высокий	ток	бежал	по	жилам,
мешая	с	кровью	голубой
коньяк	дешёвого	пошиба.

Когда	ж	февраль,	кривой	в	дугу,
остановился	—	было	поздно,
и	лопнул	в	головном	мозгу
холодный	пламень	високосный.

Ударил	воронёный	грай,
раздался	звон	в	небесном	граде,
и	жизнь	перешагнула	грань
безумия	и	благодати.

*

Отцвели	уж	давно	на	верандах	резных	граммофоны,
паутиной	затянуты	раструбы	мёртвых	цветов,
и	пчела,	проникая	в	опальное	полое	лоно,
не	отыщет	ни	тени,	ни	эха	былых	голосов.

И	смущенная	этой	оплошностью,	пыль	вековую
ворошит	и,	на	край	заскорузлой	пластинки	присев,
хоботок	наугад	погружает	в	бороздку	немую,
и	взлетает	поспешно,	молчания	не	одолев.

Опылять	этот	медный	гербарий	—	последнее	дело.
На	отпетых	верандах	той	музыки	нет	и	следа.
Открутилась	пластинка,	тупая	игла	отхрипела,
и	сезон	медосбора	закрыт	в	заповедных	садах.
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ДВА	СТИХОТВОРЕНИЯ	О	ДОЖДЕ

1

В	летнем	городе	на	ощупь	рыщет	дождь	подслеповатый,
натыкаясь	на	прохожих,	говорит:	«пардон,	мадам!»
То	обрушится	на	площадь,	то	займётся	променадом,
то	мурашками	по	коже	пробежится	по	прудам.

Он	шатается,	как	пьяный,	он	как	стёклышко	тверёзый.
Баб	хватает	за	лодыжки,	дев	стращает:	«вот	я	вас!»
Громыхнет,	как	фортепьяно,	окропит	на	клумбе	розы,
наиграет	чижик-пыжик,	напоёт	собачий	вальс.

Хулиган	и	тунеядец,	от	него	немного	проку.
Он	бы	хлынул	что	есть	мочи,	но	ему	стараться	лень.
Тунеядцу	что	за	радость	мыть	проезжую	дорогу
в	день	на	редкость	нерабочий,	голубой,	как	бюллетень.

Кот	наплакал	всей-то	влаги	—	лишь	на	водяные	знаки.
Отсырел	небесный	ситчик	да	хрусталик	запотел.
Скачут	капли	по	бумаге,	будто	блохи	на	собаке:
двоеточие,	кавычки,	тчк	и	зпт.

2
 

Барабанит,	как	по	нотам,	крупной	дробью	по	зонту.
Изрыгают	водостоки	пузырящийся	буль-буль.
В	музыкальную	погоду	в	незапамятном	году
я	имел	сырые	ноги	весь	июнь	и	весь	июль.

Жизнь	назад	в	такой	же	ливень	без	плаща	и	без	калош
я	слонялся	по	бродвею	от	театра	до	реки,
молодой	и	несчастливый,	в	полосатых	брюках	клёш.
Написать	бы	эпопею,	жалко,	руки	коротки.
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Шум	воды	и	вопли	ВИА	и	свечение	лица
затихают	постепенно,	умножаемы	на	ноль.
Написать,	да	где	же	Клио?	Остаётся	без	конца
пить	из	чашечки	коленной	ревматическую	боль.

Неспроста	в	суставах	старых	набирает	силу	соль.
Вряд	ли	к	счастью	бьётся	сердце,	не	ахти	какой	хрусталь.
Под	ударник	и	гитары	в	горсаду	дают	гастроль
два	залётных	песнопевца	—	россиньоль	и	нахтигаль.

* 

 

Мы	пьём	забродившее	время	и	держим	стаканы
с	горячей	апрельской	лазурью	на	уровне	глаз.
Прищурившись,	смотрим	сквозь	воздух	гранёный,	стеклянный,
и	долгие	гласные	цедим,	хмелея,	смеясь.

Смеясь	и	хмелея,	глядим	друг	на	друга	и	мимо
сквозь	пристальный	воздух,	сквозь	призму	слепого	дождя.
У	слов	нет	значенья	и	смысла,	у	пламени	—	дыма,
и	вечер	—	не	дружба	ещё,	но	уже	не	вражда.

Случайная	встреча	продлится,	быть	может,	до	гроба.
От	неосторожного	смеха	рождается	гром.
Созвездья	кишат,	как	в	прозрачной	пробирке	микробы.
Мы	сходим	с	ума	понемногу,	глоток	за	глотком.

Мы	заболеваем,	раскутывай	шарф	прошлогодний!
Головокруженье	нас	с	ходу	берёт	в	оборот.
Прошедшего	времени	не	существует	сегодня,
жизнь	сдвинулась	с	места,	и	начался	ледоход.

И	нам	остается	лишь,	пальцы	разжав,	удивиться,
как	нехотя	падает	на	пол	стакан,	и	смотреть,
как	долго,	как	медленно	падает,	чтобы	разбиться,
и	вдребезги	бьётся,	ещё	не	успев	долететь.


