Юлия
ШКУРАТОВА

*

ёлочную игрушку
на шею как крест
повисели и хватит
снежные скаты
не боятся тока
коротнёт раньше срока
русский дождик
на европейский снег
голову под подушку
всё остальное на стол
проще делить на сто
чем напополам
ёлочную игрушку

*

росою огорошена
не стрижена не кошена
стоит трава засохшая
у дома моего

белесая калечная
до боли человечная
стоит как будто вечная
и больше ничего

*

за забором тропинка
в некошеный сад
надевает калина
пурпурный закат

среди веток тоскуя
молчит соловей
не поёт аллилуйи
берёзам свечей

в тёплых лужах налита
цветная вода
в небо тянется нитка
отсюда — туда

эту нитку натянет
шершавой рукой
мама в небо заглянет
и скажет: домой

*

грозы умеренно облачно
спят на полях рисунки
спит медвежонок войлочный
в берестяной шкатулке
спят нераскрытые ножницы
крылья сложили книжки,
пуговке чёрной в игольнице
глазиком стать для мишки

[утро]

солнечный ветер в форточку
выбросил облака

день открывается зелен

камни и комья земли приобретают окраску

белые и золотые

в небо уходят хрущёвки

кто не сумел обещать
тот и не сможет вернуться

от расстояний рвутся самые крепкие нити

тени от веток очерчивают подоконник
как одинокую местность на кухне моей
где поселиться
мечтала бы каждая кошка

я закрываю окно — настаёт понедельник