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Владимир
ПШЕНИЧНЫЙ
*

живы живы северяне
сибиряки с Томи реки
живы живы рыбаки
старики с Томи реки
живы живы каторжане
кулаки с Томи реки
живы живы мужики
казаки с Томи реки
живы живы соборяне
кержаки с Томи реки
живы живы кастрюки
остяки с Томи реки

*

ни тимпаны и кимвалы
ни самахи и килимы
а лопаты и рубахи
водка
сапоги
налимы

*

пой дорогу
сказал он
целовал глаза
ледяной Казахстан
небо пей
пой дорогу
так
сказал он

*

день не задался
да не в бровь
а в глаз
как Ван Гог сижу
в краске и слезах
ухо в руке сжав
вот тебе и раз

*

я лежал на воде
и смотрел
я видел небо
так 
как в степи
только небо
а кроме неба
ничто
только небо
и я перестал
дышать
и слышать
всё что вокруг
весь мир
затих
только небо
и всё
ведь в ушах у меня
вода
та
что над твердью
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*

понимал ли он в облаках?
о да!
он понимал в облаках
иногда мне кажется
что только он
по-настоящему
и понимал
в облаках

*

в стакане
луны мел
сидели
в глаза смотрел
закончили пить
в пять
обернулся газетой
спать
на стул упал
спал
в полдень продрог
встал
сел за стол
ел
ощупал лицо
цел
вечером включат свет
а никого
нет

*

падают из руки
обрывки фотографий
и писем
вот уже снегопад
из белых
обрывков
писем
заносит дороги метель
не вернуться

*

сладко ноют замёрзшие пальцы
магазин из-под гирлянд сияет
я зайду за свежим тёплым хлебом
розовые руки продавщицы
мне насыплют мелочи в ладошку
ах как пахнет на морозе хлеб
как уютно огоньки мигают
я тебе отдам буханку
грейся
через тридцать лет ты это вспомнишь
заповедный тёплый ломтик детства
и найдёшь в кармане
медную монетку

*

ветви сосен
вместе
согласно кивали
пока их не видел
никто
ветер
звенела ночь
распахнул окно
собиралась гроза
сполохи
свежело
я пытался разгадать
загадку
происхождения зла
отвлекало твоё
тело
и всё же немного жаль
что не с кем поговорить
как мертвец
молчит интернет
но хотя бы свеча горит
и хочется пить
фонари вдали
таинственно гасли
хотелось туда
но собаки истошно лаяли
чуяли
меня
да


