

* * *

Клубится мгла над пальцами ветвей,
И не понять, какое время года,
И ни октябрь не теплится в листе,
Ни март не нарушает сна природы.

И все пути направлены в туман,
И все пути исходят из тумана,
И в серости смешались свет и тьма,
И красок в мире так ничтожно мало...

В следах — вода. И мокнут фонари,
Рассеянные в зернышках асфальта.
Полоске света из моей двери
Лишь на порог и достает охвата.

А во дворе ворочается клен,
И ветви по ночам стучатся в окна,
Мир пуст. Лишь деревьями населен,
Но и они в тумане одиноки.

* * *

К полуночи я вник в язык костра:
Сначала к звездам, а потом к рассвету
Возносится, собравшись в дым, кора,
Которой старая сосна была одета.

Рассеется, став воздухом, и вновь
С дождем вечерним ниспадет на землю:
Здесь все по кругу, будто в жилах кровь,
И кто исчез — тот просто станет всеми.