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КАСТАЛЬСКИЙ КЛЮЧ ИЗ ВОДОПРОВОДА 
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наших дней* (окончание) 

 
 

Но дарователь песнопений
Меня давно не посещал
Бывалых нет в душе видений
И голос арфы замолчал
Его желанного возврата
Дождаться ль мне когда опять
Или навек моя утрата
И вечно арфе не звучать

 
        В. А. Жуковский 
 
 
♦ Но еще за пару лет до паскудного конфуза тулуповские писари, озаренные 

одушевленным даром самодостаточного чувствования — это которые стараются не в 
ногу со всеми маршировать,— как-то Альбатрос и ненашего Тулуповского леса про-
исхождения Степной Волк, а также мокшанский уроженец Сказочник, в междусо-
бойных приватных рассуждениях остерегали по части Лошака. Дескать, начал тот 
свои писчебумажные упражнения с верноподданнических сочинений, в каковых, со-
всем крошечно либеральничая по части соленых арбузов, утверждал правильную 
линию светозарного продолжения старинных легенд Сибирского леса с перенесением 
оных на нашу обобществленную действенность. И дальше выдерживал: за десяток с 
лишком лет таковую линию не искривлял. Но в самое последнее время общение с 
тулуповским бомондом, главное — ежедневные шти с парной убоиной с рынка, по-
вернуло его раньше резонные мысли и никого особенно не задевающие чувства в 
подозрительную вседозволенность. В прошлом годе и вовсе напечатал роман о неком 
мимансовом актере? Само поименование его звучит как-то неблагонадежно, по-
западнолесски... Как бы чего не вытворил, душа копытная! Может аккуратно реко-
мендовать Лошаку наведаться по его столичным знакомствам в Кащенку? Или пусть 
попользуют местные эскулапы по душещипательным хворям... 

А вот когда прямо накануне конфуза в воспоследующих друг другу нумерах ар-
хичитаемых всем Нашим лесом комсомолистских курантов, где Лошак состоят в 
правлении, тиснули его огненное повествование, в коем действо проистекает в Тулу-
повске, не то что местные писари, но и сочинительский молодняк, вообще все знаю-
щие грамоте и почитывающие в един голос ахнули: быть беде! А писари еще много 

                                                           
* Упаси бог подумать, что эта повесть — сатира в конкретный адрес! Только сугубая констатация то-

го явления, что в наступившую эпоху глобализации писатели никому не нужны... даже самим себе. Вооб-
ще-то к 85-летию Союза писателей. 
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чего из матерного лексикона <см. А. Н. Афанасьев. «Народные русские сказки» в 
5-ти тт. Т. 4 — Эротические и нецензурные сказки; при всех режимах этот том и т. 5 
(о попах) печатались под грифом «Для служебного пользования»> добавили. Про-
стой лесной читатель озадачился слишком вольнолюбивым, превышающим ограни-
чивающие препоны, либерализмом в части рассуждений автора о новозаветном Апо-
калипсисе, что не включено в обобществительные табели. Но сложно, почти невоз-
можно переоценить праведный гнев тулуповских писарей — всего Тулуписа, исклю-
чая, конечно, самого Лошака! В повествовании этом Лошак, выражаясь по-флотски, 
обрубал все концы, то бишь канаты, хоть как-то ранее связывавшие его с Тулуписом. 
И первая мысль членов оного такова была: все, шабаш! видать не по чину Лошаку 
стало прозябать в нашей трущобе и выпросил себе у столичных покровителей из 
Лесписа хороший чин навроде главного правленца толстых курантов, а то и вовсе в 
каком лесписовском президиуме. Вот и решил на росстанях по славному нашему об-
щенародному обычаю — от Гостомысла и братьёв Рюриков — плюнуть в глаза сво-
им добрым тулуповским заединщикам в писарском прокорме! 

Действительно, выложил Лошак на всевидную поверхность всю потайную низи-
ну тулуповской писарской жизни, заодно ошарашив наивного читателя сообщением: 
заместо усерднейшей деятельности по развитию обобществительных мыслей в обще-
стве тулуповские писари всего лишь тускленько резонируют в своих сочинениях 
глухие отголоски со стороны магистральных путей героического продвижения На-

шего леса к сверкающим идеалам добра, допустимой свободы, пристойной обеспе-
ченности и практической полезной самодеятельности. Собственно Тулупис являет 
собою сборище случайных, слабограмотных графоманов, волнуют которых токмо 
рябчики, отпускаемые из кассы издательского учреждения. В самоличной же сущно-
сти эти писари зело пьянствуют, завистничают всему и всея, беспрестанно сволачи-
ваются с податливыми мамошками. Отменно Лошак живописал тайные от недоброго 
глазу, угодные для предания всем порокам лежбища в зарецкой стороне Тулупов-
ска — в деревянных берлогах наподобие воровских укрытий, куда они всей своей 
коллектой съезжаются на ночь глядя. Словом, предаются телесному и умственному 
разврату; в последнем статусе «упражняются в безверье и расколе». 

За напечатанием оного пасквиля не замедлился и сам великий конфуз. Близилась 
сакральная дата — столетие со дня нарождения Великого Тигра. Зная Лошака как 
«датского» писаря, никто в тех самых столичных комсомолистских курантах не вы-
казал удивления и сомнения, когда тот напросился командировать его в Аглицкое 
безлесье. Хочу, мол, сочинить очерковое повествование о причастности Великого 
Тигра аглицкому съезду тогда еще запрещенной в Нашем лесу обобществительной 
партеи, предводителем коей являлся. Для сего ж мне надлежит — для писарской 
вдохновительности — побывать в тех местах, подышать теми воздухами, что впиты-
вал в свой организм Великий наш Тигр, гуляя по Аглицкому безлесью, так-сяк умом 
раскидывая диспозицию установления обобществления в нашей лесной чащобе... 

Правление курантов прочувственно отнеслось к доброжелательным намерениям 
Лошака; особенно всех умилило желание его подышать одним воздухом с историче-
ской тенью Великого Тигра. Без ропота и междоусобных выкрутасов выдали Лошаку 
в кассе прогонные, подъемные, харчевые и представительские в аглицких рябчиках. 
В самом же Тулуповске без проволочки и с благодушным попечительством оформи-
ли принятые по регламенту отношения от Тулуписа, заверенные письменно в мест-
ном корпусе жандармов и у полицмейстера. Главное, благословил на столь полезное 
и значимое для празднования юбилея Великого Тигра, вставшего у основания обоб-
ществленности Нашего леса, предприятие сам предводитель. Отметим, что во време-
на цветения обобществленности главную роль в управлении губерниями исполняли 
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не воеводы, как бы то казалось по наименованию должности, но предводители, от 
коих зависело все и всея во вверенных им лесах или урочищах (на окраинах — пус-
тынях и горах). 

На прощальном, увы, оказавшемся не фигурой речи, но сбывшемся по значению 
этого слова, банкетировании, естественно, во все том же кругу и без писарей, Лошак 
говорил несколько загадочно, что-де время нынче мудреное, а он едет за семь верст не 
киселя хлебать... Само собой разумеется, Лошак отбыл, оставив в своей конюшне оче-
редную жеребую кобылку. Никто даже впоследствии не изумился такому постоянству. 

...Не прошло и суток после посадки Лошака в аэроплан до Аглицкого безлесья, 
как кисель тот пришлось расхлебывать очень даже многим чиновным тулуповцам. Да 
и в столице, в Лесписе и редакции курантов, необдуманно командировавшей его, 
несладкое время наступило. Многих там подвинули. 

Словом, сойдя с аэроплана в Аглицком безлесье, Лошак отыскал местное чинов-
ное лицо и заявил: невмоготу ему, великому писарю, эти высокие идеалы обобществ-
ления! Просит он великодушно принять его в подданство вольнолюбивого безлесья, 
где так славно дышится воздухами свободы для сочинительства и благоденственного 
проживания. Верный своей неистовой умоиступляющей натуре, подметив в Хитро-
ванском депо аэропланов множество снующих нежеребых кобылок, Лошак потребо-
вал от приветившего его чиновного лица перво-наперво доставить для изучения сво-
бодности здешних нравов и порядков в дом терпимости.— Для укрепления устоев 
переведения идеалов из области эмпирических мечтаний в предметы практического 
воплощения. 

...Спознав о злоумышленной подлости Лошака, Альбатрос, Степной Волк и Ска-
зочник отбили друг дружке по междуберложьему телеграфу свои самодостаточные 
суждения о случившемся: надо, ребята, готовиться к худшему! 

♦ Обобществленная власть ласкова и благодушна ко всем, кто не страдает неуем-
ной жаждой бесформенных чаяний, но беспощадна к тем, кто недальновидно поспо-
собствовал злодеяниям потрясателей основ и подрывателей устоев. Началась показа-
тельная порка без уважения к чинам. Даже пресловутого «стрелочника» не искали. 
Лесной народ поговаривал в трактирах и своих берложьих кухнях, что сам Второй 
Тигр, главный предводитель Нашего леса, хотя имел натуру благодушную, но 
страшно разгневался, приказал тотчас разобраться и всех же наказать. Как истинный 
и нелицеприятный сторонник обобществительной демократии, розыск начал с себя 
(сам себя выпорол), показательно отсрочив на полгода получение очередной герой-
ской звезды с бриллиантами и на ленте. Ну-у, чухломному зверью только дай байки 
порассказывать! 

Дабы не растекаться мыслью по древу, перечислим роспись итогов тулуповского 
розыска. Бессменный со дня основания Тулуписа его руководитель Лавроносный 
Журавль лишился должности Льва с отчислением по разряду рядовых писарей. Пти-
це Казарке, возглавлявшей обобществительную ячейку в Тулуписе, объявили вердик-
том предводителя строжайший разнос и такоже, отринув от должности Осла, отчис-
лили все по тому же разряду. Пострадали — и бери куда выше! — намного более 
существенные чины. Самый серьезный удар среди оных пришелся по тулуповскому 
шефу жандармов: из «голубых генеральских погонов» переместился на предпенси-
онное прозябание партикулярным заведующим пробирной палатой. 

Еще, окромя указанных, свой разрешительный вердикт на поездку Лошака давал 
предводитель того округа Тулуповска, к коему приписан Тулупис. И его, ничтоже 
сумняшеся, с чином похерили. 

...Только по той счастливой для тулуповского предводителя случайности, что, 
воперво, вывел он своим хозяйственным талантом губернию в передовые по Нашему 
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лесу, а вовторо, в молодости служил под началом и в дружеской компанейности с 
будущим Вторым Тигром, остался он при прежней должности. С обильным же чис-
лом всяких мало- и среднечинных из кругов воеводы, предводителя и исправника, 
что имели первостатейную глупость оставить автографы на закопченом потолке Ло-
шаковой конюшни, правеж вели просто: бывал? значит соучастник гнусного замыс-
ла. А еще чин на тебя большой наложен! — Отчислить по инфантерии и курьерской 
(тридцать тысяч курьеров скачут) кавалерии! Здесь пришлось, поснимав от трудовой 
жаркости кителя с аксельбантами, попотеть розыскным дознавателям: устанавливать 
по потолочным росписям Лошаковой конюшни имярек каждого посетителя ночных 
увеселений и оргий с (нежеребыми пока) кобылками... Даже наказанные понимали: 
вина их и есть вина. Mea culpa — моя вина, как сокрушенно говорил по латыни гим-
назический учитель, чисто случайно и не по чину попавший в Лошаковскую конюш-
ню. И добавлял: dura lex, soud lex — жесток закон, но это закон. «Вот сволочь отъяв-
ленная,— шипел иной наказанный по причине оставленной подписи на потолке,— 
это надо же догадаться такой коллектный донос после себя оставить!» 

 
 

 
 

Мифологический и эсхатологический символ быстротекущего времени — 

ангел с косой, сидящий на шаре. Образность такого представления самооче-
видна. Подошел к Символу профессор философии Артемидов, сложил по-

наполеоновски руки на груди, запахнулся в академическую мантию, сделал ум-

ный вид... все же профессор! Не выдержал Символ: 
— Почто уставился, муж высокоученый из города Тамбова? 

— Да вот я о тебе, то есть о сущности времени, недавно книгу издал. 
Толстую, под тысячу страниц, почти как Библия... или Коран, или Тора — ко-

му как нравится. 
— Никому, док, ни сравнение арифметическое, ни сама книга не понра-

вятся. Даже жене твоей, поскольку гонорара тебе не заплатили; сейчас ведь 
и за науку, и за псевдонауку не платят. Иначе все бросятся в сочинители. 

— Но почему? Я ведь все по диалектике Гегеля Георга Вильгельмовича вы-

верял. Про Платона и Канта не забывал... 
— А как можно время описать, даже на тысяче страниц? Оно ведь при-

шло из бесконечности, промелькнуло и устремилось вновь в бесконечность, но 

только в будущую. И ухватить его, как тебя за твою новомодную косичку — 

молодишься что ли? — невозможно. Тем более описать. Так что, док, не пи-

ши более трактатов обо мне, а используй отведенный тебе отрезок времени 

с большей пользой, например, сделай ремонт в квартире; сколько моего вре-
мени жена просит? 
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Донельзя убитый лютой расправой, отринутый от должности Лавроносный Жу-
равль совсем сник, расхворался и от тягостных раздумий скоро, увы, присоединился 
к той стае своих соплеменных птиц, что улетают без возврата... Умело он и пристой-
но вел по правильному пути Тулупис. И сейчас его имя добром вспоминают в Тулу-
повском лесу, хотя бы при всеобщей грамотности число читающих устремилось — 
по «Арифметике» Магницкого — к абсолютному нулю. Но это в нашем повествова-
нии еще не скоро случится. 

Был явлен природными силами мистической символ случившегося: в день погре-
бения Лавроносного Журавля в столице Аглицкого безлесья смертельно попал под 
колеса (неустановленной полицейскими чинами?!) самодвижушейся повозки Лошак. 
Лесной народ, вроде как он ни причем, по этому поводу безотносительно приговари-
вал странное: на всякого Троцкого есть свой Меркадер... Но на то он и глупый народ, 
чтобы напраслину на кого ни попадя возводить. Попал и попал куда следовало! 

Совсем недолго Лошак чувственно наслаждался аглицкими воздухами свободы и 
вседозволенного либерализма, но и из тамошнего безлесья все доставал тулуповских 
писарей, обличая в оных полное отсутствие грамотности и врожденного тяготения к 
занятиям сочинительством. Одни, мол, рябчики у них в голове, из которых остатки 
мозга выветрились, да дармовые поросята, куры, тамбовский окорок и очищенная 
сивуха на всяких обобществительных банкетах токмо на уме. Настолько, мол, жад-
нющи тулуповские так называемые писари, что даже отказываются сделать крохот-
ную коллекту на пожертвование малоимущим сочинительницам, давно уже достой-
ными обилечивания, а именно Утке-мандаринке и Овсянке Янковского... 

Тулуповских писарей, которых если что и обижало, так только не слишком 
большая — по их мнению — толщина пачек рябчиков, получаемых в гонорарной 
кассе, особенно заинтересовали названные Лошаком, никому в их среде неизвестные, 
редкостные и в иных лесах птицы. Ведь он, как всем ведомо, предпочитал жеребить 
кобылок; неужто в тайне от общественности еще и содомскому зоологическому гре-
ху в Тулуповске предавался? Но здравомыслящие, хотя и очень себе на уме, Альбат-
рос, Степной Волк и Сказочник из мокшанских лугов просветили на таковой предмет 
недоумения: у Лошака от тамошних вольнолюбий, либерализмов и обилия домов 
терпимости с нежеребыми кобылками (там наука фармация оченно развита) все в 
мыслях воспоминательных перемешалось, а расчетливые чины Аглицкого безлесья, 
что взяли Лошака на службу по части пропаганду на Наш лес пущать, потрясать ос-
новы и подрывать устои обобществления, требуют многословно отрабатывать та-
мошние рябчики (в натуральном их на фунты весе). Дескать, изворачивайся! Словом 
говоря, требуют от Лошака зазря пустые речи в наш лесной народ пущать... Вот в 
воспаленном соображении его и всплывают диковинные представители орнитологи-
ческих сфер; все ради прибытка, а не просто ради потехи над оплеванными со всех 
сторон тулуповскими писарями. 

А мудрый от простонародного воспитания Сказочник резюмировал по фольклор-
ной части, узнав о погибели Лошака, что от живого человека добра не жди, а от 
мертвого подавно... И посейчас, почти через полвека от вышеописанного злодейского 
конфуза в Тулуписе, старожилы оного и новые генерации писарей почему-то... даже 
жалеют Лошака. Что это? — По всей очевидности наша исторически сложившаяся и 
закрепившаяся жалость ко всем несчастливцам: от нищей старухи на паперти до ка-
торжного душегуба. Особливо же печалятся по убогим умом, к коим всенесомненно 
отнесен в тулуповской писарской чрезпоколенной памяти Лошак: был, мол, дурак, да 
вышел весь так! 

В лихоимные же «девяностые годы», когда все паскудное, супротив прежнего, 
обобществленного Нашего леса направленное было в чести, то и вовсе во всяких под-
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метных курантах, особливо в столице тиснутых, оспаривалась честь различных Лесов 
полагать Лошака своим, как свободолюбца, борца с тоталитарным режимом, воплоще-
нием совести и морали и пр. О — времена и нравы! О — история, смейся и плачь... 

♦ Положено разделять историю тулуповских писарей пограничной, как зубилом 
выдолбленной в гранитной плите, черте: до лошаковского конфуза и опосля. ...И до 
другой черты: окончание эпохи обобществления и начала лихоимных «девяностых». 
Первая из поименованных черт отказалась для Тулуписа судьбоносной, но печально 
сослагательной в грамматическом наклонении. В «долошаковье», о чем уже рапорто-
валось выше, молодой по дате учреждения Тулупис с веселым остервенением нерас-
траченных еще писарских сил и чаяний на проявление и просияние на Скрижалях 
уверенно крепил свое реноме и добровольческие устремления по распространению 
обобществительских мыслей среди лесных обитателей. Уже верховные Лев с Ослом 
и ближним зоологическим кругом правленцев Лесписа с ласковой снисходительно-
стью и благодушным расположением привечали юную тулуповскую поросль писче-
бумажных тружеников гусиного пера. Скупо, но все же отмечали наиболее прояв-
ляющих себя скромными знаками отличия. Конечно, до звезд и крестов на атласных 
лентах еще было как от земли до луны... даже до солнца, но ведь примечали! 

Все рухнуло в гадаринскую библейскую пропасть со срамным злодейством Ло-
шака, хотя бы еще Великий Тигр написал, как припечатал, в своем собрании сочине-
ний о роли личности в Истории: дескать, она преходяща и почти что случайна, в 
нужном месте в нужное время проявляющая себя в отведенной ей ипостаси. По фи-
лософской справедливости и регламентам логики сие вам любой старшеклассный 
гимназический учитель, как дважды две четыре, разъяснит. Но на то они и лесные 
обитатели, тем паче играющие в горелки девушки-чечеточки, чтобы отделять уроки 
от практической жизни. Получается вроде как в одно ухо влетает, а в другое вылета-
ет. Особливо если личность эта предстает в сиянии значительного злодейства; не-
важно, героического или паскудного. 

Вот и огорченным тулуповским писарям обличающие их неосмотрительность по 
части Лошака чины от воеводы, предводителя и исправника прямо заявляли: а не от 
нерадивости ли и благодушия вашего такая беда на Тулупис опрокинулась? И добав-
ляли еще много разных правильных и воспитующих слов с цитированием собраний 
сочинений Великого Тигра и Карлы Маркса. 

Беда же великая и огорчительна на «послелошаковский» Тулупис свалилась 
словно гром господень. Если бы дело ограничилось разжалованием с должностей 
Льва и Осла, соответственно, Лавроносного Журавля и птицы Казарки, то все страсти 
скоро и утихли. Незаменимых у нас нет, говорил во время оно Стальной Барс. Тем 
более в Тулуписе, где задор неофитов от писарской власти еще не сменился либе-
ральным скепсисом и возрастным догматизмом. Беда оказалась тяжелее, беспросвет-
нее и обло круче мрачных ноябрьских снеговых туч, нависших по всему окоему над 
головами оплеванных тулуповских писарей. Нет вины без виноватых — приговорили 
в Лесписе и похерили все прежние, хотя бы только начавшие проявляться заслуги 
«молодой и успешно растущей губернской писарской организации». 

Словом, негласным рескриптом Тулупис навечно (то есть до случившегося через 
двадцать без малого лет) был определен в качестве неблагонадежного предмета про-
светительства. Все светлые и радужные перспективы перед ним закрылись. Хорошо 
хоть не упразднили вовсе и образцово-персонально не разжаловали из писарей в ря-
довые сочинители некоторых! Здесь, как поговаривали лесные обитатели, дальней-
шие розыск и расправу на правах обобществленного хозяина Тулуповского леса пре-
сек добродушнейший предводитель. Ведь дальнейшее пресечение в писчебумажной 
статье его хозяйства привлекло бы излишнее внимание его столичных недоброжела-
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телей, коих всегда предостаточно у любого, на которого немалый чин наложен. По-
том он достаточно знал из неведомого рядовой лесной челяди, а именно, что сам его 
высокий благодетель, лавролюбивый (хотя и благодушный) Второй Тигр мысленно 
примеряет на своем сюртуке знак лауреата высшей в Нашем лесу писарской премии 
имени своего тезки Великого Тигра. Что означало аккордом и причисление его к 
Леспису. А ведь нельзя по административному обыкновению явно одной рукой стро-
ить, другой ломать?! Дело тонкое и политичное, но наш предводитель недаром про-
исходил из малороссийских степей: полезную хитрость завсегда соединял с не-
дюжинным своим разумением. Словом — настоящий хозяин своих лесов и дел! 

Ничтожество, в каковое ввергли Тулупис, явственно проявилось тотчас после 
увольнения с должности Льва Лавроносного Журавля. Казалось бы, с позиций адми-
нистративного восторга, на такую вакансию все писари, отталкивая друг друга лок-
тями, центростремительно ринутся? Но... козыряй! как игроки в бостон изъясняются; 
желающих занять опальное, еще не остывшее кресло днем со свечой пришлось разы-
скивать. И все неопределенно отбояриваются: у одного берлога с краю, другой вовсе 
не о двух головах, третий же не забыл злопамятно, как его блестящий роман «Кол-
хозник Ермила», впоследствии получивший поощрительную премию на конкурсе 
ЖЭУ-14 Тулуповска, в планах местного издательства нагло перенесли на воспосле-
дующий год... чтобы побыстрее тиснуть очередную повесть Лошака. Положительно, 
тень злодея продолжала черным крылом накрывать все светлые начинания огорчен-
ных тулуповских писарей. 

Чудны дела твои, господи! В Лесу с веками наработанным строгим регламентом 
и почтением к табельным чинам («Государство наше есть по преимуществу воен-
ное»,— таковым утверждением открывались гимназические учебники географии при 
Царе Горохе), в Тулуписе не находилось желающих в добровольческом устремлении 
занять вакансию Льва! Долго перекотыривались меж собой публично и междоусобно 
писари, пока не вмешалась Птица-Секретарь, охолонившая разгоряченные головы: 
«А кто будет за Льва ставить роспись на всяких денежных документах, опять же на 
отношениях в издательское учреждение на печатание ваших же писчебумажных со-
чинений? Я же печать на пустое место прикладывать не стану! Хватит кобениться — 
избирайте Льва! Или хотите без рябчиков остаться?» 

...Нехотя, с оговорками и взаимными обидами, поочередно, не дотягивая до 
окончания уставного срока, на должности Льва побывали Альбатрос, Олениха, Пу-
шистый Котик и почти все остальные тулуповские писари. Словно каторгу отбывали 
<<«С обязательным УДО»,— расхохотался профессор Скородумов, читая принесен-
ное аспирантом Володькой (вместе с бутылкой 0,7 л «клюквенной») «осалтыковлен-
ную» историческую повесть писателя Бурцева>>. 

♦ Стерпится — слюбится. В каком бы чащобном забвении не находился два де-
сятка лет — до отмены обобществления — Тулупис, но жизнь в нем не то чтобы теп-
лилась, но по-своему струилась, порой и по-весеннему разливалась, расширялась в 
своих берегах. Да и в самом Лесписе со временем чиновные места освобождались по 
естественной убыли или скандалам, приходили новые местоблюстители, порой начи-
навшие недоумевать: а по какой-такой разнарядке Тулупис по реестру неблагона-
дежности зачислен? Старожилы из проявивших и просиявших, уже с покушением на 
Скрижали, охотно поясняли молодежи. Те как-то задумчиво, соглашаючись, кивали, 
а которые выпущенные из университетов по филологическому разряду, так и вовсе в 
дозволенном вольнолюбии латинизировали (чтобы просиявшие, от сохи которые, не 
поняли): tempora tenturum, то бишь времена меняются... 

«Жив курилка!» — как бы сказал о Тулуписе Ромен Роллан, доживи он до соот-
ветствующих лет. И если в Лесписе и в столичных толстых курантах начинали смот-
реть на конфуз с Лошаком с этаким гвардейским либерализмом и сквозь (всегда ис-
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кривляющую) призму Истории, то и сами тулуповские писари постепенно начали 
выходить из пелен робости и «как бы чего не вышло». Уже не довольствовались сво-

им издательским учреждением, не то что подвалами, а и целиковыми полосами «пи-
сарской страницы» обеих местных газет: «За родную трущобу» и «За молодую тру-
щобу». То один, то другой устремлялись в столицу, в тамошние издательские учреж-
дения, а более всего в толстые и «комсомолистские» куранты. Наиболее успешным в 
таком общественноугодном деле оказался Степной Волк — персонаж сквалыжный и 
задиристый, но наиболее талантом одарен был: как в прозаических сочинениях, так и 
в рифмовании своих мыслей; как правило, мрачных.— Но без очевидных подлостей 
и покушений на устои... основ тож. Тиснув два резонно сочиненных романа — оба в 
первостатейного табельного списка столичных курантах, Степной Волк в таковой 
кондиции даже Лошака в пору его писарского цветения превзошел! На тулуписов-
ских ассамблеях озорно дурачился, задирал докладчиков, нарочито злил их и радо-
вался достигнутому успеху. Когда же писари собирались за столом по случаю тезо-
именитства сочлена Тулуписа — с круглой цифирью даты,— либо на законных пра-
вах и в целях поддержания нравственности общественных идеалов отмечали осяза-
тельным содержанием официальный административный праздник, то душой таково-
го сборища всенепременно становился Степной Волк. Нарочито, то есть поддразни-
вая осторожных в мыслях и словоизъяснениях тулуписовцев, уклонялся от принятой 
линии: рассказывал анекдоты про руководителей лесной партии и правительства, 
после чего хорошо поставленным баритоном (Осел по отмашке Льва прикрывал 
оконные фрамуги) громогласно пел давно ставшие в Нашем лесу фигурой умолчания 
героические песни про обобществительные подвиги и блестящие воинские и парти-
кулярные свершения Стального Барса. 

Когда хозяйка общественного стола Птица-Секретарь вносила на жостовском 
расписном подносе поросенка, фаршированного гречневой кашей, с аппетитно за-
пекшейся бронзовой кожицей, щедро умащенной хренком со свеколкой, Степной 
Волк, подмигнув робкому поэту, только-только обилеченному (с третьей попытки), 
которого он совсем недавно в пух и прах разнес на ассамблее за мелкотемье и укло-
ны в натуралистические осязательные несовершенства, поддразнивал того: «Прощай, 
молочный поросенок, отныне нам не хрюкать на луну, хрю-хрю-хрю!» Сивуху, даже 
неочищенную, Степной Волк потреблял неограниченно, но в пьяный раж нисколько 
не впадал, сохраняя веселое благодушие, либеральную раскрепощенность и ясность 
мыслительной сущности. Про такие матерые натуры в прошлом веке Даль и Афа-
насьев собрали в народе знаковые присказки: «Пей да дело разумей» и «Пьян да 
умен — два угодия в ем». 

Острого на поэтическую и прозаическую нелицеприятность Степного Волка вся 
писарская общественность прилюдно и сам-двое опасалась. Окромя увлечения пис-
чебумажным промыслом и сивухи уважал рябчики («Был отменный эконом...»). Не 
довольствуясь приличествующими гонорариями, нахрапом влезал во все выездные 
предприятия Тулуписа — это когда малой коллектой писари за отдельную плату от 
культуртрегерских учреждений по линии воеводы или предводителя отправлялись в 
различные урочища и чащобы Тулуповского леса, даже в соседние Леса, где увлека-
ли тамошних обитателей, фабрично-заводских и обобществленно-крестьянских, ис-
полнением соло собственноручного приуготовления стихов и назидательных пара-
графов из повествований — все той же фабрикации, тем самым создавая прочные 
устои для вольного труда лесных обитателей, каковая всегда лежит — по Карле Мар-
ксу и Великому Тигру — в существенности обобществления. 

...Уже после ликвидации оного Степной Волк со смехом рассказывал новой гене-
рации тулуповских писарей, как, будучи, взамен отчисленной по Лошакову делу 
птицы Казарки, руководителем писарской ячейки партии обобществления, он утаи-
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вал в ведомостях окладных листов на партейные налоги свои рябчиковые доходы от 
поездок-выступлений по урочищам и чащобам... Здесь даже междусобойный конфуз 
между Степным Волком и недавно обилеченным на исходе эпохи обобществления 
писарем Полярной Росомахой, обучавшимся ранее в Высшем писарском училище. 
Случайно встретившись, зашли они поприятельствовать в трактир с подачей пива, 
побеседовать о самозначительности писарского сословия в наступившие «лихоимные 
девяностые» годы в части ненужности еже какой-либо деятельности по распростра-
нению (отмененных рескриптом) здравых мыслей в обществе. Здесь-то Степной Волк 
и рассказал, смеючись, о своем утаивании от бывшей нашей партеи налогов за про-
светительские поездки по чащобам и урочищам. Моложе годами и писарскими за-
слугами, Полярной Росомахе промолчать бы, не зная еще характера визави — все-
ленский шутник, Степной Волк приходил в самополнейшую ярость, слыша иную 
инвективу в адрес своей персоны,— но ляпнул-таки, изобразив серьезность лица: «Да 
за такое кощунство над светлыми тогдашними идеалами вашему степенству при 
Стальном Барсе десять лет без права переписки должно было дать!» — Сказал и вмиг 
испугался: Степной Волк побагровел, проклял весь росомаший род до седьмого ко-
лена, гневной дланью опрокинул на пол кружку с недопитым пивом, сплюнул и вы-
бежал вон. Понятно, забыв уплатить по рябчиковому счету за себя. Пришлось огор-
ченному Полярной Росомахе за двоих банковать с присовокуплением стоимости раз-
битой кружки, и еще по рябчиковой мелочи — за беспокойство — согбенной ста-
рушке-грачихе, трактирной подметальщице. 

...Со Степным Волком мы еще встретимся в той части повествования, где живо-
писуются тулуповские писари в ту историческую эпоху, когда обобществление заме-
нили противуположным действом, а лесных обитателей вновь, как при Царе Горохе, 
изустно и печатно велено стало именовать обывателями и прочей лесной сволочью. 

♦ Природа в своей натуральной ипостаси регламентом поделена временами года, 
на смене которых людей и зверей радуют недолгие, но в памяти запечатлевающиеся, 
периоды умиротворения. Это суть ласковое окончание волнующей душу весны — 
месяц май в завершающих его двух декадах. Изобильный по дарам возделанной тру-
дами лесных обитателей нивы сентябрь: природа уже грустит в преддверии непогод, 
но как веселы гимназисты, вроде заново после летних вакаций привыкающие к своим 
менторам, учащим их идеалам добра и обобществленности. Так и тулуповские писа-
ри, когда хотя бы немного забылось их недоглядение в части Лошакова злодейства, 
уподобились природному умиротворению, недалекому от потери бдительности, при-
чем именно в сентябрьской аналогии. Что-то судьба готовит им? И вообще urbi et 

orbi — городу и миру, как в папских энцикликах. А раз проглянула заставляющая 
поежиться душу неопределенность будущности, так следует радоваться дню текуще-
му... хотя бы уже и сентябрьскому. Словом, оправившийся от моральной (и матери-
альной по части рябчиков!) пощечины Тулупис выживал и надеялся. 

Не то что не отставала в писарском усердии от Степного Волка многотрудолю-
бивая Олениха, единственная столичная (поощрительная) писарская лауреатка, но 
даже чаще его спешила в означенный табельный день к гонорарной кассе за вновь 
изданную книгу. В бухгалтерии издательского заведения ее чуток остерегались. Оле-
ниха прибыла в Тулуповский лес из дальней Сибирской тайги, где всяк силою при-
родного воспитания и первозданной дикостью мест обитания не то что подозрителен, 
но зело осторожен в общении со всем окружающим. Тем более в тонких для профес-
сионального писаря гонорарных делах. Ведь ему продовольствоваться на них до тис-
канья следующей книги! А очередь возжелающих водвориться в окладные списки — 
планы издательства, обслуживающего четверок губерний, все растет и растет в про-
порциональном отношении по числу вновь нарождающихся обилеченных писарей в 
Тулуповском и соседних лесах. 
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Опытный журналист наставляет стажера: «Ну, что ты, мой милый, 

написал: «Вчерашний Первомай в областном центре собрал не более двух ты-

сяч митингующих, преимущественно пожилого возраста. В целом, все прошло 

спокойно за исключением небольшого инцидента: учащийся техникума бросил 
в сторону губернатора надорванный пакет с кефиром. Хулиган был задер-

жан». Надо усилить акценты, примерно вот так: «Традиционный праздник 
весны и труда граждане города провели на своих виллах и дачах. Несколько 

сотен страдающих амнезией беспомощных стариков случайно зашли на пло-

щадь и остановились, заинтересовавшись появлением губернатора, известно-

го прокоммунистическими взглядами, со свитой. Молодой демократ, студент 

колледжа Борис К., выразил возмущение политикой губернатора по задержке 
реформ и метким броском надорванного пакета с йогуртом «Эрмигут» сбил 
с него спесь. Милиция зверски скрутила руки молодого борца, отличника уче-
бы и именного стипендиата фонда Гусиновича и бросила его в «черный воро-

нок». Народ на площади роптал и возмущался». 

 
 
...Потому-то рачительная Олениха, ведавшая заведенный обычай бухгалтерии 

издательского заведения в подсчете полагающегося писарю гонорария арифметиче-
ским действием умножения числа оттиснутых литер на узаконенную ставку рябчиков 
с последующим округлением в меньшую сторону, самолично подсчитывала упомя-
нутое число литер и умножала без всяких намерений к округлению. Арифметику же 
она знала отменно, будучи выпущена из высшего училища по корпусу горных инже-
неров, но отошла скоро от упражнения в оном, прочувствовав в своей натуре приро-
дой данное устремление в обители муз близ освежающих струй Кастальского ключа. 

Писарем Олениха была отменным — для благоденственного обобществительно-
го времени и губернского статуса. И в наступившую вослед вовсе неуютную для 
писчебумажных тружеников эпоху служила раз и навсегда избранному занятию со-
вестливо. Даже самые завистники, понятно, по рябчиковой части, не смели упрекнуть 
ее в следовании паскудному правилу: дескать, спустя рукава, хоть что-нибудь, да-
лее — по возможности, а затем и вовсе применительно к подлости... Но и с преслову-
тыми «правдорубами» никто бы Олениху не взялся соотносить, ибо, живя и продо-
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вольствуясь токмо сочинительством, писарю завсегда следует держаться аккуратной 
пристойности, то бишь гусиным пером описывать предмет с позиции правильной в 
воспитании и нравственности правды, но нисколько не влезать в сомнительные — не 
только в обобществленном, но и в ином лесоустройстве — дебри той правды («Нет 
правды на земле, но правды нет и выше!»), что навевает у читателя смутные и неяс-
ные мечтания о потрясении основ, обличении злоупотребителей в чинах первых 
классов и подрывании устоев. 

Словом говоря, не напряженным всякими философскими смыслами предстояла 
перед читающей (а тогда в Нашем лесу все читали!) публикой, главное пред невин-
ными девушками-чечеточками и (еще или пока?) не огорченными малым числом 
рябчиков в карманах юными гимназистами и учащимися реальных училищ, Олениха, 
а добродетельным учителем благонравной жизни; неспешно поучала добротным сти-
лем и слогом, воспринятыми от писарей-классиков предшествующих времен и поко-
лений. Она же полагала свое сочинительство жизненным обязательством, трудной, 
но полезной работой во имя идеалов обобществления, к тому же приносящей душев-
ный покой и удовлетворение. Каждый год местное, а то и столичные издательские 
заведения тискали литерами очередную ее поучительную книгу. Порядок этот Оле-
ниха исполняла почти что с календарной регулярностью. Даже лично-семейную жизнь 
свою не обустроила, полагая это препятствующим писарскому усердному труду. 

Сюжеты своих сочинений она не из пальца высасывала, чем грешили некоторые 
тулуповские писари, тем паче многие еще необилеченные, но брала из жизненных 
реалий. Поэтому и привыкли лицезреть Олениху в различного пошиба училищах, на 
лесных стройках-гигантах обобществительства, фабриках и заводах, где традицион-
но, из поколения в поколение, гнули котёлки. Она искала героев своих повествова-
ний не среди чиновников из окружения воеводы, предводителя и исправника, но от 
сохи, отбойного молотка, учащихся и наставников училищ. Оговоримся: если дирек-
тивная обобществительная линия требовала от писарей оттенить или просветлить 
роль лесных руководителей, в том числе и в чинах до партикулярных генералов — 
действительных статских советников, то Олениха и здесь с присущим ей писарским 
мастерством выставляла ум, честь и совесть обобществительной эпохи. В губернском 
масштабе, понятно дело. Отсюда и книги, вовсе не лизоблюдские, но правильные, 
про прогремевший на весь Наш лес трудовой эксперимент в ближнем к Тулуповску 
урочищу, а особенно читаемый и сейчас на одном дыхании роман об избранном еди-
ногласно районном предводителе... 

Не только молодая поросль лесных обитателей и умудренная жизнью женская 
половина зачитывались в то время книгами Оленихи. Даже необилеченные сочини-
тели, одолеваемые всеполагающей завистью, зело сдобренной позднеюношеским 
скепсисом и либерализмом (мол, «мы — умы, а вы — увы!»), раскрывали ее книги — 
что возьмешь у сугубо женской писарши? — вроде как из общепринятой вежливости, 
прочитывали пару-тройку страниц... а затем увлекались и, стыдясь перед такими же 
(с либерализмом) необилеченными сотоварищи, уже наедине, в своей берлоге от 
корки до корки прочитывали. И здравая мысль их посещала после прочтения послед-
них литер: да-а, брат Гусь Лапчатый, пожалуй и рановато тебе о билете Лесписа за-
думываться; надо у той же Оленихи учиться, учиться и еще раз учиться, как завещал 
Великий Тигр, как учит нас обобществительная партея и лично <имярек>! 

...Земля наша двухполярная: полюс на северной макушке, а другой в ледяной Ан-
тарктиде. Так к описываемому периоду истории писарей Тулуповского леса и в оном 
на сочинительском небосклоне всяк узревал двоепротивоположение: ушедший в зло-
дейское небытие Лошак и спокойно, ровно светящаяся доброжелательностью сочи-
нительская муза Оленихи. И долгое время ей еще предстояло освещать благонравно 
горизонты читающих лесных обитателей. 
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♦ Альбатроса и Сказочника из мокшанских лугов, невзирая на существенное раз-
личение их зоологического происхождения, сближала по роду занятий начальная 
молодость и вступление в зрелые писарские годы. Оба они, вельми несхожие по 
внешности натур и причислению к разрядам сочинительства, по рекрутскому набору 
исправляли воинскую повинность по флотских экипажах. Оба и курсы в Высшем 
писарском училище прослушали, откуда были выпущены по разряду писчебумажных 
работников гусиного пера. Но вот дальше выступает токмо различие. Альбатрос — 
коренной посконно-домотканный тулуповец, до писарского призвания в заводе изу-
крашавший зернью и узором особливые парадные котёлки. Сказочник же пришелец с 
далеких мокшанских лугов, а в Тулуповск его приманили на полное довольствие и 
для увеличения численности только что сорганизованного Тулуписа сразу по окон-
чанию Высшего писарского училища, до которого он в цирке гимнастическими уп-
ражнениями публику волновал. 

Сказочник постарше, этакий увалень, сочинял для гимназистов и учеников-
реалистов, соответственно своему прозвищу, заменявшему в заглазном общении пи-
сарей его звериный разряд (был он добродушным медведем), сказочные повествова-
ния, многажды тискаемые и перетискиваемые в Тулуповске и в столице. Отдал он 
дань и историческому промыслу гнутья котёлок в Тулуповском лесу, сочинял отмен-
ные сказки о легендарном мастере этого дела по прозвищу Затычка. Над ним посмеи-
вались, мол, Затычка! Ха-ха-ха! Понятно дело, коллеги-писари завистливо загибали в 
сюртучных карманах пальцы, пересчитывая гонорарные рябчики Сказочника от ме-
стных и столичных неоднократных тисканий «Затычки». А вот в канцелярии предво-
дителя, в кою пару раз пришлось Сказочнику явиться по своим писарским докукам, 
каковые Тулупису разбирать не по рангу оказалось, чиновники XIV—X классов, 
лишь недавно прибывшие выдвиженцами из малограмотных чащоб Тулуповского 
леса, такоже посмеивались, но уже от непонимания самой роли писарей в укреплении 
оснований, лежащих в исполнении практических воплощений идеалов обобществ-
ленности... От природы мудрый Сказочник, получив от нижних чинов от ворот пово-
рот, нимало на них не обижался. Зайдя в попутную простонародную распивочную 
при трактире купца Филимонова, выпивал потребное его медведевому организму, а 
по адресу нижнеклассных чиновников добродушествовал со случайным собутыльни-
ком: известно, мол, дело молодое, необтесанное. Вот наложат со временем на такого 
чин повыше, навроде надворного советника, так мигом поумнеет. У меня же на пода-
рочное тисканье «Затычки» автограф просить будет вежливым порядком, дескать, 
соизвольте для малых моих детушек на добрую память... Словом, мы от сохи, но ко-
гда-нибудь достигнем «окружающего момента обстановки», как устами своего героя 
сказал наш флотский писарь. Известно ведь со старины нашей Гостомысловой, что 
уши выше лба никак не вырастут, если только не на должности Осла находишься — 
чтобы издали все шепотки неудовольствия в адрес Льва слышать и патрону доклады-
вать в установленном регламентом порядке,— и чем выше чин наложен, тем более все 
содержимое головы улетучивается, а значит умнеет чиновник и думать начинает нуж-
ным местом, каковое по чину блюсти должен и сохранять для своего благоустройства. 

Прост в общении Сказочник был, так прост, что до сих пор в писарской тулупов-
ской среде о его простоте анекдоты ходят. Памятная доска сейчас на берложьем доме 
его висит. 

...Альбатрос же, помлаже Сказочника, супротив его внешности имел фигуру при-
земистую, озорную. Сочиняет и посейчас по части рифмованного писарства, отменно 
играет на гармонии, а еще лучше поет поставленным от природы голосом: по нотной 
грамоте где-то между тенором и верх-ним баритоном. Но и по фальцету пройтись 
может частушечьему. Стихи сочиняет не «датские», но и повода к оному не избегает. 
В Тулуповском лесу, по признанию и утверждению самих предводителя и воеводы, 
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за ним пальма первенства в патриотическом воспевании традиционного котёлочного 
промысла и собственно славной тулуповской отчины и дедчины. Честь и хвала ему 
от восторженных лесных обитателей имела место быть в описываемое наивысшее 
осязательное цветения эпохи обобществления. 

...Когда Полярная Росомаха вступал в сочлены Лесписа <<«Что за qui pro quo*?» — 
Игорь Васильевич запнулся на увлекшем его чтении,— зачем здесь, нарушая строй-
ную временнýю последовательность повествования, возникла явно позднейшая фи-
гура Росомахи?» И тут же рассмеялся, хлопнув себя ладонью по лбу: «Совсем было 
забыл, что автор «подстрочника» Андрей Матвеевич Бурцев родом с Севера; какой 
же писатель не захочет и себя в Историю, даже провинциально отведенную, вста-
вить?»>>, то из положенных по статусу трех рекомендателей самым «весомым», ко-
нечно же, являлся Сказочник. 

Другим же согласился перед комиссией Лесписа за Росомаху предстательство-
вать вальяжный Пушистый Котик, вышедший в писари из курантовых редакторов. 
Но и это, в основном прокормляющее его, занятие, войдя в Тулупис, не оставил. Оп-
ределительное прилагательное (см. «Пространную русскую грамматику» Николая 
Греча, 1830, с посвящением на титле: Его Императорскому Величеству Государю 

Императору НИКОЛАЮ ПАВЛОВИЧУ Самодержцу Всероссийскому с благоговени-

ем посвящает верноподданный Николай Греч) «пушистый» и ласково-уменьшитель-
ную существительную основу (опять же см. Греча верноподданническую граммати-
ку) таковой писарь заглаза удостоился за прекраснодушный нрав, вообще свойствен-
ный оному зоологическому отряду, но главное — за пылкий и всеобъемлющий инте-
рес к противуположному полу, хотя бы имел замечательной красивости и осязатель-
ной к нему благорасположенности супругу. К тому же — редкий случай — в гармо-
ничном сочетании великолепной натурной внешности и приличествующей оному 
полу толики умственности. На благожелательные доносительства завистников Коти-
ка похохатывала: «Отчего мой сволочится с мамошками страхолюдными? — А по 
той амурной контрастности, чтобы постоянно в себе подпитывать приязнь ко мне, ха-
ха-ха!» И для своих сочинений Котик пользу (число строк — количество рябчиков 
для дома, для семьи!) извлекал из таковой любвеобильности, пристойным слогом 
допуская отступления в дозволенных обобществленной нравственностью рамках, что 
увеличивало интерес лесных читателей и, соответственно, тираж оттиснутых книг. 
Тем самым, в соотнесении с диалектикой Карлы Маркса, замкнутый круг «писарь — 
книготорговец — читатель» все более расширялся на восходящих ветвях той спира-
ли, которой в обобществительные времена в гимназиях и училищах, университетах 
тож, наставники в мундирных сюртуках с петлицами по принадлежности к мини-
стерству просвещения допекали своих воспитанников. 

Росомаха самолично слышал беседу двух почтенных летами писарей — не то что 
пакостливо подслушивал, но сидел на соседнем диванчике в канцелярии Тулуписа по 
своей докуке,— обсуждавших новую книгу Котика: «...Чушь пишет наш Пушистый, 
дескать, три раза совокупился его персонаж с мамошкой в берлоге холостого прияте-
ля, имея в наличии только два кондома галльской фабрикации. В третий раз, мол, 
она, искусница, сумела и без оного предмета обойтись. Не понимаю и все!» — «Ни-
чего ты, старый хрен, хотя и помышляешь тайно о Скрижалях, в новых делах не 
смыслишь...» Но здесь Росомаху потребовали ко Льву, а новые дела писари уже без 
его присутствия обсуждали. 

Котику же Росомаха из всех рекомендателей наиболее признателен. В те времена 
в Лесписе обилечивали тулуповских сочинителей, хотя бы о семи пядях и подающих 
весомые надежды, со многими препятствиями: новый писарь как лишний рот в 

                                                           
* Одно вместо другого — в смысле путаница, недоразумение (лат. ) — (прим. ред.). 
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большом семействе, ведь планы-то тулуповского издательского заведения не увели-
чивают с возрастанием числа сочленов Тулуписа! Потому с первого захода вовсе ни-
кого не обилечивали. Хорошо хоть со второго сопричаститься? Так отменный поэти-
ческий сочинитель Буревестник и счет потерял предпринятым попыткам войти в 
сонм избранников тулуповских муз... Опять же характер независимый и голос твер-
дый и уверенный настораживали тулуписовцев. 

...Так и Росомаху, уже две полновесные книги оттиснувшего, выпущенного с 
приязненными референциями из Высшего писарского училища, в первый раз старо-
жилы забаллотировали: молод еще, а в романе своем странную кривизну по части 
обобществления этакой игривой загогулиной начертал. Обиды Росомаха не затаил, 
понимая, что сутолока около кассы издательского заведения никогда в порядок не 
придет, а Тулупис осаждать следует сочетанием терпения и умения сочинительского. 
В другой раз рапорт Льву подал с объяснительным убеждением в своей пригодности. 
Но и тут ему общим настроением хотели препон поставить (в издательстве как раз 
планку в очередной раз снизили). Выручил Котик: такую убедительную в пользу Ро-
сомахи тирадную аттестацию высказал, что привел возражения к единому знамена-
телю в части ожидаемой пользы от зачисления «молодого, творчески необиженного, 
устремленного к идеалам» и так далее, что с крохотным перевесом, но все же Росо-
маху причислили к лику... Как то водится исстари в писарской среде (еще в чиновной 
и сугубо женской) первыми, искренне и с изъявлением восторга, новообретенного 
сочлена, даже смахивая с ресниц редкие слезинки умиления, тепло и дружески по-
здравили (тайно) голосовавшие супротив. Росомаха сдержанно благодарил, обещая 
верно и бесподлостно служить писчебумажному искусству, но сделал вид непонима-
ния в части намеков, что-де его одушевление имеет несколько отвлеченный от прак-
тического проявления дружественности характер. Поскольку в Нашем лесу в это 
время (мы несколько забежали вперед в последовательности повествования...) прово-
дилась кампания по отрезвлению общества — в преддверии наступления процесса 
поголовного высвобождения от излишних чувствований, мыслей и совести,— то Ро-
сомаха, изобразив на морде несусветную верноподданность, громко заявил: «Начи-
нать, коллеги, как когда-то учил наш Великий Лев, следует с себя; только так воз-
можно пресечь зло в самом его корне!» И ушел восвояси, не проставившись копче-
ной поросятиной, жареными курами и очищенной сивухой. 

...Уже давно на берложьем доме в самом пристойном месте (в наипристойней-

шем квартировал только Лавроносный Журавль — обочь дворца предводителя) Ту-
луповска значится на стене мраморная табличка в память Котика. Мир праху его! 

♦ Как должно быть тебе, благодарный читатель, памятно из классов — гимнази-
ческих, реального или церковно-приходского училищ, писари завидуют и интригуют 
в сугубую одиночку, реже с сочувствующей супругой на кухне под шкалик «очи-
щенной», но отдыхают душой и телом в своем сообществе, исключая выборные ас-
самблеи, где прежде до размахивания, впрочем нарочитого, венскими стульями и 
вольтеровскими креслами радикально доходило. Это как, в пример будет замечено, в 
нынешние официально либеральные времена: вроде, по здравому разумению, и вы-
бирать не из кого по депутатской части, но лесного жителя вроде как серьезно сло-
весно задирают, из теплых берлог выманивают, мол, горячись, выбирай достойного! 
Но — к продлению сего повествования, не разводя излишней риторики. 

А по сути благодушествование в писарском тулуповском сообществе в полной 
мере возродилось опосля прекращения чехарды с частыми сменами местоблюстите-
лей должности Льва, о чем выше было писано. 

Самим тулуповским писарям «первого обилечевания» осточертело без конца пе-
репихивать друг на дружку должность Льва в Тулуписе (изба с краю, одна голова на 
плечах, обидели с берлогой...). Еще не выветрился в памяти, цепкой в сочинитель-
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ском сословии, конфуз со злодейством Лошака и воспоследовавшим внесением Ту-
луписа в проскрипции в различных канцеляриях: от правления Лесписа до присутст-
венных мест тулуповских предводителя и шефа жандармов. Как под таким недрем-
лющим Оком исполнять со всей решимостью должность Льва? В оной же полагается 
два противуположные и основные воспитательные правила: блеск показательных 
кровопролитий и отеческое (мы отцы ваши, вы дети слаборазумные наши) наставле-
ние с непременным обещанием порадеть где надо и предстательствовать перед кем 
нужно... к примеру, о включении в издательские планы «ну-у, не на следующий, так 
на воспоследующий годик». А тут, как всегда кстати, недремлющее Око осадит Льва, 
дескать, ваш Тулупис и так под сомнением, не по чину тебе кровопролитье претен-
циозное — до полного исправления! Кровь же побереги; оной надлежит смывать по-
зор Лошаковский, а не лицемерную верноподданность нарочито выставлять. Еще 
более сомнительным в твоем положении пресловутая отеческая наставительность. 
Одного уже так наставили, что врагом Нашего леса сделался и в Аглицкое безлесье 
дезертировал от наших светлых идеалов обобществления и трудничества во благо 
развития оного! Нишкни, мол, тихо, не высовываясь сиди в своей чащобе и смывай с 
вверенного тебе Тулуписа вечное пятно позора... 

Всепонятно, что даже ни на что не претендующие, не поминая Скрижали, ежи и 
зайцы не помышляли (да и кто бы их пустил!) о должности Льва. 

Все же решено было положить окончание перепихиванию и перекотыриванию 
злосчастного чиновного кресла друг на друга. В избранной (вино, женщины и искус-
ства принадлежат Избранным) междусобойной ассамблее — без поросенка под хре-
ном и злодейки с зеленой наклейкой — порешили и в мыслительном протоколе запе-
чатлели: аз) на должность Льва определить всенепременно пиита, ибо у них книги 
намного тоньше супротив прозаических сочинителей, а значит больше времени оста-
нется для исполнения должности; буки) нового Льва изыскать из отдаленных уро-
чищ, дабы еще не скоро оброс кумовьями в Тулуписе и начал радеть оным; веди) по 
характеру должен быть миролюбивым, а по годам — на долгий срок исполнения 
должности. 

...Изыскали такого Медведя Миролюбца из удаленной чащобы, из мест, в кото-
рых два ста лет тому назад достославный Болотный Бобер строил дворцовую берлогу 
для незаконноурожденного сына Царицы. 

И наступила золотая, даже в какой-то мере и по рябчикам (в приличествующей 
законоуложениям и морали обобществления), пора Тулуписа. Известно, что одному 
писарю похвалить другого все одно, что статскому советнику признать прилюдно 
коллежского асессора равным себе если не по чину, то по резонности мыслей! По-
этому новый Лев с чащобной крестьянской себе-на-уме хитроумностью избегал с 
самого начала исполнения должности, каковая продлилась почти три десятка лет, 
почти что до нынешнего времени, выделять одного писаря перед другим. Даже для 
своих сородичей из зоологического отряда исключения не допускал и вообще, став 
по чину Львом, отрекся от косолапого происхождения, ибо место красит, как то при-
нято в администрировании. В междусобойных ассамблеях прояснял свою директиву: 
«...Гениальный, высоко- и просто талантливый — это попахивает претензиями на 
Скрижали, до которых всем нам еще расти и расти. Так что, писчебумажные мои со-
братья по гусиному перу, полезной скромности ради ограничимся пока титлами 
«способный» и «писучий», сделав приятное исключение для наших старейших: Оле-
нихи, Казарки, покойного Лавроносного Журавля, Альбатроса, Степного Волка и 
Пушистого Котика. Присвоим им наименование «известных тулуповских писарей». 
В особую графу определим уважаемого Сказочника, нареча «самобытным», благо он 
в столицах и университетских центрах достаточно ведом. Всех же необилеченных 
под едину гребенку: «подающие надежды». 
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Всем известно ленинское определение русского интеллигента, хотя, меж-

ду нами, девочками, говоря, и сам Владимир Ильич начинал трудовую жизнь 
малоудачным либералом-адвокатом. Впрочем, скоро опомнился. В наше же 
волчье время интеллигент и вовсе гнойный нарост на умирающем теле нацио-

нальной культуры и науки. Понятно, если он не другого пошиба, демок-
ратического... Самое существенное, что никакое время, никакие катаклизмы 

жизни народа и государства не изменили душевные и умственные устремле-
ния пресловутого  i n t e l l е g e n c e:  вкусно покушать три раза в день и с 
полдником, следовать линии партии (коммунистической, либеральной, нацио-

налистической...— какая шишку во власти держит), немного диссидентство-

вать, с девками молодыми шалить. А что касается нравственного выбора, 

то его всегда выручает гадание на пальцах или на кофейной гуще. 
 
 
Новый Лев по-умному и на канцелярию опекающего Тулупис предводителя оби-

ды не затаил, когда тамошний квартирмейстер выделил ему берлогу не в «сталин-
ском» доме. Здесь все было по регламенту устроено: как только число писарей дос-
тигло десятка, вновь обилечиваемых передвинули в нижележащую графу и стали 
оделять берлогами если не на окраинах, то в новостройных местах. Причем размеры 
берлог свели к принятым обобществительным нормам: столько-то в квадратных са-
женях на члена семейства. Лев и остальные (новые) сочлены Тулуписа хорошо пом-
нили из классов азы Марксовой науки о накоплении и распределении богатств со-
размерно (растущему) числу созидающих оные: где-то прибыло, а что-то и убыло... 

Поныне ветераны тех золотых годов в беседованиях с молодой писарской порос-
лью кратко определяют обобществительную эпоху всего-то за пять-десять лет до ее 
заката: как кум королю жили! Общественное уважение, приязненный почет от чи-
новников круга предводителя и воеводы, рябчики опять же... Ближе к скончанию 
эпохи и вовсе, подзабыв о злодейском Лошаке, стали избранно тискать тулуповских 
писарей в столице, а попечением предводителя и воеводы в родном лесу начали при-
вечать таковых избранных, оделяя наименованиями почетных ситуайенов и заслу-
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женных писарей, что всенесомненно отягощало их кошели рябчиками... Лев сам хо-
рошо рифмовал и того же спрашивал со своей паствы. Тогда-то предводитель на вы-
сокой обобществительной ассамблее в столице и произнес свои слова, что-де до Ве-
ликого бунта в Тулуповском лесу имелся один писарь — Великий Лев, а ныне нутка 
сосчитай! 

Писарская душа потемки, но напрочь лишена ненужной жажды беспредметных 
чаяний. Зато за внешней благодушностью задолго до свершения потрясения основ и 
подрывания устоев чувствует надвигающееся неустройство в жизни. На то они, по 
давнему высказыванию Горькоусого Моржа, и есть инженеры душ лесных обитате-
лей. Писари вне своего круга на этот счет помалкивали, понимая, что рядовой обита-
тель чащоб и урочищ их нисколько не поймет, тем паче не выскажет изустно ни ма-
лейшего сочувствования к их треволнениям. Натура рядового лесовика посконна и 
домотканна в части осязания высоких материй и далеких перемен. Живет он одним 
днем, тем более в идеалах и практическом разрешенном достатке обобществления. 

...И было de profundis, то есть из бездны (будущего) на латыни, мрачное видение 
с предостережением тулуповским писарям в один из зимних вечеров в избранном 
кругу собравшихся скоротать за беседой о писчебумажном искусстве рано насту-
пающую по времени года уличную темень в присутственном месте Льва. 

♦ Лев поросятине предпочитал селедочку пряного посола из тулуповского мага-
зина столичного купца Елисеева. Не потому что склонялся к магометанству, но на-
крепко вбил в память слова деда в смысле уважения к селедке в чине закуски к сиву-
хе. Уважая старшинство Льва в должности, а значит и в истинности утверждений, 
вечерние собеседники по обычной раскладке сделали коллекту в рябчиках и отпра-
вили самого молодого — из недавно обилеченных — за оной сельдью, очищенной, 
салом с мясной прослойкой в палец толщиной, холостяцкой колбасой и хлебушком. 
На новоприобретенных крыльях Пегаса тот оборотился скоро, не успел Лев по разу-
другому обставить (уважал он и эту индийскую забаву) в шахматишки пару своих 
подопечных. Не считаясь по приватности обстановки чинами, не в подхалимские 
поддавки играли, но всерьез. 

Не успели освежиться по первой, разгонной, как вошел, отряхивая густо пова-
ливший под вечер снег с шинели, особливо с поддельного бобрового воротника, за-
поздавший писарь. Разоблачившись и приняв с морозца стопку (ранее выставил на 
стол принесенный полуштоф), разъяснил причину невежливого опоздания: «Извиня-
юсь, господа писари, не рассчитал времени, делал крюк до участка». На него в насту-
пившей тишине внимательно посмотрели: кто с сочувствием, иной злорадно. Но ко-
гда запоздавший с прирожденным слогом рассказчика — прозаиком был недурст-
венным — поведал занимательную историю, приключившуюся с ним, присутство-
вавшие расхохотались и даже предложили тост за кастальские музы, оберегающие и 
в личной жизни своих подзащитных писарей. История же заслуживает внимания, кое 
мы и обратим на случившееся. 

Три дня тому назад на Крещение писарь N.— из лосиного сословия — крепко за-
гостился у кумы — под отменного поросенка и запивку к нему. После третьей стопки 
все опасения писаря относительно позднего возвращения домой, как то водится, уле-
тучились. И кума, разохотившись на сливовую наливку, забыла про остерегательную 
присказку: что знает кум, знает и кумова супружница, а по ней и весь околоток. 

Словом, поздно вышел в направлении родного очага. Как ни потчевала его забот-
ливая кума румяной поросятиной и разносолами, но забористая очищенная своим 
градусом взяла уверенный верх над закуской. Да и крещеный мороз на славу щипал. 
От спутанной ходьбы Лося то в жар бросало, то в стылый озноб; песню сам-один за-
водил или похитоску от фабрики купца Стамболи пробовал раскурить — все не по-
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лучалось, словно не лосем он был, но разлаженным часовым механизмом, где пру-
жинки и стрелки каждая сама по себе стремится вертеться. Видать под конец невер-
ного по избранному курсу пути, почти обочь родного очага, вышние силы порешили 
наказать писаря за приязнь к красотке-куме: дорогу к дому загородила казенной ок-
раски кибитка, прозыванная лесным народом «черным вороном», а с облучка спрыг-
нули двое городовых со словами: «А вот извольте, полупочтенный, с нами в холод-
ную прокатиться!» 

...Надо сказать, что во времена обобществления не водилось большей кары для 
любого партикулярного и даже чиновного XIV—X классов лесного обитателя, неже-
ли препровождение в холодную — в целях провозглашенного с высоких ассамблей-
ных трибун повсеместного и радикального отрезвления. К тому же в описываемое 
время происходило замещение зоологических видов в среде городовых, квартальных 
и околоточных надзирателей, урядников и прочих нижних чинов по ведомству мини-
стерства внутренних дел. На смену пожилым, многоопытным в житейской толкотне, 
оттого рассудительным и в рамках узаконений даже благодушным оным чинам из 
отставных армейских ефрейторов и унтеров массово устремился на непыльное заня-
тие молодняк из стайных зверей, каждые полгода скороспело выпускаемых из приго-
товительных училищ по ведомству губернских полицмейстеров. Тонкостей сложной 
лесной жизни они не понимали, данную им власть злоупотребительно и мстительно 
использовали со всем молодым размахом, имели склонность к дармовым рябчикам и 
очищенной. «Молодым везде у нас дорога»,— распевала вся Наша страна, а таковые 
из полицейских нижних чинов в части усердия соревновательно считались друг пе-
ред другом, околоток перед околотком, участок перед соседним таковым. Жертвами 
такого азарта и становились лесные обитатели, на время забывшие про радикальное 
отрезвление. Даже ежели чуть запашок от них исходил или на давно нечищенном 
тротуаре лишний шаг влево-вправо неловко совершил, выискивая путь поровнее. 
Тотчас из подкатившей кибитки: «А вот извольте, полупочтенный, с нами...». 

Продрожал Лось ночь в стойле холодной под тонкой казенной попоной, а наут-
ро — к выписке в канцелярию участка. Как положено, на руки ему для оплаты ок-
ладной штрафной лист. И местом службы для воспитательной цели посылки в оное 
рескрипта «разобраться и наказать» интересуются. Отрезвевший, хотя и не очень 
радикально, Лось рапортует: «Писарь есмь обилеченный; в Тулупис шлите рескрипт. 
Видите — перед вами билет!» Про себя же — здесь уж радикально — усмехается, 
мол, свой-то Лев не выдаст и не съест, ограничится междоусобными воспитательны-
ми беседами за очищенной и селедочкой от купца Елисеева... 

Хорошо сказывается, да инда прескверно оборачивается! «А эт-та что? — усме-
хаясь нехорошо в белесые еще молодняковые усики, канцелярский подпрапорщик 
тычет в удостоверительную книжечку, изъятую накануне отправки в стойло холод-
ной из кармана сюртука Лося. Похолодел тот: и зачем только вместе со спаситель-
ным писарским билетом накануне, явно машинально, упрятал в сюртучный карман 
удостоверение сотрудника губернских курантов «За родную трущобу», в коих он 
редактором по сочинительскому подвалу четвертой полосы зарабатывал рябчики на 
домашнее семейное харчевое довольствие. 

А подпрапорщик, обозленный своим табельным по чину ничтожеством, да еще 
лицезрея перед собой аж целикового писаря, мстительно записывает в амбарную 
книгу для рассылки уведомлений «разобраться и наказать», изустно комментируя для 
побледневшего писаря: «Раз из губернских курантов, то это натурально должно пре-
проводиться по ведомству его превосходительства предводителя. Так что готовьтесь, 
любезнейший нарушитель благочиния, представить перед кем следует. Это вам не 
пасквили в свои книжки заносить гусиным пером!» 
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Вышел ошарашенный случившимся Лось из канцелярии на свежий воздух, а там 
благодать: небушко лазоревое и солнышко, аж в глазах рябит, лучами своими отска-
кивает от белого-пребелого чистого снежка, что за ночь выпал. Во дворе, что промеж 
флигелей участка, давешние молодые городовые тот же снег обметают с кибитки. По 
молодости и солнышку веселы с утра, да еще вчера после подвигов злодейских за-
вернули заночевать к знакомым курсисткам из тех, что недавно, встретив выходящи-
ми в веселии из ресторации, не стали забирать с собою, а договорились завести дру-
желюбие. Оттого не только веселы молодцы, но даже давно забытое благодушие на 
них отражается, приветствуют Лося: «А-а, полупочтеннейший! Как спалось-
нежилось на наших пуховиках? Ха-ха-ха!» 

Как истинный инженер лесных душ, Лось и использовал подмеченные намеки на 
благодушие. Угостил городовых пахитосками от Стамболи, поинтересовался: к кому, 
дескать, из вышестоящих чинов можно обратиться по части раскаяния и уверения в 
устремлении к радикальному и повсеместному? «Надоть, полупочтеннейший, идти 
прямо к его высокоблагородию майору. Он надысь принял в управление участок. 
Сам подполковник по разнарядке сверху на ревизию благонравия в дальнюю чащобу 
убыл». 

Зашел Лось в участок через парадные двери, поднялся на второй этаж, вошел с 
докладом, мол, писарь такой-то по лично-общественному делу отношение к его вы-
сокоблагородию имеет,— через дежурную регистраторшу кобылку — в майорский 
кабинет. Памятуя (ведь инженер же душ!), что старшего чина на мякине не прове-
дешь и всякий бюрократ служебный уважает, когда проситель паче всего налегает на 
округлении периодов, Лось кратко и толково исповедался во всех грехах, только 
опустив кумовство и разделив общий объем выпитой в гостях очищенной на знаме-
натель «три». Нельзя ли ограничиться его, майора, устным порицанием... 

Майор, пребывавший доселе в некотором рассеянии задумчивого свойства, с ка-
кого-то боку заинтересовался (инженер душ это тотчас проницательски отметил) 
упоминанием Лося о писарской принадлежности, но для регламентного порядка за-
ученно, отстраненным голосом что-то скороговоркой сказал «о появлении в общест-
венном месте в виде, порочащем честь и достоинство лесного обитателя». И почти 
сочувствующим голосом добавил: «Что-то вы, представители искусства и научных 
упражнений, опосля Рождества расслабились. Понятно, от трудов праведных, но 
блюсти законоуложение даже в праздник следует! Вчера профессор приходил с по-
хожей на вашу просьбой. Позавчера аж сразу два доцента и целиковый оперный бас 
на гастролях! Э-эх, понимаю вас, творческих личностей... Да-а, вот вы писарь... а ре-
ферации, наверное, такоже умеете сочинять отменно?» — «Конечно, ваше высоко-
благородие! Только тему реферации, объем в авторских или обычных писчих листах 
и срок исполнения».— «М-м-м, я, видите ли, заочно прохожу курс в столичной ака-
демии по нашей службе. Запоздал из-за всесветской занятости, а реферацию уже че-
рез три дня следует препроводить нарочным попутным. Думаю, листов тридцать 
писчебумажных, а тема: «Благонравный и моральный облик городового во исполне-
нии идеалов обобществления». Возьметесь?» — «Так точно, вашбродь! — в полней-
шем душевном восторге отрапортовал, вскочив со стула Лось,— исполним в срок в 
высшей степени резонности».— «Ну и ладненько. Жду вас ввечеру на третий от сего 
дня. Я же сейчас регистраторшу спосылаю в канцелярию за вашим делом. Ограни-
чимся замечанием». 

♦ «...И вот, други мои писчебумажные, тотчас после такого занимательного раз-
говора с майором помчался иноходью в общенародную публичную библиотеку, вы-
требовал с десяток брошюр по названной предметной принадлежности и — домой в 
родную конюшню, к деткам малым, к скандалу с супружницей за неявку к семейно-
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му очагу в прошедшую ночь. Помирился, дозволенно опохмелился и за работу! И 
настолько за эти дни, потрясенный великодушием майора, проникся добрыми чувст-
вами к облику городового, верноподданностью и благонамеренностью в отношении 
обобществительной власти, что создал, не постесняюсь прилюдно похвастаться, ше-
девр, достойный пера Макиавелли и Гвиччардини*! А майору от души желаю по вы-
пуску из академии дослужиться до полковничьего чина. «Все хорошо, что хорошо 
кончается,— резюмировал Лев,— однако ты, брат Лось, идучи вновь к куме, остав-
ляй дома удостворенье курантовское, а то бед потом не оберешься. Да и нам почти 
забытого в верхах Лошака припомнят!» — «Тп-пру, Лев! — встрепенулся Степной 
Волк,— не буди лихо, пока оно тихо! А ты, достопочтеннейший обожатель кумовст-
ва, не хуже чем в реферациях для твоего нового приятеля майора блюди мораль и 
нравственность». После чего своим замечательным голосом исполнил про кума, что к 
куме судака тащит. И добавил по окончанию сольного номера: «Чтой-то у нас под 
занимательную повесть Лося все бутылки донышко слишком скоро казать стали. Да-
вайте еще раз коллекту спроворим и пошлем кого-нибудь за добавкой на сладкое. 
Поддержим, значит, еще Горькоусого Моржа почин о содружестве писарей с право-
охранительными чинами.— Это я о поездке его на Беломор-канал говорю. А у нас — 
Лося с майором-академистом! Так сказать, городовой на посту бодрствует, натураль-
ным предметом обобществленную нравственность блюдет, а вдохновенный — ку-
мой, полуштофом очищенной или удачным визитом за рябчиками в издательскую 
кассу — писарь строчит гусиным пером день и ночь (если жена или кума не воспо-
требуют к себе) про деятельность по распространению в обществе здравых мыслей о 
всеобщем отрезвлении с исключением из обихода лесных обитателей излишних 
чувств и мыслей, заодно и совести, в части намеков на потрясение основ и подрыва-
ние устоев...» — «Ты, брат Степной Волк, зарапортовался совсем. При чем здесь со-
весть? Вот у кого она есть, тот и побежит за добавкой!» 

Отправили Барсука Песенника, хотя и заметно расслабившегося, но по шахтер-
ского рода занятию прошлого крепко чувствующего под ногами твердь земную. 

Пока твердолапый Барсук Песенник в темень и густой снегопад исполнял обще-
ственный заказ, несколько сморенные выпитым горячительным и надышанной духо-
той крохотного кабинета-берлоги Льва писари перешли к сочинительской части не-
уставной ассамблеи. Сам хозяин задал для поддержания у подчиненных бодрствен-
ной действительности тему: является ли трехчастное строение более всего сообраз-
ным осязательному содержанию классического романа? 

...Надо заметить, что к описываемому золотому времени для писарской, не ис-
ключая и тулуповскую, самодеятельности под опекой Лесписа и его губернских от-
почкований если не каждый второй, то третий-четвертый безо всякого сомнения оби-
леченный являлся сугубо грамотным по части словесности, понеже прошел курс 
Высшего писарского училища. Потому в Тулуписе на вечерних междусобойных ас-
самблеях не токмо штофную очищенную под пряного рассола селедку (лучше атлан-
тического улова — она икристее) употребляли, но и теоретизировали о содержании 
писчебумажного искусства, касаясь высоких материй. Зачастую высказывались здра-
вые мысли о перенесении идеалов на почву практической полезности, что положена 
в основание всякой лесной обобществленности. Иногда в восторженном полете фан-
тазий, обычно после пятой-седьмой стопок, до таких эмпиреев договаривались, что 
Лев — наравне со всеми угощающийся, но по причине наложенного на него подпол-
ковничьего чина не расслабляющийся — опасливо прикрывал отворенную для вен-
тиляционной свежести присутственного места форточку и призывал к вящей благо-

                                                           
* Выдающиеся итальянские политические мыслители, писатели и моральные эссеисты конца XV — 

начала XVI вв. (прим. ред.). 
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намеренности: «Что-то, братцы писари, лошаковским задором у нас запахло. Или 
рябчики карманы жгут? Наскучило получать присвоенное содержание, а? Так-то, 
лучше нишкни. Время хоть на дворе стоит благодушное по общему климату, но ведь 
завсегда по нашей лесной докуке невиновный как раз за виноватого сойдет!» 

На такое отеческое остережение грубый Степной Волк, изрядно ободренный 
очищенной, с шутейной сурьезностью обыкновенно именовал Льва душителем об-
щественного цветения и уполномоченным Третьего отделения известной канцелярии. 
И нарочито восторженным голосом исполнял соло и а капелло героическую песнь о 
Стальном Барсе. 

 
 

 
 

Главный редактор провинциального литературного журнала «Речные зо-

ри» Яцышен Андреян Макарьевич совсем отчаялся заинтересовать губернские 
власти полезностью своего издания для поднятия культуры и образования 
вверенной этим властям губернии. Вроде как все власти — и законодатель-
ная, и исполнительная — не отрицают этой полезности, но участвовать фи-

нансово в издании журнала все как-то не получается: администрация кивает 

на думу, а думцы, ссылаясь на укрепление вертикали власти, все на админист-

рацию валят. Словом, круг замкнулся, никто не хочет помочь инициативнику 
Андреяну Макарьевичу. Ладно, власти, у них забот полным полно: как, не от-

влекаясь на капитальное строительство и ремонт коммуникаций, что хло-

потно, долго и не броско для высоких проверяющих комиссий, поскорее ист-

ратить спущенные сверху от нефтедолларовых щедрот. Но даже собратья-
литераторы в лучшем случае не замечают журнала, чтобы, не дай бог, Яцы-

шен не привлек их к редакционным работам, а другие и вовсе вредительством 

занимаются. Политико-эротический романист Сухариков пасквили на жур-

нал и на Яцышена в заводских многотиражках тискает, а историко-порно-

графический сочинитель Омшаников все обижается: дескать, не упрашива-

ют его опубликовать в журнале трехтомную «Песню о коршуне». И вообще 
какие-то явно клинические личности, члены писательского союза, надоедают. 

Тяжелое это дело, современную литературную ниву возделывать! 
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...На сей же раз, уловив в предложенной Львом дискуссии сакраментальное чис-
лительное «три», начал отвлекаться на противоречие повсеместного и радикального 
отрезвления лесного народа с идущей еще от князя Владимира традиционностью 
пития «на троих». Лев все же попытался вернуть русло общей настроенности к пре-
имущественнности трехчастного дробления романтических сочинений, но раствори-
лась дверь, в которую вошли обсыпанные крупнохлопчатым снегом Барсук Песенник 
и за ним с овчарной собакой на постромке здоровенный усатый цыган в длиннополой 
драповой шинели с каракулевым воротником, что в лесном народе шутейно называ-
ют «гроб с каракулем». Цыган изумленно таращился, сверкая белками выпученных 
глаз и явственно шевеля иссиня-черными усищами. Овчарка же, заприметив на столе 
порезанную на газете колбасу, уважительно взмахнула хвостом. Известно дело, цы-
ган лошадь через два дня на третий кормит, не говоря уж о собаке... 

Барсук тем временем выставлял из своей дорожной сумы полуштофные бутылки 
и рассказывал о встрече с родственной по песенной приязни цыганской душой, реко-
мендуя обилетить оную душу, а собаку поставить на довольствие Тулуписа, проведя 
в окладных листах, что ежемесячно отпечатывает на ундервуде Птица-Секретарь, по 
графе сторожа тулуписовского присутствия. 

...Даже давешний герой дня Лось, лишь недавно приобщенный к лику писарей, 
сообразил: сдружившиеся на почве приязни к стихотворно-песенному искусству Бар-
сук с цыганом (обнеся собаку) на уличном снежном просторе распили-таки полу-
штоф. Вот его и понесло на человеколюбство и всеобщее доброжелательство после 
превышения регламентной для натуры нормы. Хотя бы и высокой, как у бывшего 
шахтерского углекопателя. 

...Долго потом цыган, сначала детишкам, потом и подрастающим внукам долги-
ми зимними вечерами рассказывал у каминного огня (был он оседлым, в лихоимные 
«девяностые» соорудившим для семейства двухэтажный шатер с мезонином и фли-
гелем — рябчики за торговлю опиумным маком) о далеком времени обобществления. 
Наиярчайшим воспоминанием у него выходило случайное знакомство с обитателями 
то ли богоугодного заведения для душевно хворых, а может и какого присутствия по 
непонятой им, слабограмотным (только надписи на рябчиках разбирал по складам) 
ромалэ, чиновной принадлежности. Веселые и нетрезвые обитатели этого заведения 
все зазывали его и собаку Рекса куда-то записаться согласно табели о рангах, угоща-
ли очищенной, а Рекса краковской колбасой. Старшой же их лев, хотя по обличью 
медведь, все предлагал ему сыграть в древнеиндийскую игру в маленькие фигурные 
цацки, настаивая, что-де Индийское плоскогорье суть родина их, ромалэй. «Хорошо, 
внучата мои, ноги мы с Рексом сумели унести, а то бы привели в полную нетрезвость 
и сожрали на закуску!» 

♦ «Какую натуру из самой гущи лесной жизни я вам нашел! — зашелся в востор-
ге Барсук Песенник, когда затворилась дверь за ошарашенным цыганом и изумлен-
ным псом,— прямо тебе, к примеру, Степной Волк: садись за стол, запасшись стоп-
кой дестей бумаги и пуком гусиных перьев, и сочиняй романище аж в двух томах! 
Сам понимаешь, в Нашем лесу, особливо в столицах и университетских центрах, на 
ура привечаются сочинения о малых классификационных — по Линнею — семейст-
вах лесных обитателей. Потому и гонорарные оклады за них начисляются по верхней 
табельной ставке».— «Спасибо тебе, брат Барсук, на добром слове. Отрезвишься, сам 
поймешь, что глупость сморозил. Свято место пусто не бывает, а по части цыган да-
же в нашем Тулуписе оно давно занято по рифмовальной части! Зачем же я стану 
трудовой приварок у Дрозда отымать?» Присутствующие с Волком согласились. Раз-
лили по очередной. 

Действительно, не обиженный музами Каллиопой, Эрато и Эвтерпой в рифмова-
нии и чувственной предметности Дрозд, известный и в соседних лесных губерниях, 



132 
 

еще до писарского обилечивания тискал в обоих тулуповских курантах недурствен-
ные лирические вирши, указывая в скобках после своего прозвища: перевод с цыган-

ского. Сочинительский и просто читающий народ посмеивались, но обилеченные 
писари, хорошо знающие гонорарные табели, мигом сообразили в чем тут дело, на-
чали приставать к Дрозду: укажи-ка нам на такового способного к сочинительству 
цыгана? И откель ты сам-то цыганское наречие ведаешь дабы переводить? 

Дрозд неопределенно отвечал, что цыган тот кочевой, таборный, дескать, «цыга-
не вольною толпою по Бессарабии кочуют», встречи наши случайны, когда он, 
Дрозд, одержимый муками творения, «обходя леса и веси...» и прочие благодушные 
байки рассказывал. Переводы же он рифмует по подстрочнику, который с ориги-
нальной записи для Дрозда за умеренную плату делает знакомый ему тулуповский 
цыган — оседлый и грамотный. Собратья по перу, выслушав оные благоглупости, с 
серьезным видом соглашаючись кивали головами. 

Обычно после допроса Дрозда писари из очень грамотных, окончивших курс 
Высшего писарского училища, пускались в исторические реминисценции. Сейчас, 
мол, некоторые ловкачи — не указывая конкретно на Дрозда, но соблюдая аглицкое 
правило: беседующие джентльмены не имеют в виду присутствующих — свои вирши 
подписывают аки перевод с какого-либо диковинного для лесного обитателя наречия, 
за что им ставку построчную в рябчиках повышенную уплачивают в курантах. Но и 
они не первые шельмовству такому ход в писарском обиходе дали. Здесь пальму пер-
венства держат классики из Галльского леса, обитатели которого признанно самые 
охочие до рябчиков изо всей Европы. Здесь почин дал Дюма-пер, указав своим писа-
рям-«неграм» как можно более вводить в повествования строк прямой речи из одно-
го-двух слов. В те времена в Галльском лесу издательские учреждения и за прозу 
начисляли ихние рябчики построчно. 

Но и наши, особенно из рифмовального сочинительства которые, в начале этого 
века все пробовали побольше рябчиков из издателей-книгопродавцов вытянуть. В 
этом соревновательном действе издатели шли на полшага вперед, но поэтические 
сочинители не зевали, не благодушествовали в своих лавровых венках, но тотчас, как 
народ молодой и подвижный, настигали рябчикодателей. Как только те и другие не 
ловчили! Введут издатели таксу оплаты построчно — тут же Маяковский с сотова-
рищи из футуристов, а за ними дадаисты и ничевоки, начинают сочинять «лесен-
кой» — по одному-два слова в строке. Дескать, по строкам как по лестнице они взби-
раются к идеалам свободы и общественности. Огорчатся донельзя издатели из того 
же «Мусагета» и «Шиповника», перекинутся на зайчиковый тариф по числу букв в 
строке, но не тут-то было! В сей же миг даже серьезный Михаил Кузмин, аки челове-
колюбец, воспылает к архаичному александрийскому стиху, в котором строки столь 
длинны, что еле умещаются по ширине страницы. 

...Много тому примеров в мировом и нашем сочинительстве. Нет, конечно, не 
рябчиковая ставка первенствует и лежит в основании всякого писчебумажного твор-
чества. Упаси бог так полагать! Было бы такое, так ко всем словесным творцам мож-
но отнести тютчевские слова: 

 
Теперь тебе не до стихов, 
О, слово русское, родное! 

 
Нет, семижды семи нет! Серьезный сочинитель, а не случайный попутчик муз 

источников Иппокрена и Кастальского ключа (дескать, придет иногда идея в голову 
что-либо сочинить этакое a la Хлестаков), беззаветно отдается своим творческим 
ощущениям, порой даже отгоняя навязчивые мечтания о Скрижалях. Но для покой-
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ного, рассудительного творения высоких истин в приближении к идеалам добра и 
справедливости голова, руки и ноги (они лишь волка кормят...) сочинителя не долж-
ны отвлекаться на предмет добывания продовольствования, обмундирования парти-
кулярного, прогонных и представительских — для публичности потребной. По такой 
раскладке рябчики для творца писчебумажного искусства суть не роскошь и баловст-
во, но приравниваются к гусиному перу («Я хочу чтоб к штыку приравняли перо!»), 
то бишь есть оружие производства. Здесь даже Карла Маркс не возразит, будучи соз-
дателем науки о накоплении и распределении богатств. В таком свете погоня за чис-
лом рябчиков за строку или букву представляется вовсе не хитроумием, но лишь ди-
тяческой попыткой стать менее зависимым от обстоятельств обыденной жизни в час-
ти продовольствования и иже с ним связанного. И только. Наитие по ребяческой на-
ивности. Да и дураком, каковых даже в церкви бьют, в обыденной жизни вовсе не 
следует быть. 

...После удаления из присутствия Тулуписа озадаченного цыгана с верным Рек-
сом Лев все же сумел призвать развеселившихся писарей к серьезной пристойности и 
вновь повернул их мысли к теории сочинительства в части соображений о предпоч-
тительной трехчастности действия романа. Свои утверждения Лев основал на том, 
что троица есть основание всякого дела: от церковного до обобществленного писар-
ского: «...Первая, заглавная часть романа открывает читателю перспективу самого 
сюжетного действа, каковое и свершается в основе своей во второй части. Завер-
шающая же предуготовляет слабограмотного к «опусканию занавеса», а вдумчивого 
к восприятию морального, нравственного урока, преподанного чтением и...». Здесь 
грубый Степной Волк возник поперек рассуждений умничающего Льва в том накло-
нении, что «вот Достоевский тебя не слушал, наверное, просаживая в Баден-Баден 
гонорарий за «Игрока», потому самый свой гениальный роман «Братья Карамазовы» 
сочинил не в трех, а в четырех частях. Да еще с эпилогом! И морализующий стер-
жень, то есть легенду о Великом инквизиторе не в окончание вставил, явно не следуя 
твоему совету, а во вторую главу. Так у кого учиться будем: у Федора Михайловича 
или у тебя, Лев? 

Только Степной Волк упомянул о Великом инквизиторе, как во внезапно захва-
тившей тулуписовское присутствие пронзительной тишине, при наглухо закрытых 
входной двери и оконной форточке, на оробевших от непонятного еще предчувствия 
повеяло зябким холодом, а в ушах глухо зарокотал незнакомый им голос, как из пре-
исподни: 

В великолепных автодафе 
Сжигали злых еретиков. 

 
Не успели потерявшие дар словоохотливой речи писари сообразиться настоящим 

моментом, как заскрипела (кстати, обычно бесшумная; петли ее Лев самолично раз в 
полгода по-хозяйски смазывал) тягучи дверь и... в комнату присутствия вошел Вели-
кий инквизитор. 

...Вплоть до отмены обобществления, когда воочию начали сбываться вещие 
предсказания Великого инквизитора, присутствовавшие в тот достопамятный вечер у 
Льва тулуповские писари и в полной отрезвленности, и в различной хмельной на-
глядности без конца обсуждали: что же тогда с ними такое приключилось? Кто-то 
склонялся к общему гипнотизму, произведенному предбывшим перед видением Ве-
ликого инквизитора цыганом, обиженным непринятием в писари. Известно дело, цы-
гане могут кого угодно околдовать; цыганки-гадальщицы тому понятный всем манер. 
Опять же издавна лесной народ подозрение на ромэлов держит в части их кумовства 
с тайными силами. Сам Лев склонялся осторожно к переусердствованию своих подо-
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печных в сочинительстве романов и поэм с вольнолюбивым, изустно властью дозво-
ленным уклоном в сторону всяких небылиц, что и побуждает к проявлению лишних 
чувств, мыслей и гражданской совестливости. Понятно дело, Лев рассуждал туманно, 
но по пристойности; наложенный на него чин обязывал... 

И другие мнения глубокомысленно излагались. Только на очищенную в полушто-
фовых никто не грешил: в эпоху обобществления с монополькой строго регламент 
держали. И в лавках, а тем паче у целовальников в трактирах. Это все потом появилось, 
когда с лихоимных «девяностых» начали отравлять пьющий лесной народ. 

Point sur les “i” поставил Степной Волк, оживив грамотных писарей, что про-
слушали курс Высшего писарского училища, потому не только «Преступление и на-
казание» по гимназическому расписанию прочитавшие, но и другие романы Федора 
Михайловича. «А вспомните «Братьев Карамазовых», после упоминания которого в 
тот вечер и случилось видение Великого инквизитора? Алеша Карамазов возражает 
брату Ивану, что-де встреча Христа с Великим инквизитором в шестнадцатом веке в 
Севилье не могла иметь места быть, коль скоро не отражена оная в святоотеческих и 
цивильных писаниях. Иван же, равнодушный к церковным догматам и историческим 
сочинениям, где всяк автор протаскивает, сообразно своим встревоженным бессозна-
тельностью мыслям, нужную ему идею, чаще idea fix, успокоил брата. Почему бы это 
не считать просто фантазированием досужего сочинителя легенды? Или дряхлому 
умом и плотью в свои девяносто лет Великому инквизитору его же собственные тай-
ные мысли о подпадении еще восемь веков тому назад христианства во власть Князя 
мира сего, то есть Антихриста, приобрели предметность в воображаемом монологе 
его перед Христом, не проронившим ни единого слова? Ведь суть-то легенды не соб-
ственно в фантасмагории невероятного посещения Христом Севильи вдругодень — 
после сожжения на костре сразу ста еретиков и его встречи с Великим инквизитором, 
но совсем в ином, о чем только что было говорено. 

Сомнения не покинули Алешу Карамазова, но предуготовили его к рассказу бра-
та Ивана. 

Так и мы, якобы лицезревшие в достопамятный зимний вечер явление Великого 
инквизитора, не будем ломать головы догадками, благо оные, в смысле головы, на 
другое дело нам даны, но воспримем все как есть: голос de profundis о наступлении 
скорой для нас, писарей, поры полного ничтожества... увы». 

Все и согласились с разумными доводами многомудрого Степного Волка. 
♦ Вошедший Великий инквизитор по немыслимой дряхлости своих лет имел на-

ружность иссохшей просмоленной египетской мумии. Комната вмиг наполнилась 
ароматической затхлостью слежалых восточных специй, что наблюдается в лавке 
колониальных пряностей жарким летом. Хорошо зная не меняющийся столетиями 
писарский обиход, Великий инквизитор достал из полураспахнутой полы плаща 
квадратную четвертную бутыль, покрытую патиной древности, в которой тяжело 
переливалась густая малага; поставил с приличествующим пристуком на пиршест-
венный стол со словами: «Это вам привет от собрата по сочинительству Мигеля Сер-
вантеса де Сааведра». Востроглазый и сметливый по части компанейства Пушистый 
Котик мигом подставил обтянутое дерматином полукреслице, смахнув с него неви-
димую пыль. Великий инквизитор поблагодарил опусканием сморщенных временем 
век и начал свой монолог. 

«Люди вы грамоте знающие изрядно. Потому не буду передавать вам сказанного 
мною четыреста лет назад в Севилье Христу, посетившему наш грешный мир. Ваш 
великий Достоевский все верно передал в «Братьях Карамазовых». А кто не успел про-
честь роман, увлеченный зарабатыванием рябчиков, тому сообщу основную мысль, 
вывод из моего монолога, донесенного до Спасителя. Даже не своими словами, но Бер-
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дяева, вашего же леса религиозно-философского мыслителя: «Бог открывает себя 
миру, но Он не управляет этим миром. Этим миром управляет князь мира сего». 

Таковое управление, отсчитывая от сего дня, вступило в полномочную силу ты-
сяча двести лет тому назад. Но только сейчас слуги Князя мира сего, в числе которых 
я далеко не из последнего десятка, можем сказать притчей: не тот пахарь, кто много 
пашет, но тот, кто любуется на поднятую им пашню. Под водительством Князя Ан-
тихриста мы уже сам-пятьдесят урожай наш собираем, не выказывая ни малейшего 
сочувствия к тревогам и тоске уходящего в полное небытие мира забываемой хри-
стианской морали, что некогда после Нагорной проповеди Христа, она же Заповеди 
блаженств Нового Завета, так вдохновила человечество. Увы, все доброе в подлун-
ном мире преходяще. Потому четыреста лет назад и продлил Князь мира сего мою 
земную жизнь, обратив ее в вековечную, что надобность во мне возрастает век от 
века. И именование мое сейчас иное: Великий глобализатор. Но поскольку таковое 
тавро лишь к окончанию сего тысячелетия, до которого ничтожное по историческому 
измерению число лет осталось, войдет в обиход, то для вас остаюсь пока Великим 
инквизитором. 

 
 

 
 

За спиной каждого неправедно живущего стоит черт, житель преиспод-

ней. Примерно так святое Евангелие выражает свое отношение к институ-
ту частной собственности. То есть каноническое христианство, православие 
особенно, совершенно однозначно относит ее к проявлению в человеке темных 
сил от Антихриста. Идеал нравственного человека по Христу — это указание 
совершенствования людей и общества в целом на многие века и тысячелетия 
вперед. Преодолев инстинкт частнособственничества, человек перестает 

быть биологическим видом, животным и начинает выполнять ту миссию, для 
которой он и был создан всей предшествующей эволюцией. Это почти уда-

лось в краткой истории СССР, но Антихрист (временно) одержал победу ру-
ками своих верных клевретов на Земле — «атлантистов» Запада, исповедую-

щих извращенное Кальвиным христианство; основной завет протестантиз-
ма: Господь любит только избранных, а таковых отличает исключительно 

большое личное богатство. 

 



136 
 

Дай бог нашему теленку волка съесть, как говорят в вашем лесу, испытывая со-
мнения в провидческих словах, но явился я к вам не с предостережением, каковое 
всегда глупо звучит для живущих и одним днем, и незыблемой верой в некие светлые 
идеалы, что положены в основание всякой общественности... у вас даже обобществ-
ленности. Нет, по регламенту канцелярии Князя обхожу шар земной, вхожу в гущу 
его обитателей, в разные присутствия навроде вашего, в счастливые и нестройные 
семьи, в парадные подъезды правителей и чинов первых классов, в трущобы и чащо-
бы живущих первобытно, к последнему нищему и самому богатому на земле. Вхожу 
и рассказываю, как вам сейчас, о скором явном, ибо неявен он давно, пришествии 
Князя Антихриста с умерщвлением даже робких воспоминаний о Христовой морали. 

Опять же это вовсе не антихристово «просветительство», но поручено мне ответ-
ственным за то столоначальником департаментской канцелярии Князя таковыми 
пробами определять готовность мира к окончательному отходу от христианских пра-
вил жизнеустройства в преддверии перехода под полную и явную державность Ан-
тихриста. Учитывая разношерстность моих слушателей, я и ориентир держу на их 
интересы. Для вас, всенесомненно, на эмпиреи и практическую предметность сочи-
нительства в наступающую эпоху. 

...Как в нашем с Христом свидании в Севилье шестнадцатого века, убеждаю вас 
речь мою не прерывать разного рода вопросами, эмоциями и всякими иными междо-
метиями, коль скоро они по существу зазвучали бы благоглупостями. Ибо я знаю все 
наперед в ходе Истории, вы же суть сущие неразумные дети, ибо всякому живущему 
законами ее, Истории, не дано даже в нулевом приближении, как выражаются нату-
ральные философы, то есть упражняющиеся в математике, догадываться о бытие 
внуков... не говоря о правнуках. Итак, слушайте. Степному же Волку не должно зло-
употреблять подаркам великого и наивного Мигеля Сервантеса де Сааведра. Успеет-
ся еще на наших с вами росстанях. 

♦ Хотя вы и не столь великие, лишь в потаенных мечтаниях обозревающие окре-
стности Скрижалей, но столь же наивны, как и мой севильский земляк Сервантес. 
Творите себе по отпущенной матерью-природой мере брызг-таланта Кастальского 
ключа и источников Ипокрена; удовольствие, что не ведомо большинству лесного 
народа, от сочинительства имеете вдосталь, да и на продовольствование с прогонны-
ми и подъемными умеренно, как то принято в вашем обобществленном мире, рябчи-
ков от курантов и издательских заведений получаете... и не задумываетесь: почему 
вам единственным на земле такая благость положена и сколь еще по быстротекуще-
му времени сие продлится? 

Знаю, возражение припасено: Горькоусый Морж убедил Стального Барса в бла-
годенственной пользе всяческой поддержки писарства как блага, необходимого для 
развития и цветения обобществленности. Что ж, соглашусь сообразно такому изворо-
ту течения Истории. Отчего я говорю об этом с видимым огорчением голоса? — Да 
по той причине, что появление Вашего леса с первенством Марксова обобществления 
и объявлением всякой собственности сверх положенного регламента умеренного со-
держания есть прямое потрясение основ и подрывания устоев царства Князя мира 
сего, которому я подчинен, что сложились во всех умах и общественности тысячеле-
тие с лихвой назад, о чем я и сказал Христу во время той достопамятной встречи, 
воспроизведенной великим вашим Достоевским. И Великий бунт Вашего леса, слу-
чивший еще до появления на свет большинства из вас, хотя бы на время и далеко не 
во всем земном мире повернул нравственный, моральный эдикт Истории вспять? Это 
стало сродни второму пришествию Христовой веры в уже давно отвоеванный у него 
Князем мира сего ареал духовного властвования. Вдругорядь после давних пропове-
дей Христа «не хлебом единым жив» в Вашем лесу, спустя две тысячи лет, зазвучали 
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призывы к исполнению заповедей Нагорной проповеди, хотя бы они и были нарече-
ны по-другому: о следовании морали (читай — Христовой) обобществленности. И 
здесь не пресловутое «читаешь книгу, а видишь фигу», но точнее следование в иных 
словах примату свободы духа над телесностью, то есть над хлебом и дающим оный в 
искушении отказа от такой свободы. Как Христос в своей земной жизни богочелове-
ка отверг в пустыне три искушения Князя мира сего, так и ваш обобществленный 
лесной житель не преступает нормы христианской морали. Если бы и хотел поменять 
свободу своего духа на дармовой хлеб и рябчики (а слаб по натуре земной обита-
тель!), то прочные устои общественности не позволят. Крепко заложено в обобщест-
вленных головах: «рад бы в рай, да грехи не пускают» и «скорее верблюд пройдет 
через игольное ушко, нежели богатый попадет в рай». 

Да чего это я вас, многомудрых, на худой конец многохитроумных, на обобщест-
вленную жизнь склоняю! Сами все, почитай от младенчества, ведаете. Здесь важен 
вопрос иной: зачем Истории, для которой и Христос с его Св. Троицей и Князь мира 
сего на одних фемидиных весах взвешиваются, то есть полностью беспристрастна 
она ко всем чувствованиям, идеалам и грехам... для чего потребовалось Истории в 
уже обустроенное под властвование Князя Антихриста течение жизни революцион-
ным манером вновь вводить исповедание на 1/6 части земной суши морального жиз-
неучения своего антипода Христа? Хотя бы, как уже сказал и вам прекрасно ведомо, 
в другом лексиконе. Но это лишь Князю этот возвратный кульбит нужен, как после 
ужина горчица. История же повелевает незримо надо всем и всея: Христом и Князем, 
душами и телами, великой свободой духа и неимоверным рабством воли, честностью 
и предательством, ибо она ведет все зоологические разновидности живых тварей — 
от мельчайшей тли до совершенства природного деяния, то есть человека — путем 
эволюции в только ей ведомом устремлении. Такоже и в части свободы духа, не ме-
няемой на дармовой хлеб, что лежит в основании всякой общественности. 

Только не говорите, что История полностью и без оговорок признала правоту 
Марксова учения об обобществленном накоплении и распределении богатств! Этот 
изрядно ученый муж все верно и без обиняков поведал об обобществленности, к ко-
торой мир в некоторое, пока еще далекое, время оно неизбытно придет. Но только не 
в общественном цветении Марксовом с его золотыми нужниками, но в ином качест-
ве: всеобщее и полное равенство, обеспеченность продовольствованием и допусти-
мыми единым мировым регламентом телесными радостями, но — без личностной 
свободы, как ее проповедовал Христос. Словом, винтики-гаечки всемирной махи-
ны — как таковые на бумагопрядильных фабриках Иваново-Вознесенска, или как 
там он у вас сейчас именуется? Я не неграмотный в географии, просто предыдущий 
раз побывал в Вашем лесу век тому назад, когда, незримый, через плечо Федора Ми-
хайловича подглядывал, словно гимназист-приготовишка, в каковом одушевлении и 
натурной действительности перо великого писателя и мыслителя вырисовывает мою 
парсуну. Мысли, конечно, тож. 

Не по Марксу будет представлено будущее всемирное обобществление. Здесь 
впору сказать: свят дух на землю, да диавол сквозь землю — но только не в том по-
нимании предмета сей вашего леса присказки, что Христос в душах всегда побеждает 
Антихриста, но напротив: в грядущем всеземном обобществлении от заповедей хри-
стианства, упомянутого свят духа, остается только оболочка, лежащая в основании 
любой общественности, этакое механистическое соединение, каковое наблюдаем в 
животном, бездуховном мире, навроде муравейника, пчельника, а в местах иных 
климатов — термитника, в растительной природе — мшанник, кораллы в индийских 
морях. И для бывшей, увы, уже во многом и сейчас предбывшей, вершины творения 
природы — человека вашего же леса — глубинный философский писарь Зиновьев, 
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что сейчас в высылке в Неметчинскую дубраву, придумал его будущее поименова-
ние: человейник. Словом, охота смертная, да участь горькая... 

Антихрист же, он же Князь мира сего, по департаменту коего и я, многогрешный, 
специальным чином удостоен, статут которого уже сообщил вам, по таковой при-
сказке «сквозь землю» полагается зиждателем душ и тел, дающим хлеб взамен сво-
боды духа, от которого все уже отказались, как я и говорил Христу четыреста лет 
назад в Севилье. Все и всея произрастают из земли, а Антихрист скрозь землю 
управляет всем и всея. 

♦ Горька для всех нас, слуг Князя мира сего, была работа, да хлеб оказался сла-
док. Это я возвращаюсь к уже заданному себе самому вопросу: для чего Антихристу 
потребным стал опыт с обобществлением на некий срок Вашего леса? Это вовсе не 
была error legis... извините меня за проскакивающие в речи латинизмы — с юных лет 
привык говорить на языке церкви Св. Петра — словом, это вовсе не было ошибкой, 
обусловленной и связанной с законом Истории, движение которой суть поиск маги-
стрального пути с постоянными отклонениями на ложные и тупиковые тропинки. 
Нет, конечно. У закона Истории ошибок по определению выискать невозможно! 

Как и История, не ошибался Маркс, провозгласив: только всем обитаемым миром 
можно перейти в обобществленную действительность! Поневоле — а куда девать-
ся! — «поправили» его Великий Тигр и Стальной Барс, раз уж История поставила в 
Вашем лесу, отдельно взятом, свой опыт обобществления. Опять же это ее, Истории, 
была пробная тропинка наперед еще не налаженного широкого тракта: без выверен-
ного направления, по которому когда-то будут мчаться на перекладных фельдкурье-
ры, на своих парных и тройках баре, рекрутов повезут одиночными на доходягах, 
оброчники в пешем порядке потянутся на городской заработок, уланы и гусары в 
лихих усах погарцуют поэскадронно, нищий с сумой обочиной потащится туда, где 
хлебно подают Христа ради милостливцы... Еще не поставлены ямские подставы, не 
срублены придорожные трактиры и сугревные в морозные зимы кабаки, перед кото-
рыми безо всякой выучки, явно жалея своего замерзшего ямщика, останавливаются, 
как стреноженные, лошадки. 

Вот эта-то пробная тропинка обобществления волею движетельницы мира Исто-
рии и пролегла через Ваш лес, каковой показался ей самым удачным для задуманного 
предприятия. Оное же идеей и наглядным предметом имело показать саму возмож-
ность и достоверность обобществленного проживания — для будущного всемирного 
творения. В то же время наглядность эта должна свидетельствовать, что грядущая 
всепланетная обобществленность не может осуществиться под звездой Христовой 
морали, как сугубо первенствующей. И даже не под знаком соревновательности в 
двуумирате Христос — Антихрист, как то следовало бы из диалектической науки 
неметчинского философского сочинителя Гегеля, на которую опирался Карла Маркс, 
создавая учение об обобществленном накоплении и распределении богатств. 

Увы, для вас, уверовавших в Гегеля и Маркса, соревновательность эта, как я ска-
зал Христу в Севилье, завершилась уже много-много веков назад. С тех пор и посей-
час, и далее вперед мир идет к обобществленности механической, о чем я только что 
говорил, не Христовой, и не Марксовой, но под знаменем Князя мира сего! В том и 
сущность опыта Истории над Вашим лесом, дабы в иезуитской манере — не забы-
вайте, я есмь Великий инквизитор и мне поручен был оный перевести от Марксовых 
эмпирей на почву 1/6 части земной суши! — что есть высшая логика, показать: 
обобществление есть не бесформенное чаяние, но предусмотренная Историей бу-
дущность земного бытия. Но таковое возможно только лишь для всех и всея — здесь 
и Марксова правота! — при этом душевная свобода изничтожается в обмен на регла-
ментированный хлеб, равно как Христова мораль, заменяемая на более низшую, вет-
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хозаветную мораль запретов. Все станут равны в грядущем человейнике, но то еди-
нообразие тли. «Они не будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их 
солнце и никакой зной!»*. 

Ваш же лес уже скоро исполнит предопределенную ему Историей горькую судь-
бину, и разрушена будет его Марксова и Христова благонравная обобществленность. 
И пойдете вы в едином строю в диспозиции общественного человейника. Разрушат 
же внешние и внутренние супостаты. Даже поначалу обезумевшие обыватели, не 
соображая, что имеем не жалеем, потерявши слезы льем, восторженно будут повто-
рять вослед за кукловодами из моего департамента: суконце-то не издалось, или из-
далось не порно.** И вы же, писари, даже без рябчиковой приманки, станете в азарте 
поносить вскормившую вас настоящим манерам эпоху общественного цветения! Да-
же я, Великий инквизитор, в лучшие свои времена отправлявший в един день на кос-
тер автодафе до сотни грешников, стану в не столь уж отдаленные времена почти что 
негодовать на безумство отрекающихся от идеалов и предметной содержательности 
ушедшей эпохи обобществленности в канонах Христовых заповедей и порой про 
себя повторять: бойся Вышнего, не говорит лишнего... не клевещи на прошлое без 
основания на то. Истинно сказано древними мудрецами: fragilitas humana — непроч-
на человеческая природа! Вы же суть человека в зверином звании и чинах... Как дитя 
малое для его будущей благовоспитанности сечь потребно умеренно, так и вас, за-
бывчивых, палками надо было не забывать порой отхаживать. Палка-то нема, зато 
дает ума! 

Вас, писарей, мне особенно жалко: в человейнике надобность наличия вашего 
исчезнет. И Леспис с приданными ему губернскими «писами» выполнит в скорое 
время установленный им Стальным Барсом и Горькоусым Моржом нравоучительный 
урок. Извиняюсь за преждевременные ваши похорóны. Dixi***». 

В наступившей зловещей тишине Великий инквизитор приблизился к пиршест-
венному писарскому столу, налил из принесенной бутыли полный, «с мениском», 
граненый стакан малаги многовековой выдержки, молча, как то принято на помин-
ках, выпил до донца, отрешенным взглядом старческих немигающих глаз осмотрел 
присутствующих и вышел в дверь — в занимающуюся к ночи белесую пургу. 

Оцепенение не покидало вмиг отрезвевших писарей. Со стороны окна, в стекла ко-
торого, то усиливаясь, то ослабевая, ударяли заряды расходившейся пурги — а может 
едино в мятущихся головах? — раздался громкий, речитативный голос из Неведомого: 

 
К концу идет повествованье наше 
О днях утех, о днях трудов. 
Пускай порой наш слог суров, 
Но Смерть косой над миром машет. 

 
Уделу жизни есть граница, 

Пусть не смущает мистика и рок, 
Я жизнь отображаю, не пророк, 
Рискуя в обобщеньях повториться. 
 
Еще звенит последняя струна 

И не написана прощальная глава, 

Но явствен признак увяданья. 
                                                           
    * Откровение Св. Иоанна Богослова (Апокалипсис), гл. 7, ст. 16 (прим. ред.). 
  ** То есть оказалось плохим; здесь «порно» — не из нынешнего лексикона... (прим. ред.). 
*** Я сказал (лат.). Этим словом Великий инквизитор завершает в «Братьях Карамазовых» свой мо-

нолог перед Христом, определяя его назавтра на костер (прим. ред.). 
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Перелистни страницу, мой читатель,  
А там — горчее валерьяны капель 
И боль и оптимизм нелегкого прощанья. 

 
...Даже громогласный скандалист Степной Волк непривычным для него и окру-

жающих срывающимся на фальцет тенорком пробормотал: «Вроде как и выпили-то с 
гулькин нос, а вот нас разобрало и к единому знаменателю привело...». Лев сдержан-
но рекомендовал не увлекаться раздумьями о слишком далеком будущем, в котором, 
всенесомненно, по-прежнему останется место творческой — в рамках регламента — 
свободе, обеспеченности и полезной самодеятельности... но запутался в назиданиях и 
махнул на все лапой. Сами, дескать, по возможности умственной обеспеченности 
своих голов разбирайтесь. 

Но здесь взоры всех присутствующих пересеклись, как батарейный пушечный 
огонь в баталии по единой супротивной цели, на принесенной Великим инквизито-
ром бутыли. Степной Волк подошел к ней, наклонился над горлышком, осторожно 
вдохнул хищно и вожделенно расширившимися ноздрями. Чуток подумал и налил 
четверть стакана, пригубил, почмокал гурмански губами и допил малый остаток. За-
тем наполнил уже целиковый граненый, ввел в три глотка в утробу организма, заку-
сил маринованным пупырчатым огурчиком. «Налегай, ребята!» — и разлил уже по 
всем питьевым посудинам. 

...Ко времени, когда немалой емкости, где-то между четвертью и полуведром, бу-
тыль сервантесовской малаги показала свое донце, зашумевшие и порозовевшие ли-
ками писари и вовсе забыли о мрачном визитере к ночи. Лев таки успел докончить 
свои соображения о преимуществе трехчастного построения романтических сочине-
ний. С оными все дружелюбно выразили согласие и начали собираться: в гостях, мол, 
хорошо, да время позднее, дома жены и детушки заждались. Облачились в шубы и 
зимние полукафтанья, перепоясались, нахлобучили на головы поярковые шапки, на-
тянули на лапы меховые рукавицы и вышли на метель, в коей и рассеялись: кому 
куда брести по наметенным сугробам. 

♦ Скучно и грустно черкать гусиным пером, переводя дести бумаги на унылые 
годы, растянувшиеся на два десятилетия с лишком, повествуя о все более впадающем 
в ничтожество житье писарей, предвещенном тем далеким вьюжным вечером Вели-
ким инквизитором. Обобществленность в Нашем лесу единым напором внешних и 
внутренних супостатов заменилась лихоимным частнособственничеством, апологеты 
которого радикально отрезвили лесного обывателя, попутно поголовно ослобонив 
оных от ненужных теперь излишних чувствований, мыслей и совести. Радовались 
пришествию новых времен только торговцы... в числе прочего и названной совестью. 
Гостинодворцы китайский товар раскладывали и ожидали оживления промышлен-

ности.* 
Поначалу все радовались в ожидании реформ, дескать, наконец-то насытимся 

«шекснинской стерлядью золотой»! Насупротив, в лихоимные «девяностые» еды 
прежней, привольной, и вовсе не стало. Рябчики тискали уже на миллионных бумаж-
ках. Наконец и вожделенные реформы пришли, началось окончательное разоренье. А 
ведь предупреждали, у которых мозги в головах еще не выветрились: вот ужо, при-
дут реформы, узнаете, как кузькину мать (она же теща) зовут! Потом окладные листы 
на налоги все длиннее и длиннее начали становиться. «Нельзя по нынешнему време-
ни не воровать!» — твердил ополоумевший обыватель,— другие, мол, миллиарды 

                                                           
* Да устыдится тот, кто плохо об этом подумает.— Что-то вроде этого взято девизом одной из выс-

ших наград Британии ордена Подвязки... И автора не упрекайте в нигилизме: это аутентичный текст из 
«Сказок» Салтыкова-Щедрина (прим. ред.). 
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крадут, и все им как с гуся вода, так неужто и нам рябчик-другой не стащить...». По-
требовалось лесному обывателю новое, диковинное, ранее неизведанное — так все из 
чужестранных лесов и прерий навалом за светильных газ и горюч-камень с кероси-
ном начали привозить. Ну-у, это у всех на слуху, нечего гусиные перья и дорогие 
нынче железисто-галлусовые чернила переводить... 

Но как же писари вообще и наши тудуповцы в особливости? — Да так, что все 
сбылось, как Великий инквизитор предвещал. Нет теперь в них потребности: лесной 
обыватель книги читать разучился напрочь, а слово «гонорарий» самими писарями 
давно и напрочь забыто. 

У Лесписа все его имущество лихие людишки пограбили, да и объявилось этих 
«писов» неимоверное число. Тулупис же совсем в ничтожество впал — почти что 
одно наименование в памяти редких числом обывателей еще пока держится. По при-
вычке и свойству пожилых людей: хорошо помнить все далекое от текущего дня. 
Отобрали у Тулуписа уютный, еще при Царе Горохе сооруженный, особнячок с ка-
минным залом, переселили в комнатенку списанного на снос барака. 

 
 

Философический доцент Енукидзе в 
начале 90-х годов, когда в университете 
грошовую зарплату выплачивали неакку-
ратно, по наущению супруги приторго-

вывал пирожками вразнос, отрастив 
для неузнаваемости знакомыми бороду и 

стараясь стоять в местах подальше от 

alma mater. Вкусные пирожки с ква-

шеной капустой и картошкой со шквар-

ками пекла искусница Нина-ханум, а сам 

доцент имел мужественный вид горца и 

зычный голос. Торговля шла хорошо. По-

началу все свое внимание он сосредото-

чивал на работе: боялся передать сдачу, 
внимательно выслушивал покупателей... 

Но скоро эту профессию освоил, все де-
лал машинально. Появилось время для 
высоких мыслей. Думал он: все филосо-

фии досужие немцы изобрели, но все ли? Вот встретил он как-то на научном 

симпозиуме профессора Ореховского из Новосибирска — так тот создает 

философию ответственности. А вот он, Енукидзе, займется философией 

личной жизни человека. Полгода торговли разрабатывал ее, а уложилась она 

в три тезиса: во-первых, следует довольствоваться малым, но стараться 
сделать жизнь комфортнее, однако не ставить это целью самой жизни; во-

вторых, нужно «выбиваться в люди», но не расталкивая никого плечами; на-

конец, желательно всегда любить женщин — конкретно и полигамно, но ни-

когда не слушать их якобы мудрых советов. 
...Стоит коломенской верстой Енукидзе на площади между проходными 

двух заводов, славой бывшего советского военно-промышленного комплекса и 

зычно рокочет: «Граждане-товарищи! Кушайте пирожки с капустой и кар-

тошкой! Ведь на этих овощах тысячу лет Россия стояла и крепла. И вы вы-

стоите в свалившейся на вас напасти!» 
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О Скрижалях даже в горячечных снах не помышляют тулуписовцы. Давно никто 
не слушал курса Высшего писарского училища. Постепенно уходили из этого не-
лучшего из миров прежние писари. На их место приходили новые, слабо знающие 
грамоте и полагающие какое-либо совершенствование в сочинительстве излишним... 
раз за оное рябчики теперь не дают. Словом, к нынешним временам в Тулуписе во-
зобладал уровень прежних фабрично-заводских стенгазетчиков. Писарское же оби-
лечивание потребно стало ныне только для титулования на вошедших в модный оби-
ход визиточных карточках. Мало-помалу табельный лист Тулуписа заполнился про-
звищами, вовсе незнаемыми теми редкими обывателями, что еще по старинке читали 
книги. Все более появлялось обилеченных дородных зайчих в возрасте. Детушек 
своих они уже воспитали, а внучат им не всегда доверяли — по некоторой рассеян-
ности характеров и склонности к посещению всевозможных общественных ассамб-
лей. Научившись в наступившем свободном времяпрепровождении неловко рифмо-
вать навроде «розы — морозы», оные осанистые пожилые дамы объявили свои пар-
суны поэтами и оформили эти утверждения писарскими билетами. Благо обилетиться 
стало до стыдливой неловкости просто. Бессменный на должности главы Тулуписа 
Лев благодушествовал и всю канцелярию поручил своему заместителю, по чину Ос-
лу. Был тот по возрасту отчислен майором по интендантству, научился, опять же не-
ловко, складывать рифмы, объявил себя эпическим пиитом. Но даже в либеральные и 
разболтанные лихоимные «девяностые» и в последующие годы, когда поименование 
писаря сделалось ругательным среди лесных обывателей, он только с третьего раза 
сумел пробаллотироваться в члены. Узрев недюжинные интендантские дарования 
новообилеченного, дряхлеющий Лев и сосватал оного майора на должность Осла, как 
ответственного за все тулуписовские докуки, в числе которых и обилечивание нео-
фитов. В основном рифмователей, ибо для писания прозаических сочинений потреб-
но много времени, пуков гусиных перьев и дестей писчей бумаги. В новом, частно-
собственническом Нашем лесу все это стоило немалых рябчиков. 

Новоиспеченный же Осел и учредил при благодушном попустительстве Льва 
указанную простоту, обложив желающих обилетиться окладным листом в рябчико-
вом тарифе за вступление в чин писаря: Льву и себе на оклад содержания. «Визиточ-
ники» и воспитавшие деток «поэтессы» нестройными рядами потянулись в Тулупис. 
Всех брали по тарифу, за всех Осел перед Львом предстательствовал. Даже целыми 
коллектами вошедший в раж Осел начал обилечивать. Допустим, вспомнил как-то на 
досуге ставший в одночасье обладателем фабрик, заводов, курантов и прочего из 
бывшего обобществленного богатства Беркут по орнитологическому роду, что в III 
классе гимназии учитель изящной словесности раз похвалил его почерк в сочинении 
на заданную тему «Великий Тигр — рулевой обобществления», и возмечтал украсить 
свою визиточную карточку титлом писаря — как память о пионерском безмятежном 
отрочестве. Вспомнил и прибыл из своей районной чащобы в Тулупис. А для компа-
нейства и деловых руководств по пути захватил собинного своего заместителя и 
длинноногую Лисичку-секретаршу. Выложил Беркут на стол Осла обандероленную 
пачку рябчиков — явно сверх тарифа. Осел же, слюнявя копыта, пересчитал рябчики 
— как раз на троих по окладу приходится — и всех прибывших из чащобы тотчас 
обилетили! Много еще каких живописных сцен в Тулуписе в эпоху Осла наблюда-
лось... Все таковые описывать — дестей бумаги не хватит. 

Старого закала писари, еще помнившие внутренние и внешние сущности писче-
бумажного искусства, продолжали и без рябчиков, как раз навсегда втянувшиеся в 
оное дело, сочинительство. Один усердный Дятел все пробовал «Всеобщую историю 
Тулуповского леса» довести до наших дней. Но вот неудача! Только он point sur les 

“i” в своем сочинении свершит, описав подвиги нынешнего губернатора, как того на 
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съезжую и далее в узилище за взятки, либо по сомнительному рескрипту «по собст-
венному желанию» отчислят по партикулярному реестру. Не везло Тулуповскому 
лесу с воеводами-губернаторами в наступившую частнособственническую эру. Кто-
то с головой ушел в мемуары о былых сражениях. 

В лихоимные «девяностые» некоторые ударились в сочинительство историко-
порнографических опусов... Много чем еще от безделья, давней привычки и отсутст-
вия рябчиков прежних лет фабрикации тулуповские писари отвлекались от насту-
пивших суровых частнособственнических будней. Но пришел новый век, власть за-
строжала год от году. Хотя бы на низведенных в полное ничтожество писарей даже 
местные чиновники внимания никакого не обращали, но которые старой закалки по 
памяти, а новобранцы-стенгазетчики, особливо воспитавшие детушек поэтессы, нут-
ряным опасливым чувствованием сообразили, что о современном состоянии общест-
венных предметов лучше промолчать. Сочинять же о столь давних делах Истории, 
никаких писчебумажных свидетельств о коих не осталось. Поэтизировать же о «ро-
зах — морозах». Опять всплыло старинное правило: выше коллежского асессора чи-
нов не трогать! Даже говоря о более ближней Истории, к примеру о Тулуповске XVI 
века, на которую тогда орда татарская посягала, наименование этой дружественной 
национальности заменять монголами! Все это легкие на подъем писари стенгазетного 
«призыва» воспринимали чуткими ушами — причем не только те, у кого уши выше 
лба растут. 

...В конце концов деяния Осла от интендантства и попустительство одряхлевшего 
Льва вызвали возмущение еще имевшихся в наличии писарей старого закала. Совсем 
недавно обоих отрешили от чинов. Они ушли скандально. Может по сей причине в 
чиновных кругах по линии культуртрегерства смутно вспомнили о наличии в губер-
нии писарей и назначили Львом Тулуписа доверенное и проверенное лицо. 

Новый Лев природным своим многозначительным размышлением прикинул: пи-
сарство в Тулуповске, равно как и во всем частнособственническом Нашем лесу, све-
дено к полному ничтожеству, выродилось в артефакт Истории. Впрочем, как и во 
всем мире, где читать разучились и не видели проку в каком-либо поощрении воль-
нолюбивого — и даже датского! — сочинительства. К тому же имел Лев другие 
многоразличные обязанности в чиновных кругах. Потому поступил архимудро, начав 
с самой процедуры приема его в писари: после единогласного голосования выставил 
щедро сивухи и жареных поросят, а сам, непьющий, три часа плясал вприсядку с вы-
ходом и коленцами, играя на гармони и распевая частушки. 

Первым делом, хорошо усвоив административную грацию, он всех писарей пора-
зил несказанно бурной деятельностью личного почина. Казенным коштом, используя 
разнообразие приятельств в административных кругах, заказал для нужд Тулуписа на 
Полотняном заводе бояр Гончаровых, что в соседней губернии, тысячу аршин тонко-
го выбеленного холста. Порезав оный на столбцы в сажень высотой, энергетический 
по натуре Лев, обладавший природным даром рифмования (бабка его известной зна-
харкой была), начертал на них железисто-галлусовыми чернилами вершковой вели-
чины буквицами свои стихосложения, единовременно душеполезные и благонаме-
ренные. Объявив себя родоначальником нового писчебумажного искусства с поиме-
нованием «выставки стихов», Лев развесил столбцы с нравоучительным содержани-
ем по всем урочищам и чащобам Тулуповского леса, а в губернском городе — на 
парадных входах присутственных мест, включая съезжую и узилище, а также в акто-
вых залах городских университетов. Здесь следует заметить, что с заменой обобще-
ствленности на частнособственность в Нашем лесу все училища, присовокупно и 
двухклассные церковно-приходские, возвели себя в ранг университетов. 

Поскольку же чистые холстяные столбцы еще оставались в наличии, то Лев сыс-
кал толмачей, что переложили его творения на неведомые лесным обитателям (те-
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перь заново обывателям...) диалекты, в коих буквицы пишутся как в зеркале: справа 
налево. На одном таком языке буквы напоминали следы птичьих лап на свежевы-
павшем снегу, на другом же литеры горбились как кошки перед собаками. Эти 
столбцы Лев попутным аэропланом отослал в назидание умиротворения в левантий-
скую пустыню, что обочь Святой Земли, где проистекали междоусобные баталии, 
злодейски поощряемые правителями Заокеанских прерий. Со столбцами летал сам 
Лев, за что был отмечен воинской медалью.  

Еще он поразил оробевших от столь бурной деятельности скромных тулуповских 
писарей написанием рифмованных поздравлений всем вновь заступающим или по-
вторно утверждаемым чужеземным правителям, в том числе Заокеанских прерий и 
Блистательной Порты. 

Поразив же воображение писарей, Лев возвернулся к своим многоразличным за-
нятиям в губернской администрации, поручив сеять разумное, доброе, вечное в вооб-
ражениях членов Тулуписа, окончательно поделившихся на «визиточников» и зай-
чих, воспитавших уже детушек, новоназначенному Ослу, многоопытному и душе-
проницательному, и правлению. Однако же им недосуг было что-либо сеять на ниве 
«визиточников» и зайчих. Правленцев увлекло более полезное занятие: вытребы-
вать — через благожелательное посредничество Льва — с культуртрегерского де-
партамента губернской канцелярии различные грамоты и медали местного штампо-
вания, далее распределяя оные промеж себя. Особо ценилась та из них, что давала 
прибавку к пенсиону в полтора рябчика (в живом весе — по орнитологии), но глав-
ное — похороны почившего обладателя медали в четвертом почетном ряду от глав-
ной тропинки местного погоста. 

...Шло вроде как застывшее в серых буднях время. О писарях в Тулуповском лесу и 
вовсе забыли. И барак с бывшей резиденцией Тулуписа снесли — освобождали место 
для построения радением и капиталами первогильдейного купца Тофика самой боль-
шой в городе, сорокадвухэтажной лавки галантерейного и пищеварительного товару. 

Быстро История стирает память о делах и событиях, не попавших на ее Скрижа-
ли. Тож и память о некогда бодрой действенности тулуповских писарей. И не вина 
их, предбывших, бывших и нынешних немногих, в таком забвении. Разбаловавшись 
всеобщим пиететам в эпоху обобществления, не смогли они встроиться в частнособ-
ственничество. Да и во всем мире сейчас деяниями Великого инквизитора, пе-
реназванного Великим глобализатором, надобность в писарях отпала: место слова 
заняла цифирь. 

...Еже писах, писах. И вослед Великому инквизитору из романа Достоевского в 
окончании настоящей летописи скажем: dixi». 

♦ Спустя полгода после передачи профессором Скородумовым писателю Бурцеву 
стилизованной под манеру письма Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина лето-
писной истории тулуповской писательской музы они опять-таки случайно (случай по 
диалектике Гегеля есть объективация субъективного) встретились у входа в госте-
приимную рюмочную «Наливай-ка!». Понятно дело, зашли и дружески засиделись на 
пару часиков. 

— Ну как, Андрей Матвеевич, опубликовал свое творение? 
— Да-а, напечатал в своей «Срединной России» в двух номерах, так сказать, с 

продолжением. И даже отдельной книжкой издал к грядущему юбилею нашей обла-
стной писательской организации... 

— А чего ж изволите, достопочтенный, с этакой кислинкой в голосе о своем пи-
сательском успехе сообщать? 

— Нет никакого успеха. Не в коня корм, как оказалось. Как в добром нашем ча-
паевском анекдоте. 



145 
 

— Во-во, порадуй душу ностальгией! 
— Кому ностальгия, а большинству — реальная жизнь. Значит, Петька интересу-

ется у Чапаева: «Дескать, вчера Фурманов все горячился перед бойцами на политза-
нятиях насчет светлого будущего. А ты, Василь Иваныч, как его себе видишь?» — 
«Хорошо, Петька, вижу. Вот разобьем беляков, консерваториев всюду понастроим. 
Будем самогон консервами закусывать!»  

— Понятно... хотя нет, ничего не понятно! Ведь в повествовании у тебя получи-
лась, вопреки первоначальной задумке, вовсе не едкая щедринская сатира, но несколь-
ко грустное философствование, скорее сочувствие к современным избранника муз, что 
выпало им жить в эпоху жестоковыйной глобализации, разрушения СССР, перехода от 
социально ориентированного сообщества к самой дикой форме, homo homine lupus est, 
частнособственничества, накопительства и потребления. Я разве не прав? 

— Прав, дражайший Игорь Васильевич, семижды семи прав. Поверишь ли? — 
На довольно общие и личностно безотносительные аллегории навроде «стенгазетчи-
ков», «визиточников» и «зайчих» никто и не думал дуться. Даже посмеялись друже-
любно. Обиделись, совсем для меня неожиданно, на другое: не нашли, каждый себя 
отдельно, в аллегориях этих. Хотя бы и обидных для самолюбия. 

— Что ж ты хочешь, друг мой письменник, сознание людей нынешних «переза-
гружено», как принято в высоких политкругах выражаться, на рекламное мышление. 
А лучшая реклама — негатив! Допустим, не нашел он себя в твоих звериных и орни-
тологических аллегориях, но разве просто повесть о собратьях по перу не интересно 
почитать? Всего-то под сотню страниц, как помнится, не «Война и мир» ведь? 

— Ну ты, друг мой профессор, меня удивляешь! Кто же сейчас книжки, даже в 
сотню страниц, читает? В лучшем случае их перелистывают или листают. Опять же 
в дуду рекламе: красотка, в полупорно приодетая, лежит бочком на диванчике. В ру-
ке глянцевый журнал, в другой смартфон или какой-другой «фон». И вслух размыш-
ляет: «Чем бы заняться? Дэну позвонить или журнальчик полистать?» 

Писатели же, уж позволь мне их прежним титлом именовать, и вовсе чужие, в 
смысле не свои, книги не раскрывают. Не потому что, как тот «чукча не читатель, 
чукча — писатель» из старого анекдота, круглые сутки заняты собственным сочини-
тельством; нет, в них сейчас от писательства только членский билет. Чем-то они за-
няты... каждый своим. Писать, тем более читать, им недосуг. Я расскажу про пред-
принятый мною эксперимент, опыт по-русски, по проверке: читают — не читают, но 
прежде о реакции на «щедринскую» повесть и обиды за неупоминание. 

Наш журнал курирует сразу три литературных альманаха, что издаются под эги-
дой «Срединной России» — как всероссийского. Редакторы их отмечают выход но-
вых выпусков собранием литобщественности. И меня туда приглашают в качестве 
«патронирующего шефа». Обычно в такие места приходят дородные «поэтессы» — 
зайчихи, воспитавшие детушек, как у меня в повествовании — пообщаться друг с 
другом от домашней скукоты и назойливых приставаний неразумных еще внучат... 
На одни такие посиделки я принес стопку свежеизданного «Кастальского ключа» — 
еще без сегодняшнего нашего разговора, который во втором издании вставлю в каче-
стве концовки. Положил в центре читального зала библиотеки, в которой обычно 
проводятся подобные «встречи авторов с читателями», в угол стола председательст-
вующего: мол, налетай, подешевело! В смысле, окажите честь, задарма возьмите, 
детишкам и внукам вместо сказок-страшилок на ночь почитаете... 

Поскольку у меня репутация изгоя, это как Северная Корея, Иран и временами 
Россия для империалистов Запада, но только для правленцев тулуповской ячейки 
Лесписа, поэтому эти самые дородные как-то с опаской, с оглядкой друг на дружку 
(не выдай в случае чего, милая!), привставая со стульев, начали книжки разбирать. 
Тем более — каюсь, есмь книжный эстет! — добротно и со вкусом изданные: удоб-
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ного формата, сами в руки, а потом в дамские сумочки и пиджачные карманы муж-
ской половины просятся. 

Увы... сам себя выпорол, как достопамятная унтер-офицерская вдова: в самом 
начале собрания, похвалив альманах, именинник сегодняшнего дня, несколько слов 
(вот она, неумолчная гордынь сочинительская!) сказал и о своей книжке: дескать, 
получилось нечто философски-трагическое, хотя задумка вначале имелась на приме-
ре нашей областной писательской... И так далее. Это-то и погубило мою повестушку 
в глазах собравшихся. Все взявшие экземпляры книжки начали, невежливо пропус-
кая мимо ушей многоречивые рассуждения авторов альманаха, спешно листать — 
отыскивать свою аллегорию, но вместо таковой находили только обобщающих «зай-
чих», а мужская половина сидельцев в зале — «обилеченных» и «визиточников». 
Мужики, впрочем, книжку рассеянно клали в пиджачный карман... может на случай 
войны: тогда-то думцы отменят табачные утеснения; будет из чего махорочные са-
мокрутки вертеть! Но которые дородные, воспитавшие и так далее, не найдя своего 
alter Ego*, обиженно поджимали губки и, все так же привставая со стульев, клали 
книжку в прежнюю их стопу... 

— Чего-то, Матвеич, увлекся ты дополнительной ко второму изданию главкой! 
Так и вовсе повесть в целиковый роман перевоплотишь. А где обещанный экспери-
мент, что есть опыт по-русски?  

— Вот сейчас и про опыт. Сам по себе, Васильич, как мой собрат-коллега по из-
данию собственных книг — о журналах наших уже молчу,— знаешь: какой кровью и 
прочими затратами стоит издать хотя бы сотню экземпляров даже небольшой по объ-
ему книжки в демократическом мягком переплете? Потому и стараешься отдавать в 
руки тому, кто хотя бы полистает ее... надежды же на серьезного и вдумчивого чи-
тателя давно исчерпаны. Издашь новую книгу — и даришь с таким вот расчетом 
только что на листающих... И то сердце сочинительное не то что греет, а условно 
теплит — как вместо горячей «лампочки Ильича», упорно все запрещаемой думцами, 
китайской фабрикации неоновый или диодный светильник. 

Со временем подметил: коллеги-прозаики, хотя бы один из четырех-пяти, все же 
пролистывают, но которые ямбы с хореями слагают в возвышенные часы творе-
ния — и вовсе не раскрывают. Хотя убеждают в обратном: хорошо, мол, брат Бурцев, 
сочинил! С интересом читал... и так далее. Пробую навести на сюжет и фабулу, что-
бы проверить истинность их похвалы, так сразу убегают под благовидным предло-
гом: дескать, извини, дорогой коллега, рифма удачная в голову ударила, надо срочно, 
пока не улетучилась, записать! 

Голь на выдумку хитра. Начал в сочиняемые повести и романы вроде как по делу 
вставлять в текстовку, а то и вовсе в качестве эпиграфов к главам, строки и строфы 
из местных поэтов. Чье вставил — тому и отпечатанную книжку вручаю, ни полслова 
не говоря о цитировании... Через месяц-другой при встрече навожу на подаренную 
книгу. Чистейшими и яснейшими глазами впившись в мои гляделки (психологи го-
ворят: если при разговоре собеседник смотрит на тебя в упор — значит стопроцентно 
врет), поэтический коллега утверждает: два раза от корки до корки прочел! И супруга 
с интересом прочитала. Конечно, ни четверти слова, даже осьмушки, про свое при-
сутствие на страницах «дважды прочитанного». Перестал я поэтам понапрасну свои 
книги раздавать. Да и всем остальным «обилеченным» из тулуповских то же самое. 

♦ — Итак, Матвеич, начал ты сочинять, как ранее рассказывал, что-то навроде са-
тирического рассказа в духе Михаила Евграфовича о нынешнем ничтожестве местного 
писательства, а получилась целиковая повесть с философским уклоном. Главное, пра-
вильную линию вывел в этой части. Не получилось как у юмориста в жизни Вольтера... 

                                                           
* Второе «Я» (лат. ) — прим. ред. 
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— Это как... Вольтера? 
— А как-то умничающая дама его попросила объяснить сам предмет философии. 

Он же ответил в том смысле, что когда слушающий не понимает, о чем ему толкует 
говорящий, а последний толком не знает, о чем он ведет речь, то это и есть философия. 

— Мд-д-а. Убедительно. У меня сосед по лестничной площадке актер нашего 
драмтеатра. Прошлым летом по обмену на гастролях в Челябинске был. А там и опе-
ра имеется. Пошел для интереса на «Риголетто» — и зарекся вообще кроме как своей 
сцены ничего не видеть. Оказывается, тамошний режиссер — модернист, то есть 
провинциальный холуй западнического педермотства, но и отечественный квасной 
патриот в одном флаконе, для привлечения публики всем персонажам «Риголетто» 
придал футбольную наружность и имена... 

— Это ты к чему, Матвеич, про оперу-то? В толк не возьму. 
— Чего здесь толковать. Что оперы в футбольной униформе, что современная 

ущербная «литература»... Все это есть намеренная и направленная кем надо, тем же 
Великим инквизитором с новым именем Великого глобализатора, утрата в искусстве, 
уже не высоком творческой, профессионализма. Где заканчивается профессия, оттуда 
уходит мастерство, ибо оно требует неустанного учения — длинною во всю жизнь. 

— Я тебя, дорогой мой письменник, понял. Пресловутое новаторство, новые 
формы и прочие благоглупости, в опере ли, в художественной литературе, якобы 
востребованные новым временем, новыми людьми, в наше время уже не есть просто 
изменение формы. Это нечто более губительное для всех искусств и творчеств. Коль 
скоро в повести своей ты упомянул нашего великого философа-свободолюбца Бер-
дяева, то и поясню свое утверждение ссылкой на его слова. Примерно так, говорю по 
памяти: в осознанной человеческой деятельности задача в том, чтобы не допустить 
перехода изменения в измену, чтобы в любом изменении личность оставалась само-
достаточно мыслящей. Но когда мы встречаем факт такого перехода, то становимся 
свидетелями самого тягостного явления человеческой жизни — разочарования в кон-
кретном человеке, но что еще страшнее — разочарования в людях вообще. Как-то в 
этом смысле сказал уважаемый мною Николай Александрович, хотя бы он и старался 
представлять себя сугубым персоналистом и почти что умственным анархистом... 

Как раз сейчас мы и наблюдаем переход изменения в измену: человек изменяет 
своей природе и данному природой высокому предназначению и превращается в бе-
зымянный винтик глобального человейника. Человейнику же писатели не нужны. Ты 
все верно в своей повести обозначил и расставил по местам. Главное, без обиды для 
наших тулуповских... если кто из них все же осилит чтение сотни страниц. Разливаю? 
<Выпили — закусили>. 

— ...Будем, Матвеевич, все одно оптимистами. Почаще будем якобы забывать о 
всяких там мрачных фатализмах и эсхатологиях. Хотя бы достаточно скоро сотрется 
во владениях Великого глобализатора не только память о писателях. Судя по сего-
дняшним устремлениям Запада, избравшего вновь для эксперимента Россию, уйдет 
из истории, что-де когда-то была страна Россия. Впрочем, и истории тогда уже не 
будет. Чего-то сказать имеешь? 

— Да припомнил. Один человек досужий, потому много чего из сорной мелочов-
ки в голове держащий, рассказывал по радио, а может и по «ящику»? — не помню 
точно. Словом, в Греции, в исторических местах в Пиэрии, на Геликоне и в Дельфах, 
где в античные времена располагались источники Иппокрена и Кастальский ключ, 
вблизи которых музы вдохновляли эпических поэтов, для привлечения туристов ре-
шили построить новодел — копию Кастальского ключа. Поскольку же соседние горы 
обезлесили, то ручьи и иные источники пересохли. Чем запитать новодел? — А про-
сто подключили его к водопроводной сети соседнего городка. 

Кастальский ключ из водопровода. 
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Горнило вдохновения, он же Кастальский ключ, она же Болдинская осень, 
он же громокипящий кубок от ветреной Фебы... Какие это заветные символы 

для людей творчества? И сопутствующие им состояния творящей души при-

сущи истинным гениям и большим талантам. Но, увы, высокая трагедия вы-

рождается в пошлый водевиль, когда горнило вдохновения начинают штур-

мовать люди, хотя и добрых намерений, но обделенные даром самовыраже-
ния. Это, конечно, не их вина,— природа слепо раскидала кувшин этих сереб-

ряных монет, то есть талантов: кому досталось, а большинству и нет. Но 

насиловать эту природу — уже грех; не дано — успокойся и займись ремеслом 

попроще, главное, чтобы оно пользу приносило. А провозглашать себя гением, 

имея за душой только знание правил стихосложения, кипу писчей бумаги «Со-

ру» и поддельный, китайский «паркер» — по меньшей мере безрассудно, вред-

но для окружающих, убыточно для семейного бюджета, опасно для здоровья, 
особенно психического. Тихий графоман вызывает жалость, часто — друже-
скую. Но буйный маратель бумаги такие дела творит, что его начинают все-
рьез опасаться. Их нападкам более всего подвержены самые робкие из редак-
торов — заводских многотиражек и нанятые на сроки выборов второсте-
пенными политическими партиями. Еще буйные графоманы уважают водоч-
ку под селедочку на презентациях чужих книг, а боятся только собственных 
жен. 
 
 
 

 


