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Майскими погожими днями, когда уже вовсю припекало солнце и черемуха ук-

рывалась звездными узорами цветов, Роман собирал рюкзак и в выходной день уез-
жал на свою полянку, на которую наткнулся, когда бродил со спиннингом по берегу 
реки в поисках щуки. Наткнулся на это место, посидел на крупном валуне, посматри-
вая на излучину реки, на густые заросли черемухи, что обступили полянку с трех 
сторон, на старицу, впадающую в реку, и слушал далекий перекат и соловьиные тре-
ли со всех сторон. Послушал и остался с ночевкой. И каждый год, когда распускалась 
черемуха, он собирал рюкзак и торопился на берег реки, чтобы встретить черемухо-
вый рассвет. А зимой долгими вечерами вспоминал, как в предрассветных сумерках 
заливались соловьи, стараясь перепеть друг друга. И розовело небо, мелькал первый 
луч солнца и пробегал по водной глади, а он сидел на берегу и наблюдал за черему-
ховым буйством, за метелью из лепестков, что кружились над поляной и над ним, а 
вокруг был такой запах цветов, что, казалось, протяни руку и прикоснешься к не-
му — этому черемуховому рассвету... 

На остановке толпился народ. У всех корзины и сумки, а у некоторых лопаты и 
грабли. Видать, на зиму забирают, а по весне снова привозят. Дачный сезон открыли, 
едва сошел снег, и все заторопились вырваться из этого каменного муравейника, ко-
торый осточертел за долгую зиму. Все отправлялись на дачи, чтобы повозиться в 
земле, сделать грядки и высадить всякую зелень. Да еще нужно с кустами повозить-
ся, подрезать сухие ветки, побелить яблоньки и груши, а придет время, посадить по-
мидоры с огурцами. И так каждый день, каждую неделю, месяц за месяцем, пока не 
завершится дачный сезон... 

Автобус бряцал дверками на остановках, некоторые дачники выходили, другие 
заходили, и у каждого была поклажа. В окно ворвался ветерок, и сразу сладковато 
запахло придорожной пылью. Роман стоял на задней площадке. Вполуха слушал ав-
тобусные нескончаемые разговоры ни о чем, смотрел на дорогу, на многочисленные 
дачи, мимо которых проезжали, на дачников, которые уже копошились на своих уча-
стках, и провожал взглядом, если попадалась цветущая черемуха. Вся белая и наряд-
ная, а запах от нее... 

Поворот, а за ним мелькнула остановка, и чуть погодя автобус заскрипел рессо-
рами и остановился. Пассажиры заторопились. Подхватывали поклажу, спускались 
по ступеням и, шумно переговариваясь, словно ручейки-живчики растеклись по мно-
гочисленным улочкам и переулкам, на ходу осматривая покосившиеся заборы, заме-
чали сухие ветви на кустах и деревьях, а там мусор откуда-то занесло, и тут калитка 
просела, и думали, с чего начинать свой дачный сезон... 
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Роман вскинул рюкзак на плечо и неторопливо направился по выщербленной до-
роге вдоль дачных участков, за заборами которых горели костерки, где сжигали вся-
кий мусор, оставшийся после долгой зимы, собирали опавшие листья и тоже бросали 
в костер, подрезали ветки и туда же — в огонь. Потянул прохладный ветерок, и тут 
же пахнуло горьковатым дымком. Донеслись голоса дачников, которые работали и 
успевали разговаривать с соседями, сами рассказывали и слушали всякие новости. А 
новостей-то накопилось много, зима долгая. Вот и делились... А бывало, что заходи-
ли в гости друг к другу и пили чай из закопченного чайника. Пили тут же на крылеч-
ке или на скамейке, разложив старую газету, а на ней горстка конфет, печеньки и на-
резанная колбаса с хлебом. А потом опять брались за нескончаемую работу... 

Изредка останавливаясь, Роман смотрел на царство золотистых одуванчиков, что 
разрослись по обочинам дороги, а там клевер мелькнул, а уж крапива-то разрослась: 
высокая, жгучая, а щи из нее сварить — у, какие вкусные! Трясогузка быстро засеме-
нила по дороге, отвлекая от своего гнезда. Давно уж позади остались дачи. Мимо 
него проехал рыбак на велосипеде: в сапогах, в фуфайке, видать, с ночевьем останет-
ся, пук удилищ привязан, а на багажнике большой и тяжелый рюкзак.  

Роман свернул с дороги. По едва заметной тропке добрался до густого кустарника. 
Остановился и прислушался. Отовсюду доносилось неумолкаемое пение пичуг, кото-
рые радовались весне и теплому яркому солнцу. Неугомонные воробьишки с громким 
чириканьем возились в пыли, и с шумом разлетелись в стороны, а потом снова сбива-
лись в кучки, и ну давай, кто кого перечирикает. А если внимательно прислушаться, то 
сквозь птичьи хоры доносилось звонкое журчание воды — это большой перекат разго-
ворился, тоже весне радуется и бормочет, и бормочет неумолчно... 

Раздвигая ветви, Роман добрался до небольшой полянки с молодой порослью 
травы. Запахло водой и речными травами. Полянку с трех сторон окружали кусты, а 
за ними буйно разрослись заросли цветущей черемухи — это было его место, куда он 
стремился попасть, когда цвела черемуха... 

Роман сбросил рюкзак на землю и осмотрелся. Небольшая полянка, уютная. Вон 
весенним половодьем принесло копешку сена и она, застряв в кустах, поразвесила на 
ветвях длинные косы прошлогодней духмяной травы. А здесь кострище, и рядом за-
метны следы от шалашика, который унесло быстрым течением. Это не беда. Недолго 
новый смастерить. Роман не любил палатки. Ему больше нравилось поставить шалаш, 
набросать внутрь охапки травы, а потом лежать и слушать ночами, как бормочет пере-
кат на реке, слушать, как спросонья всполошено ворохнется птица в кустах, а вокруг 
такой запах черемухи, что... Роман вздохнул, вспоминая. Хорошо-то как! А потом на-
хмурился, взглянув на родник, где было полно мусора. Из-под него едва заметно про-
бивалась струйка воды и, прячась между камнями, исчезала среди галечника. Роман 
кивнул головой. Ничего, бедняга, потерпи, расчищу, и снова зажурчишь-зазвенишь.  

Роман убрал мусор из родника, потом углубил его. Вода помутнела. Прокопал 
канавку до речки. Камнями выложил порожки — ступени. И остановился, погляды-
вая, как постепенно набиралась вода в роднике и, достигнув края, зажурчала-запела, 
сбегая по подготовленному руслу. Роман закивал головой — хорошо. Часика два-три 
пройдет, муть исчезнет и под солнечными лучами заискрится вода, заиграет, и за-
кружатся песчинки, поднимаясь со дна, и запоет, зазвенит родник, радуясь, что вер-
нулась сила, и будет журчать-бормотать, все новости рассказывать... 

Задумавшись, Роман смотрел на полноводную реку. Пройдет немного времени, и 
вода начнет спадать, войдет в привычное русло, вдоль берега поднимется камыш, 
длинные косы распустит по течению роголистник и зашлепает хищник, гоняясь за 
мелочевкой-сеголетками. Казалось бы, привычная картина, но в то же время каждый 
год что-то в ней прибавляется, что-то исчезает, но образ самой реки, образы этих 
картин всегда сохранятся в сердце, и Роман зимними вечерами начинает вспоминать 
свою реку, свое место и цветущие черемуховые заросли... 
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Роман взглянул на горы, кое-где покрытые желтыми проплешинами, на стайки 
деревьев, которые словно взбегали к вершине, на призрачный лес, освещенный яр-
кими солнечными лучами. Вдали виднелось устье старицы, где до сих пор еще со-
хранилась небольшая запруда. Когда-то, очень давно, там находилась мельница, а 
вдоль старицы и на берегу реки была деревня. Снесли ее, лишь сохранились остатки 
осиновой рощи и густой черемушник, куда приезжал Роман каждую весну и все... 

Роман стоял и вспоминал, как в детстве вместе с братьями и друзьями пешком 
добирались сюда. Не забыл старицу, с обрыва которой наблюдали за голавчиками, 
что разгуливали по поверхности. Сколько лет прошло с той поры, а Роман помнил и 
деревню, и запруду с осинником и черемушником, и друзей, с кем сюда бегали. Да 
все, что здесь видел, он не забудет... 

Вздохнув, Роман огляделся и принялся за шалаш. Неторопливо делал, добротно, 
чтобы на весь сезон хватило. Широкий получился шалаш, просторный, с охапками 
духмяного сена. Нависшие ветви прикрывали его сверху, кустарник загораживал от 
сильного ветра. Перед входом горел костер, постреливая искорками, а рядом лежало 
бревно, на которое уселся Роман, достал несколько картофелин и закопал в угли. По-
том вскипятил воду в котелке, бросил в него листья смородины, щепотку заварки и 
поставил рядом с огнем, чтобы чай настоялся, а сам уселся на берегу и посматривал 
на бормочущий перекат, что сверкал под вечерними лучами солнца. Глядел на ост-
ров, что был неподалеку, сплошь заросший кустами и деревьями, который отбрасы-
вал черную тень на стремительную воду. Слушал пение птиц, что никак не могли 
угомониться в густом черемушнике, и опять, невольно, переводил взгляд на устье 
старицы — туда, где стояла когда-то деревушка. Стояла, а сейчас... Сейчас ничего не 
осталось, кроме воспоминаний... 

Поднявшись, Роман подошел к костру, присел на бревно и веткой выкатил из го-
рячих углей картошку. Обжигаясь, схватил одну и начал дуть, чтобы немного осту-
дить. Не выдержал, заойкал, соскреб пригоревшие места, разломил, вдохнув духмя-
ный запах, посыпал крупной солью, немного откусил и зажмурился от удовольствия. 
У, как вкусно! 

Дотянувшись до луковицы, Роман сильно сдавил ее в ладонях, чтобы была соч-
нее, разрезал на четыре части, содрал кожуру, круто посолил и, откусив кусочек кар-
тошки, бросил четвертинку лука в рот и захрустел,— а так еще вкуснее! 

При свете костра он смотрел на сгущавшиеся вечерние сумерки, уплетал вместе с 
кожурой печеную картошку, похрустывал луком, мелкой молоденькой редиской и 
запивал душистым чаем со смородиновым листом.  

Потом подбросил хворост в костер, наблюдая, как взметнулись искры, выстрели-
вая в темное небо яркими точками, как весело заиграли языки пламени, освещая чер-
ную гладь воды. Набросив на плечи старую полинявшую штормовку, Роман долго 
сидел возле костра, посматривая на огонь, прислушиваясь к ночной тишине, откуда 
изредка доносились звуки переката, шорохи потревоженной птицы, глядел на огром-
ное черное небо, где ярко светили, перемигиваясь, далекие звезды, и чувствовал себя 
маленькой пылинкой, частичкой большого и необъятного мира... 

А едва забрезжил рассвет, Роман тихонечко выбрался из шалаша, зябко передер-
нув плечами, подошел к костру, где едва теплились огоньки пламени. Он оглянулся. 
Странное и беспокойное чувство охватило Романа, но в тот же момент был какой-то 
восторг в душе, когда оказался внутри предутренних сумерек. Редко виднелись дале-
кие звезды, едва заметный порыв ветра и холодок проскользнул по телу, он поежил-
ся, вдохнул и задержал в себе ароматы воды, влажной травы, и утреннего тумана. 
Посидел, осматриваясь, а потом принялся подбрасывать в костер сухие ветви. Затре-
щали они, охватывая теплым воздухом, постреливая искорками и, вскоре загудело 
пламя, разгораясь все сильнее и сильнее. 

Роман сидел на камне, а перед ним медленно таяли остатки клочкастого тумана, 
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он смотрел на открывающую водную гладь, на остров, где в предутренних сумерках 
горбатились неведомые животные, а неподалеку раздался всплеск — это хищник 
вышел на охоту. Понемногу стали проявляться кусты и деревья, отбрасывая на воду 
темные тени. Казалось, веселее забормотал, закартавил перекат, радуясь новому дню. 
При свете костра поблескивала вода в роднике и журчала по сделанным порожкам, 
словно колокольца звенели в предрассветных сумерках. Заворочались спросонья 
птицы, зашуршали ветвями. Роман разогрел чай, раздвинул угли и бросил в ямку две-
три картошки — завтрак. Посмотрел на небо, где пролегли светлые полосы. Вот-вот, 
еще немного и из-за гор мелькнет первый луч солнца. Взглянул в сторону старицы, а 
потом повернулся и посмотрел на горы, на устье старицы и многочисленные заросли 
черемушника, что были разбросаны вдоль реки, где стояла раньше деревня. 

Небо все ярче окрашивалось в голубовато-розовый цвет, освещая редкие облака. 
Где-то в кустах одиноко щелкнул соловей, словно не решаясь нарушить утреннюю 
тишину, но вслед за ним уже смелее защелкал второй, третий, пятый и... И вскоре 
разнеслись соловьиные трели, перекрывая картавое бормотание переката и радуясь 
новому дню, и еще мгновение, мелькнул первый луч солнца, пробежал по сонной 
воде, оставляя сверкающую дорожку, задел, зацепился за кипень черемухи, окраши-
вая ее в бело-золотистый цвет, и вспыхнула она, разгораясь все ярче и наряднее. 
Всколыхнул утренний ветерок чудо весеннее, и Роман почувствовал резкий и густой 
аромат, словно облако опустилось на полянку, окутывая округу горьковатым привку-
сом цветущей черемухи. Он сидел, а над поляной и над речной отмелью закружился 
белый буран из черемуховых лепестков, сорванных утренним ветерком, и они мед-
ленно опускались на землю, покрывая ее тонким белым покрывалом. 

Он смотрел по сторонам. На душе был покой и непонятный восторг, а ненужная 
суета забывалась и исчезала. Роман сидел на берегу, и в то же время над рекой, а во-
круг него были цветущие заросли черемухового рассвета... 

Утро нового дня. 
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