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           Часть первая 
 
Купцы собирались в рейс. 
Целовали жен да детишек. 
Один взял жеваный кейс 
И пару потрепанных книжек. 
Он их родил между дел — 
На улицу вывернул шкурой. 
Чудак стукануть хотел 
В небесную прокуратуру. 
 
Сыты желудок и бак, 
Камазик гремит тарантасом; 
Месяц — кривой вурдалак — 
Как бы моргает атасом. 
Как будто хочет сказать, 
Поведать купцам опоздавшим: 
Обнять холодную мать 
И взять на дорожку калашник. 
 
Месяц, ты тертый калач, 
Сиделец любого острога... 
По звездам вбуримся вскачь 
И все уповаем на Бога. 
Он здесь (между ребер!) ждет, 
Газует в прожекторах сердца. 
Не нужен купцу пулемет; 
Пустите, ребята, погреться. 
 
Машины, машины в Русь... 
Ползут железяки нахрапом. 
Над Владиком есть Исус, 
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Висит над Самарой Распятый. 
А как же тот экипаж  
Купцов с заводского района? 
Мною взята в карандаш 
История без протокола. 
 
Месяц смеялся — жиган, 
Месяц гудел трубадуром: 
Знал гад, где ладят капкан 
Разбойники сгорбленным фурам. 
Серпастый смылся... Луна! 
Проклятье царя Годунова: 
Тогда... впрягали коня, 
Сегодня — бак тристаголовый. 
 
Друзья, прослушайте сказку — 
Дорожную карабаску... 
 
         Часть вторая 
 
В зачарованном царстве, 
При червонном начальстве, 
Жили-были ребята — 
Шофера-жигулята. 
Перестройка пришла — 
Заюзила юла. 
 
Потянулись орлята: 
Кто в тюрьму, кто в солдаты. 
Задрожали заводы, 
Как на дне пароходы. 
Он подался в купцы — 
Запрягать огурцы. 
 
Худо-бедно держались 
На поруках державы. 
Обросли дальняками, 
Прохудились боками. 
Но теперь кто как смог — 
Из друзей один Бог. 
 
Но приступим к рассказу, 
Как Нептун к водолазу. 
В шторме этом ответы — 
Из ларька сигареты... 
Не хотел вспоминать 
Он фартовую тать. 
 
Он хотел все и сразу, 
Без ружья и приказу. 
Как на Волгу ходили 
В Пугачевские зыри... 
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Что ль, авось, пронесет: 
С нами правда и счет! 
 
В кейсе влага и книжки, 
Да родные коврижки. 
Гнут ребята Рязанью — 
Чумовой партизанью. 
Месяц рядом плывет, 
Как полуторный гроб. 
 
Но однажды устали 
Упираться в педали 
И спокойно уснули 
(Без снаряда и пули). 
Этот... день на войне — 
Позабыть бы вдвойне. 
 
Только... если помру, — 
Кто пугнет детвору? 
 
          Часть третья 
 
Спят тревожно брателлы! 
Видят сонные рыбы: 
Будто месяц горелый 
Лезет в спальню к любимой... 
Юнга хочет проснуться, 
Но в окно чья-то бутса. 
 
Зазвенели приклады 
О камазика ребра, 
Уже делят мулаты 
Того месяца ведра. 
Уже тащат, сосут 
И считают за пуд. 
 
Он налил им водицы — 
Кровь вчерашнего юнги: 
Она льется в страницы, 
На обложку, в окурки. 
Книга эта (постой!) — 
«Где-то там, за грозой». 
 
А купец наш бедовый, 
Что с грозой обручился,  
Все плевал на оковы, 
Все заглядывал в лица. 
И спросил тот пиит: 
«Дядя, дай закурить. 
 
Дядя, будешь нас резать — 
Бога в ребрах тревожить — 



236 
 

Или сразу с обреза 
Освежишь чью-то рожу?»  
Парень верно сказал: 
«Ни хрена не видал». 
 
Душегубы молчали, 
Как пустые бутылки. 
Только ветер плечами 
Шевелил на затылке 
Дырку в черепе, мух 
И полезный лопух. 
 
Слышно было болезным, 
Что о чем-то особом 
Совещалися честно 
Атаман с твердолобым. 
И решил тот союз: 
Взять не жизни, а груз. 
 
Бог помог, а иначе 
Засапожник под ребра, 
Или пули отдачу 
Замели б у забора... 
В километре посты — 
Удалые менты. 
 
Инда гладят живот, 
Как мой дед пулемет. 
 
      Часть четвертая 
 
Купцы зазвездили домой — 
В обратку, несоло... хлебавши, 
По ребрышкам, вместе с Луной — 
Сестрой всем обиженным, павшим. 
Летит непечатное слово 
В Бориса-царя... Годунова?! 
 
Позвольте! Не все ли равно, 
Какая на улице смута? 
Такое не кажут в кино: 
Эпоха Шагала иль Брута... 
На фурах багровые титры: 
«Царевича звали Димитрий!» 
 
Водителям нашим — беда: 
Сгубили казенные гроши... 
Простят ли купцов господа — 
Вопрос на сегодня хороший? 
А юнгу трясет лихорадка  
От крови потерянной. Сладко!.. 
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Мелькал он, как рваный сапог, 
Жирафил в дырявом окошке. 
Камазик пыхтел — пароход, 
Смеялись они на порожке. 
Смотрели вослед виновато 
Лишь прапор да глаз автомата. 
 
Привет, пароходик! Земля, 
Церквушки на взгорках любимых. 
Вкрутила камазик юла 
В свои купола и калымы. 
Все это знакомое, наше: 
Здесь всяк пятихаткою машет. 
 
Но есть и такие друзья, 
Которые вслед тебе плюнут. 
Ловили они карася, 
Пока мы ловили фортуну. 
Суют как бы правую руку, 
В рукав запуская гадюку. 
 
А юнге — зашили башку, 
Турнули луну-недостачу. 
И я вам, ребята, скажу: 
У нас не могло быть иначе. 
В шкафу улыбается книжка — 
В крови, как дворовый парнишка. 
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